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PENSÉES
SUR L'AMOUR DE DIEU,

uni c&t comme une crplication oc quelques yavolca bu Cantique beft

cantique*.

Ces pensées peuvent passer pour une suite de la septième demeure du

Château de l'âme, tant la Sainte y parle d'une manière admirable et

élevée de ce qui regarde cette septième demeure.

—-~*^*^(©)* ** • • '

CHAPITRE PREMIER.

Sur ces paroles de l'épouse dans le Cantique des cantiques : Que le

Seigneur me baise d'un baiser de sa bouche.

Du respect que l'on doit avoir pour ce qui ne nnus paratt pas intelligible dansl'Écriltire

sainte. Ce qui a porté la Sainte à prendre la liberté d'expliquer ces paroles du
('.antique des cantiques. De quelle sorte se doivent entendre ces mots de baiser et

de bouche.

du respect que l'on doit avoir pour ce qui est obscur dans
l'écriture sainte.

En lisant attentivement ces paroles
,
j'ai remarqué qu'il semble que

l'âme , après avoir parlé en tierce personne, lorsqu'elle dit : Qu'il me
baise d'un baiser de sa bouche, adresse la parole à une autre en ajou-

tant: Le lait qui coule de vos mamelles est plus délicieux que le vin.

J'avoue n'en comprendre pas la raison, et j'en suis bien aise, parce que

nous devons avoir beaucoup plus de respect pour les paroles qui sur-

passent notre intelligence, que pour celles que nos faibles esprits sont

incapables de concevoir. C'est pourquoi, mes filles, lorsqu'on lisant ou

entendant des prédications, ou méditant les mystères de notre sainte

foi, il y aura des choses qui vous paraîtront obscures, je vous recom-

mande extrêmement de ne vous point gêner pour en chercher l'explica-

tion. Cela n'appartient pas à des femmes, ni même à la plupart des

hommes.

Que s'il plaît à Notre-Seigneur de vous en donner l'intelligence, il le

fera sans que vous ayez besoin de prendre pour ce sujet aucune peine ;

ce que je ne dis que pour les femmes et pour les hommes qui ne sont

pas obligés à soutenir la vérité par leur doctrine. Quant à ceux que Dieu

y engage, ils doivent sans doute y travailler de tout leur pouvoir, et ce

travail ne leur saurait être que fort utile. Mais pour ce qui est de nous,

nous n'avons, sans nous mettre en peine du reste, qu'à recevoir avec

simplicité ce qu'il plaît à Dieu de nous donner, et nous réjouir de ce

que sa sagesse n'ayant point de bornes, une seule de ses paroles con-

tient tant de mystères, qu'il n'est pas étrange que nous soyons incapa-

S. tu. u. 1



8 PENSÉES

blés de les comprendre. Car, sans parler du latin, du grec et de i'hc-

brou. à quoi il n'y a pas sujet de s'étonner que nous n'entendions rien,

combien se reneontre-t-il d'endroits dans les psaumes qui ne nous pa-

raissent pas moins obscurs dans l'espagnol que dans le latin? Gardez-

vous donc bien, mes ûlles, je le répète encore, de vous en tourmenter

inutilement. Ce qui ne va point au delà de notre capacité, suffit pour

des personnes de notre sexe. Dieu ne nous en demandera pas davan-

tage, et il ne laissera pas de nous favoriser de ses grâces.

Ainsi lorsqu'il lui plaira de nous découvrir ces sens, nous n'y trouve-

rons point de difficulté. Et s'il ne veut pas lever le voile qui nous les

couvre, humilions-nous et réjouissons-nous, comme je l'ai dit, de

ce que le maître que nous servons est si grand et si admirable, que

ces paroles, quoique écrites en notre langue, ne nous sont pas intel-

ligibles.

Notre faiblesse est telle qu'il vous semblera peut-ê!re, mes sœurs,

que les paroles de ce cantique auraient pu être plus claires ; et je ne

m'en étonne pas, ayant même entendu dire à quelques personnes qu'elles

appréhendaient de les lire. « Que notre misère, mon Dieu, est déplora-

« ble ! car n'est-ce pas ressembler à ces bètes venimeuses qui conver-

« tissent en poison tout ce qu'elles mangent, que de juger selon notre

« peu d'amour pour vous, de ces faveurs dont vous nous obligez, pour

« nous apprendre, par l'avantage que nous tirons de vous aimer, qu'il

« n'y a rien que nous ne devions faire pour nous rendre dignes de jouir

« du bonheur de votre compagnie, et répondre, par l'ardeur de notre

« amour, à celui que vous nous portez ? Hélas ! Seigneur, que nous pro-

« filons peu de tant de bien que vous nous faites ? Il n'y a point de

« moyens que vous n'employiez pour témoigner votre amour, et nous

« le reconnaissons si mal, que nos pensées continuent toujours de se

« tourner vers la terre, au lieu de les portera admirer les grands mys-'

o tères qu'enferme ce langage du Saint—Esprit. »

Car qui devrait être plus capable de nous enflammer de l'amour de

Dieu, que de penser que ce n'est pas sans sujet qu'il nous parle de la

, sorte? Mais l'aveuglement des hommes est si grand, que j'ai vu avec

ctonnement qu'un religieux ayant fait un sermon admirable sur le sujet

des faveurs que Dieu fait à l'âme comme à son épouse, et qui n'était

'fondé que sur les paroles de ce cantique, il excita la risée de son au-

ditoire , à cause qu'il y parlait d'amour, comme s'il eût pu n'en point

parler.

Mais je connais, au contraire, des personnes qui ont tiré tant d'avan-

tage de ces saints discours, qu'ils les ont délivrées de leurs craintes, et

portées à rendre des actions infinies de grâces à Dieu d'avoir bien voulu,

par un remède si salutaire aux âmes qui l'aiment avec ardeur, leur

faire connaître qu'il s'humilie pour elles jusqu'à les considérer comme
ses épouses, sans quoi elles ne pourraient cesser de craindre. Et j'en

sais une entre autres qui, ayant passé plusieurs années dans ces ap-

préhensions, ne se put rassurer que par certaines paroles de ce cantique,
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que Dieu permit qui iui furent dites, et qui lui firent connaître qu'elle

était en bon chemin. Ce que je comprends sur cela est. qu'après qu'une

âme, par son amour pour son saint époux, a renoncé véritablement à

toutes les choses du monde et s'est abandonnée à sa conduite, elle

éprouve ces peines, ces défaillances, ces espèces de mort, et en même
temps ces plaisirs, ces joies et ces consolations dont j'ai parlé en d'au-

tres traités.

O mes filles, que vous êtes heureuses d'avoir pour Seigneur et pour

époux un Dieu à la connaissance duquel rien ne peut se dérober, qui est

si bon et si libéral, qu'il vous récompensera des moindres choses que

vous ferez pour son service comme si elles étaient fort importantes,

parce qu'il ne les considère pas en elles-mêmes, mais les mesure par

l'amour que vous lui portez.

Je finis ceci en vous avertissant encore de ne vous point étonner quand

vous rencontrerez dans l'Écriture et dans les mystères de notre foi, des

endroits que vous n'entendrez pas, et des expressions si vives de l'amour

de Notre-Seigncur pour les âmes. Celui qu'il nous a témoigné par des

effets, qui allant si fort au delà de toutes paroles, montrent qu'il n'y a

point en ceci d'exagération, m'étonne beaucoup davantage, et me met

comme hors de moi-même, lorsque je pense que nous ne sommes que

de misérables créatures si indignes de recevoir tant de preuves de sa

bonté. Je vous conjure, mes filles, de bien peser cet avis et de le repasser

par votre esprit ; puisque plus vous considérez ce que l'amour de Notre-

Seigncur lui a' fait souffrir pour nous, plus vous connaîtrez que bien

loin que ces paroles de tendresse, qui vous surprennent d'abord, aient

des expressions trop fortes, elles n'approchent point de l'affection que

ce divin Sauveur nous a témoignée par toutes les actions de sa vie , et

par la mort qu'il a voulu endurer pour nous.

CE QUI A PORTÉ LA SAINTE A OSER EXPLIQUER CES PAROLES DU

CANTIQUE.

Pour revenir à ce que j'avais commencé de dire, il faut que ces paroles

du cantique que je vous ai proposées comprennent de grands mystères,

puisque des personnes savantes, que j'ai priées de m'expliquer le véri-

table sens que le Saint-Esprit y a renfermé, m'ont répondu que tant de

docteurs qui ont écrit sur ce sujet, n'ont pu encore y en trouver dont

on soit demeuré satisfait. Ainsi vous auriez sujet de me croire bien pré-

somptueuse si je prétendais d'y en donner un. Ce n'est pas aussi mon
intention, et quoique je ne sois pas si humble que je devrais, ma vanité

ne va pas jusqu'à me croire capable de réussir dans un tel dessein.

Je prétends seulement de vous dire des choses qui pourront peut-être

vous consoler autant que je le suis, lorsqu'il plaît à Notre-Seigneur de

me donner quelque petite intelligence de ce que l'on a dit sur ce sujet.

Et quand même ce que j'en écrirai ne serait pas à propos, il ne pourra

au moins vous nuire, puisqu'avant oue vous le voyez, ii sera examiné
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par dos gens savants, et que pourvu que nous ne (lisions rien de con-

traire à la créance de l'Église et aux. écrits des saints, je crois que Notre-

Seigneur nous permet de proposer les pensées qu'il lui plait de nous

donner, de même qu'en méditant attentivement sa passion, nous pou-

vons nous représenter beaucoup de choses des tourments qu'il y a souf-

ferts, que les évangélistes n'ont point rapportées
;
joint que n'agissant

i pas en cela avec curiosité, mais ne voulant que recevoir les lumières

que Dieu nous donne, je ne saurais croire qu'il ait désagréable que nous

cherchions de la consolation dans ses actions si admirables et ses pa-
roles si saintes.

Comme un roi, au lieu de trouver mauvais qu'un jeune enfant qui lui

plairait fût surpris de la beauté et de la richesse de ses habits, prendrait

plaisir à voir l'étonnement qu'il en aurait, Notre-Seigneur n'a pas dés-

agréable que nous autres femmes considérions avec admiration les tré-

sors renfermés dans ses divines paroles, que nous nous flattions de la

créance d'y comprendre quelque chose, et que nous fassions part aux
autres de nos pensées après qu'elles auront été approuvées par des per-

sonnes savantes. Ainsi je ne prétends pas, mes filles, que vous me re-

gardiez en ceci que comme ce prince regarderait cet enfant, ni vous
proposer mes pensées qui pourront être mêlées de beaucoup d'imperti-

nences, que comme une consolation que je me donne en les communi-
cant à mes chères filles.

DE QUELLE SORTE SE DOIVENT ENTENDRE CES MOTS DE BAISER ET DIf

BOUCHE.

Je vais donc commencer, avec l'assistance de ce grand roi et la per-
mission de mon confesseur, à vous faire part de mes pensées, et je prie

sa divine Majesté de în'accorder la même grâce de bien rencontrer en
quelque chose qu'il m'a faite en d'autres occasions peut-être pour
l'amour de vous. Mais quand cela n'arriverait pas, je ne saurais avoir
regret au temps que j'emploierai à l'écrire et à m'occuper d'un sujet qui
est si divin, que je ne suis pas digne d'en ouïr seulement parler.

Il me semble que par ces paroles, dont j'ai dit au commencement que
l'épouse se sert pour parler en tierce personne à celui avec qui elle est,

le Saint-Esprit veut nous faire entendre qu'il y a deux natures en Jésus-
Christ, l'une divine et l'autre humaine. Mais je ne m'y arrêterai pas ;

mon dessein n'est de traiter que de ce qui peut servir aux personnes
d'oraison, quoique tout puisse servir pour encourager et donner de
l'admiration aux âmes qui ont un ardent amour pour Notre-Seigneur.
Il sait que, encore que j'aie entendu expliquer quelques-unes de ces pa-
roles, ce n'a été que rarement, et que j'ai si peu de mémoire, que je n'ai
pu en retenir un seul mot : ainsi je ne saurais dire que ce que Notre-
Seigneur m'en a appris, et je suis fort trompée si l'on m'a jamais rien dit
touchant ces premières paroles.

« Quelles paroles, ô Seigneur mon Dieu ! Est-il possible qu'un ver de
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* terre ose les adresser à son Créateur? Soyez-vous béni à jamais, Sei-

« gneur, de nous apprendre de quelle sorte nous pouvons parler à vous

« en tant de diverses manières. Mais, mon roi, qui sera assez hardi pour

« user envers vous de semblables termes, si vous ne lui en donnez

« la permission ? » On ne saurait y penser sans étonneinent , et l'on

s'étonnera aussi peui-étre de m'entendre dire que personne n'use de

ces termes.

On pourra s'imaginer que ces mots de baiser et de bouche ayant di-

verses significations, ce que je viens de dire est une folie, puisqu'ils se

peuvent expliquer d'une autre manière, et qu'ainsi il est évident que

nous ne devons pas prendre la liberté d'en user en parlant à Dieu, ni

d'exposer de semblables termes à la vue des personnes simples et gros-

sières. Je demeure d'accord que ces divines paroles se peuvent expli-

quer diversement; mais une âme si embrasée de l'amour de son dhin

époux, qu'elle est toute hors d'elle-même, ne saurait en employer d'au-

tres, ni leur donner un autre sens que celui qu'elles ont naturellement.

« Qu'y a-t-ildonc en cela, mon Dieu, qui doive tant nous étonner? Et

« n'y a-t-il pas incomparablement plus de sujet d'admirer que vous

« voulez bien nous faire cette inconcevable faveur de vous recevoir

« vous-même dans la sainte Eucharistie, pour devenir notre nour-
« riture ? »

Il m'est venu dans l'esprit que c'est peut-être ce que l'épouse deman-

dait par ces paroles a Jésus-Christ son époux, ou bien qu'il lui plût de

s'abaisser jusqu'à vouloir faire cette si étroite union avec la nature hu-

maine, qui le rend tout ensemble Dieu et homme, puisque chacun sait

que le baiser est une marque de paix, d'amitié et d'alliance entre deux

personnes ; et je prie sa divine Majesté de m'assister pour faire entendre

combien il y a de sortes de paix.

Mais avant que de passer outre, j'ai, mes filles, un avis important à

vous donner, et la crainte de l'oublier me le fera mettre ici, quoiqu'il fût

peut-être plus à propos d'en parler ailleurs. C'est que si ceux qui, étant

en péché mortel, osent s'approcher du très-saint Sacrement, dont Dieu

veuille que le nombre ne soit pas si grand que je le crois, entendaient

une personne comme mourante, par la véhémence de son amour pour

Dieu, proférer ces paroles du cantique, ils ne s'en étonneraient pas seu-

lement, mais l'attribueraient à une hardiesse insupportable. Ces cen-

seurs de ce qu'ils n'entendent point, n'ont garde d'user de ces paroles,

ni d'autres semblables qui se trouvent aussi dans ces admirables canti-

ques, parce qu'il n'y a que cet ardent amour de Dieu qu'ils n'ont point

qui les fasse proférer. Ils peuvent bien les lire et les relire dans ce divin

livre, mais non pas s'en servir. Et comment oseraient-ils les avoir en la

bouche, puisqu'on ne saurait seulement les entendre sans être touché de

crainte, tant elles sont pleines de majesté? « Celle que vous avez, Sei-

« gneur, dans le très-saint Sacrement, est sans doute merveilleuse ; mais

« comme la foi de ces personnes n'est qu'une foi morte, il n'y pas sujet
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« de trouver étrange que, ne leur faisant point la faveur de leur parler,

« parce qu'ils en sont indignes, et vous voyant si humilié sous les

« espèces sacramentales, ils aient l'audace de faire des jugements si lé-

« méraires. »

J'avoue que ces paroles, considérées selon leur simple signification,

seraient capables d'étonner les personnes qui les prononcent ; si elles

n'étaient point dans le transport qui les leur fait proférer ; mais elles ne

donnent nulle crainte à celles que Notrc-Seigneur a comme tirées heu-

reusement hors d'elles-mêmes. «Pardonnez-moi, mon Dieu, si j'ose

« parler ainsi ; et quelque grande que soit ma hardiesse, vous m'excu-

« seriez sans doute quand j'en dirais encore davantage. Car, puisque le

« baiser est une marque de paix et d'amitié, pourquoi les âmes que vous

« aimez ne pourront-elles pas vous demander? et que peuvent-elles dé-

« sirer de vous qui leur soit plus avantageux? Je vous demande donc,

•* mon Sauveur, de me donner cette pais et ce baiser de votre divine

« bouche, qui est, mes filles, la plus grande faveur que nous puissions

« recevoir de son infinie bonté , comme vous le verrez dans la suite. »

CHAPITRE II.

Sur ces mêmes paroles de l'épouse, dans le Cantique des cantiques :

Que le Seigneur me baise d'un baiser de sa bouche.

Des diverses sortes «le paix dont quelques personnes se nattent. Excellents avis de la

s unir sur ce sujet. Exemples qu'elle rapporte. D'autres excellents avis qu'elle y
ajoute. Des moyens don* Dru se sert pour faire amitié avec les àuies, et de l'amour
qu'on doit avoir pour le prochain-.

DES DIVERSES SORTES DE PAIX. EXEMPLES QUE LA SAINTE EN RAPPORTE,

ET EXCELLENTS AVIS SUR CE SUJET.

Dieu nous garde de tant de diverses sortes de paix dont les gens jouis-

sent, et qui font qu'ils demeurent tranquilles au milieu des plus grands

péchés. Car ne peut-on pas leur donner, au lieu du nom de paix, le nom
de véritables guerres ?

Vous avez déjà, mes filles , pu voir ailleurs que cette fausse paix est

une marque de l'union des âmes avec le démon. Il ne veut point leur

faire la guerre durant cette vie, parce qu'elle pourrait les porter à re-

courir à Dieu pour s'en délivrer, bien qu'elles n'eussent point d'amour

pour lui, et que même un tel sentiment ne leur durerait guère, à cause

que cet esprit malheureux ne s'en apercevrait pas plus tôt, qu'il les ren-

gagerait dans ses filets, en flattant leurs passions criminelles, sans qu'elles

pussent s'en dégager, jusqu'à ce qu'on leur eût fait comprendre que

celte paix, dans laquelle elles s'imaginent d'être, n'est qu'illusion et que

mensonge. Je ne m'arrêterai pas d'avantage à parler de ces personnes.

Qu'elles jouissent tant qu'il leur plaira de leur faux bonheur; j'espère

de la miséricorde de Dieu qu'il ne se trouvera jamais parmi nous.

Le démon pourra commencer à nous nuire par une autre de ces>
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fausses paix qu'il nous fera trouver dans des choses qui ne semblent point

être importantes ; et nous avons toujours, mes Ailes, tant que nous vi-

vons, sujet de craindre. Lorsqu'une religieuse, après avoir commencé

à se relâcher en des sujets peu considérables en apparence, continue

d'en user de la même sorte, sans en avoir aucun repentir, celte paix est

fausse et dangereuse, et le démon pourra, par ce moyen, lui faire beau-

coup de mal. Ces sortes de fautes sont, par exemple, quelque manque-

ment à ce qu'ordonnent nos constitutions, qui, en soi, n'est pas péché,

et quelque négligence, quoique sans dessein, à exécuter ce que le supé-

rieur commande, parce que, tenant à notre égard la place de Dieu,

nous sommes obligées de lui obéir; que nous sommes venues pour cela

en religion, et qu'il n'y a rien que nous ne devions faire pour lui don-

ner sujet d'être satisfait de notre conduite. Il en est de même de quelques

autres petites choses qui ne passent pas pour des péchés, et qui sont des

imperfections auxquelles les femmes sont sujettes. Je ne prétends pas

que nous n'y tombions jamais, mais je dis que nous devons les connaî-

tre, et en avoir du regret, puisque autrement le démon pourrait en pro-

fiter, et nous y rendre peu à peu insensibles. Soyez donc bien persua-

dées, mes filles, qu'il aura beaucoup fait, s'il gagne sur vous de négliger

ces petites fautes. Elles peuvent causer un si grand mal dans la suite,

que je vous conjure, au nom de Dieu, d'y prendre extrêmement garde.

Comme nous avons, dans cette vie, une guerre continuelle à soutenir

contre tant d'ennemis, nous ne saurions trop veiller sur notre intérieur

et notre extérieur ; car, encore que Dieu nous fasse de grandes grâces

dans l'oraison, nous ne laissons pas, au sortir de là, de rencontrer mille

petites pierres d'achoppement, telles que sont celles d'omettre, par né-

gligence, certaines choses ; de n'en pas faire d'autres assez exactement:

de tomber dans quelques troubles extérieurs, et d'avoir des tentations.

Je sais que cela n'arrive pas toujours, ni même ordinairement ; et tant

s'en faut que je pense que l'on puisse être entièrement exempt de ces

tentations et de ces troubles; je les considère comme de très-grandes fa-

veurs de Dieu, et profitables aux âmes pour les faire avancer dans la

vertu , puisque ce serait mal connaître la faiblesse de notre nature,

que de nous croire capables d'agir ici comme des anges.

Ainsi je ne m'étonne point que quelques personnes souffrent de très-

grandes tentations, parce que je suis assurée que si elles ont de l'amour

/ et de la crainte pour Dieu, elles leur seront fort avantageuses ; mais

lorsque j'en vois qui sont toujours dans un grand repos, et ne sentent

aucun combat en elles-mêmes : quoiqu'il ne me paraisse pas qu'elles

offensent Dieu, j'appréhende beaucoup pour elles, et le démon ne les

tentant point, je les tente autant que je puis pour les éprouver, afin

qu'elles fassent réflexion sur leurs actions, pour connaître au vrai en

quel état elles sont. J'en ai peu rencontré de celte sorle, et il se peut

faire que Dieu élève quelques âmes à une si haute contemplation,

bu'elles jouissent ordinairement de ci- calme el de re plaisir intérieur;
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mais je sui- persuadée qu'elles ne le connaissent pas, et ayant tâché de

m'en éclaircir, j'ai trouvé qu'elles ont aussi leurs petites guerres, quoi-

que rarement.

Pour moi, après y avoir fait une grande attention, je ne leur porte

point d'eni ie, et je remarque que celles qui se trouvent engagées dans

ces grands combats dont j'ai parlé, non seulement ne leur cèdent point

eu ce qui regarde l'oraison et la perfection, mais s'avancent beaucoup

davantage.

Je ne parle point ici des âmes qui, après avoir passé plusieurs années

dans une si rude guerre, sont tellement mortifiées, qu'on peut les con-

sidérer comme mortes au monde; je nie contente de dire que les autres

sont d'ordinaire dans le calme et dans la paix; mais non pas de telle sorte

qu'elles ne connaissent point les fautes qu'elles font, et n'en aient pas

beaucoup de déplaisir. Vous voyez donc, mes filles, que Dieu conduit

I - âmes par divers chemins; et je ne saurais m'empècher de craindre

pour celles qui n'ont point de regrets de leurs fautes, puisque, quand ce

ne serait qu'un péché véniel, on doit en avoir du déplaisir, ainsi que je

ne doute point que Dieu ne vous fasse cette grâce.

Si vous m'aimez, remarquez bien, je vous prie, ceci. N'est -il pris vrai

que la moindre piqûre d'une épingle ou d'une épine se fait sentir à une

personne vivante? Si donc nos âmes ne sont point mortes, mais sont

.mimées d'un ardent amour de Dieu, ne nous fait-il pas une grande fa-

veur de nous rendre très-sensibles aux moindres choses qui ne sont

pas conformes à notre profession et à nos obligations ? Or ne peut-on

pas dire que cette vigilance que nous devons avoir sur nous-mêmes,

pour ne rien faire qui ne contenté sa divine Majesté, est comme parer

une chambre de tant de fleurs, qu'elle ne saurait tôt ou tard n'y point

\enir pour nous témoigner combien nos soins lui sont agréables?

« Hélas ! Seigneur, pourquoi avons-nous quitté le monde, et nous soin

« mes-nous renfermées dans ces maisons religieuses , si ce n'est pour

« nous occuper sans cesse à vous préparer dans nos âmes, comme à

« notre divin époux, un séjour qui vous puisse plaire, et nous acquitter

« ainsi du vœu que nous avons fait de nous consacrer entièrement à son

« service ? »

Les personnes scrupuleuses doivent remarquer que ce que je dis ne

s'entend pas des fautes où l'on tombe quclquefois*sans y penser, et dont

après on ne s'aperçoit pas toujours; mais de celles que l'on commet
d'ordinaire, dont on ne tient compte, dont on n'a point de regret, et

dont on ne tâche point de se corriger, parce que l'on s'imagine que ce

n'est rien , et que l'on s'endort ainsi dans une fausse et très-dange-

reuse paix.

Que sera-ce donc des religieuses qui vivent dans un grand relâche-

ment de leur règle? ce que Dieu ne veuille, s'il lui plaît, qui arrive ja-

mais à aucune de nous. Le démon ne manque pas sans doute d'user de

toutes sortes d'artifices pour les Eure tomber dans ce malheur, Dieu le
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permettant ainsi, pour punition de leurs péchés, et je ne crois pas né-

cessaire d'en dire davantage sur ce sujet.

• Je viens maintenant à 'cette paix et ces témoignages d'affection que

Dieu commence à donner dans l'oraison. Je vous en dirai ce qu'il lui

plait de m'en faire connaître ; mais il est bon, ce me semble, de vous par-

ler un peu auparavant de celte autre paix que le monde et notre sensua-

lité nous donnent, parce qu'encore qu'il y ait des livres qui l'expliquent

mieux que je ne pourrai faire, vous n'avez pas moyen de les acheter, et

qu'il ne se trouvera peut-être personne qui vous en fasse une aumône ;

au lieu que vous pourrez vous en instruire dans cet écrit.

Il est facile de se tromper en diverses manières dans la paix que donne

le monde. J'en rapporterai quelques-unes, pour faire connaître com-

bien nous sommes à plaindre lorsque nous ne faisons pas tous nos

efforts pour arriver à ce bonheur inestimable d'être beaucoup aimées

de Dieu, mais nous nous contentons de l'être un peu. « Comment pour-

« rions-nous, Seigneur, être si faciles à satisfaire, si nous considérons

« quel est le prix des faveurs que nous pouvons, même dès celte vie,

« espérer de vous, lorsque vous nous faites l'honneur de nous tant ai—

« mer ? Et combien y a-t-il de personnes qui, pouvant arriver jusqu'au

« haut de cette montagne sainte, à laquelle l'amour que vous portez se

« peut comparer, demeurent au pied, faute de courage? » Je vous ai

souvent dit, mes filles, dans quelques petits écrits, et je ne le répète pas

seulement ici, mais je vous conjure d'avoir toujours des désirs si géné-

reux, que Dieu en étant touché, il vous fasse la grâce d'y rendre vos

œuvres conformes. Cet avis est plus important que vous ne le sauriez

croire.

Il y a aussi des personnes qui rentrent dans les bonnes grâces de

Dieu par leur repentir et une sincère confession de leurs péchés; mais

à peine deux jours se passent sans qu'elles y retombent; et ce n'est pas

là sans doute cet amour et celte paix que l'épouse demande dans le can-

tique. Efforcez-vous donc, mes filles, de n'avoir pas à vous accuser tou-

jours dans vos confessions des mêmes fautes ; et puisque notre infirmité

est si grande , que nous ne saurions éviter d'en commettre , tâchez au

moins que ce ne soient pas toujours les mêmes, puisqu'elles pourraient

jeter de si profondes racines , qu'il serait très-difficile de les arracher, et

que ces racines pourraient en produire encore d'autres, ainsi qu'une

plante qu'on arrose tous les jours croîl de telle sorte, qu'au lieu qu'il

serait facile au commencement de l'arracher avec les mains , il faut y

employer le fer. Je sais qu'en cela nous pouvons si peu ,
que le mal irait

toujours en augmentant , si nous mettions notre confiance en nos pro-

pres forces ; mais il faut beaucoup demander à Dieu de nous assister

dans ces occasions, que nous connaîtrons à l'heure de la mort et de son

redoutable jugement être si importantes, principalement pour celles qui

ont, comme nous , l'honneur d'avoir pour époux en celte vie relui qui

alors sera leur juge.
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Ouel resport ne doit point nous donner cette suprême grandeur de

Dieu? C'est un roi qui est immortel , c'est le souverain maître de l'uni-

wr». Ne pensez . mes tilles , qu'à le contenter, et considérez quel est le

malheur des âmes qui, après avoir reçu tant de témoignages de son

amitié, redeviennent ses mortelles ennemies. 11 faut que sa miséricorde

suit bien extraordinaire pour oublier de telles offenses; et se trouvc-t-il

des amis si patients? Lorsqu'ils sont une fois brouillés ensemble, ils s'en

souviennent toujours, et leur union n'est plus la même. Dieu, au con-

traire, quoique nous l'offensions si souvent, attend durant des années

entières que nous rentrions dans notre devoir? « Soyez-vous, Seigneur,

« béni à jamais de nous supporter avec tant de bonté, qu'il semble que

« vous vouliez oublier quelle est votre grandeur pour n'être pas obligé

a de punir selon son mérite un aussi étrange crime qu'est celui de vous

manquer de respect et de payer d'ingratitude les grâces sans nombre

<. que veus nous faites. » Que les personnes qui se trouvent en cet état

>oiit à plaindre, puisqu'encore que la miséricorde de Dieu soit si grande,

on ne laisse pas d'en voir mourirplusieurssansconfcssion.Jele conjure ,

par son adorable clémence, de vous préserver d'un si grand malheur.

Il y a dans le monde une autre paix moins dangereuse que celle dont

je wens de parler; c'est la paix de ceux qui ont soin d'éviter les pè-

ches mortels, ce qui encore n'est pas peu, vu la manière dont on vit

aujourd'hui. Mais je suis persuadée qu'ils ne laissent pas d'y tomber de

temps en temps ,
par le peu de compte qu'ils tiennent d'en commettre

un si grand nombre de véniels
,
qu'ils approchent fort des mortels. Ces

personnes ne craignent point de dire, et je l'ai moi-même entendu diverses

fois : Quoi ! des péchés véniels vous semblent-ils si considérables ? Il ne

faut que de l'eau bénite pour les effacer, et l'Église, comme une bonne

mère, nous donne encore pour ce sujet d'autres remèdes. Qu'y a-t-il , mes

filles , de plus déplorable que de voir que des Chrétiens osent tenir de

tels discours ? Je vous conjure ,
par l'amour que vous devez avoir pour

Dieu, de prendre bien garde à ne commettre jamais de péchés, quoique

véniels, sous prétexte de ces remèdes. Il importe de tout d'avoir tou-

jours une si grande pureté de conscience, que nous puissions prier sans

crainte Notre-Seigneur de nous donner la parfaite amitié que l'épouse

lui demande. Or cette amitié est incompatible avec une disposition qui

nous doit être aussi suspecte que celle qui tend à désirer des consola-

tions qui affaiblissent la vertu, qui portent à la tiédeur, et qui donnent

sujet de douter si les péchés que l'on commet en cet état sont véniels ou

mortels. Dieu nous délivre, s'il lui plaît , de ces sortes de- paix et d'a-

mour de Dieu, qui ne produisent qu'une fausse paix, quand on se con-

tente de ne pas tomber dans ces grands péchés que l'on voit commettre

à d'autres. Ce n'est pas être dans une véritable humilité que de con-

damner les actions de son prochain. 11 se peut faire que ceux qui le

jugent si coupable le soient plus que lui, parce qu'il est touché d'un

véritable repentir et d'un si grand désir de plaire à Dieu, qu'il s'efforce
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de ne le plus offenser en quoi que ce soit; au lieu que ceux qui le blâ-

ment si hardiment par la confiance qu'ils ont en ce qu'ils ne commet

mettent point de péchés mortels, se laissent aller à prendre leurs

plaisirs et leurs divertissements. Ils se contentent pour la plupart de

bien réciter des oraisons vocales . et ne prennent pas garde de si près à

ce qui peut les avancer dans la piété.

Il y a une autre sorte de paix et de témoignage d'amitié que Dieu

commence de donner à ceux qui ne voudraient pour rien du monde

l'offenser, mais qui, encore qu'ils soient assez réglés dans leurs heures

d'oraison , et que leur amour pour lui leur fasse répandre des larmes

,

sont si éloignés de renoncer aux plaisirs de cette vie, qu'ils sont d'au-

tant plus satisfaits de leur état, qu'ils le considèrent comme pouvant les

maintenir dans le repos dont ils jouissent. Cet état est si peu assuré, que

ce sera beaucoup si ces personnes ne reculent point dans le chemin de la

vertu, parce que ne fuyant pas les occasions, et ne se privant point des

plaisirs du monde , elles s'affaibliront bientôt dans cette voie du Sei-

gneur, où tant d'ennemis s'efforcent de les empêcher de la suivre. Ce

n'est donc pas là, mes filles, l'amitié que ce divin époux demande de

vous ni que vous devez désirer d'avoir pour lui ; mais si vous voulez

vivre en assurance et croître toujours en vertu, fuyez jusqu'aux

moindres occasions qui pourraient vous porter au relâchement. Je ne

saurais trop vous dire, afin de vous faire connaître combien il importe,

pour se garantir du péril de tomber dans de grandes fautes, de renon-

cer entièrement et avec une ferme résolution à toutes les affections

du monde.

DES MOÏENS DONT DIEU SE SERT POUR FAIRE AMITIÉ AVEC LES AMES ,

ET DE L'AMOUR QU'ON DOIT AVOIR POUR LE PROCHAIN.

Les moyens dont Dieu commence à se servir pour contracter amitié

avec les âmes sont en si grand nombre , que je n'aurais jamais fait si

je voulais rapporter tout ce que j'en sais , quoique je ne sois qu'une

femme. Et que ne pourraient donc point dire sur ce sujet les confes-

seurs et les autres théologiens qui en ont une particulière connais-

sance? J'avoue que quelques-uns de ces moyens m'étonnent, parce

qu'ils sont tels qu'il semble qu'il ne manque plus rien pour devenir les

amis de Dieu, et je vais vous dire ce que je sais d'une femme avec qui

j'ai traité depuis peu fort particulièrement. Elle communiait très-

souvent, ne parlait jamais mal de personne, avait de grandes tendresses

dans l'oraison , demeurait chez elle dans une continuelle solitude , et

était de si douce humeur, que quoi qu'on lui pût dire, elle ne se mettait

point en colère , ce que je ne compte pas pour une petite vertu. Elle

n'avait point été mariée, et n'était plus en âge de l'être ,
et elle avait

souffert sans murmurer de grandes contradictions. La voyant en cet

état sans pouvoir remarquer en elle aucun péché, et apprenant qu'elle

veillait fort sur ses actions ,
je. la considérais comme une personne de
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grande oraison et comme une âme fort élevée. Mais après l'avoir connue

plus particulièrement, je trouvai qu'elle n'était dans ce grand calme

que lorsqu'il ue s'agissait point de son intérêt, et qu'aussitôt que l'on

y louchait, elle n'y était pas moins sensible qu'on l'en croyait détachée ;

que dans I.! patience avec laquelle elle écoutait ce qu'on lui disait, elle

ne pouvait souffrir que l'on touchât pour peu que ce fut à son honneur,

tant elle était enivrée de l'estime d'elle-même, et qu'elle avait une si

grande curiosité de savoir tout ce qui se passait, et prenait tant de plai-

sir d'être à son aise, que je ne comprenais pas comment il était possible

qu'elle put seulement durant une heure demeurer en solitude. Elle jus-

tifiait de telle sorte ses actions, que si on l'en eût voulu croire, on n'au-

rait pu, sans lui faire tort, en considérer aucune comme un péché, quoi-

qu'il n'y eût personne, excepté elle, qui ne jugeât que c'en était un, et

peut-être ne le connaissait-elle pas. Ainsi , au lieu que presque tout le

inonde la considérait comme une sainte , elle me faisait une grande

compas ion, particulièrement lorsque je remarquais que les persécu-

tions qu'elle me disait avoir souffertes lui étaient arrivées en partie par

sa faute, et je ne portai point d'envie à sa sainteté. Cette personne et

deux autres que j'ai vues comme elle se croire des saintes, m'ont plus

fait appréhender que les plus grands pécheurs que j'aie connus.

Priez Dieu , mes tilles , de nous donner la lumière qui nous est néces-

saire pour ne nous pas tromper de la sorte, et remerciez-le beaucoup

d'une aussi grande faveur que celle de vous avoir amenées dans une

maison consacrée à son service, où, quelques efforts que le démon fasse

pour vous tromper, il ne lui est pas si facile d'y réussir que si vous étiez

encore dans le monde. Car, bien qu'entre les personnes qui y sont, il

s'en trouve qui , dans le désir qu'elles ont d'être parfaites , croient qu'il

ne leur manque rien pour aller au ciel, on ne sait point si elles sont

telles qu'elles se le persuadent. Mais dans les monastères il est facile de

le connaître, et je n'y ai jamais eu de peine, parce qu'au lieu de faire ce

qu'elles veulent, il faut qu'elles fassent ce qu'on leur commande; et

qu'au contraire, dans le monde, encore qu'elles aient un désir véritable

de plaire à Dieu , d'être éclairées dans leur conduite, et de ne se point

tromper, elles ne peuvent l'éviter à cause qu'elles ne font que leur pro-

pre volonté, ou que si quelquefois elles y résistent, ce n'est pas avec

une aussi grande mortification qu'est celle des religieuses. Il faut en

exempter quelques personnes à qui Dieu a donné durant plusieurs an-
nées des lumières particulières, et qui, bien qu'elles soient savantes,

le laissent pas de se soumettre à un directeur capable de les conduire,

irce que la véritable humilité ne permet pas de se beaucoup confier

en soi-même.

Il y en a d'autres qui, après que Noire-Seigneur leur a fait la grâce
de connaître le néant de toutes choses d'ici-bas, ont renoncé pour l'a-

mour de lui à leurs biens et à leurs plaisirs pour embrasser la pénitence :

mais ils aiment tant l'honneur, et sont si discrets cl si prudents, qu'ils
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voudraient aussi ne rien faire qui ne fût agréable aux hommes. Ces
deux choses ne s'accordent point, mes filles ; et le mal est qu'ils connais-

sent si peu leur erreur
,
qu'ils prennent toujours plutôt le parti du

monde que celui de Dieu.

La plupart de ces personnes ne sauraient souffrir, sans se troubler,

les moindres choses que l'on dit à leur désavantage, quoiqu'elles sachent

en leur conscience qu'elles sont vraies. Cela n'est pas embrasser la

croix, c'est la traîner. Et faut-il s'étonner qu'elle leur paraisse pesante ?

Au lieu que si on l'aime, on trouve de la facilité non seulement à l'em-

brasser, mais à la porter. Ce n'est donc pas là non plus celte amitié que
l'épouse demande ; et je vous conjure , mes filles , de bien considérer

qu'ensuite du vœu que vous avez fait, et dont j'ai parlé au commence-
ment, il ne doit plus y avoir de monde pour vous. Car comment, après

avoir renoncé à votre propre volonté, ce qui est de toutes les choses la

plus difficile
, pourriez-vous conserver encore de l'affection pour cette

fausse apparence de bonheur qui se rencontre dans les biens , les hon-
neurs et les plaisirs? Qu'appréhendez-vous? Ne voyez-vous pas que,
pour éviter que les gens du monde ne pensent ou ne disent quelque

chose à votre désavantage, vous vous trouveriez obligées, pour leur

plaire, à prendre des peines incroyables ?

11 y ad'autres personnes, et je finirai par là, dont, lorsque l'on examine

les actions , on a sujet de croire qu'elles s'avancent beaucoup, et qui

demeurent néanmoins à moitié chemin. Elles ne s'arrêtent point à ce

que l'on peut dire d'elles, ni à ce faux point d'honneur, mais elles ne

s'exercent pas à la mortification, ni ne renoncent pas à leur propre vo-

lonté. Ainsi elles sont toujours attachées au monde, et, quoiqu'elles pa-

raissent disposées à tout souffrir et qu'elles passent pour des saintes

,

s'il se présente quelque occasion importante qui regarde la gloire de

Dieu, elles préfèrent la leur à la sienne. Elles ne s'en aperçoivent pas

néanmoins, et s'imaginent, au contraire, qu'elles ne considèrent que

Dieu et non pas le monde, lorsqu'elles appréhendent les événements, et

craignent qu'une bonne œuvre ne cause un grand mal. Il semble que le

démon leur apprenne à prophétiser mille ans auparavant les maux à

venir

Ces personnes ne se jeteraient pas dans la mer comme fit saint Pierre,

et n'imiteraient pas tant de saints qui n'ont point appréhendé de perdre

leur repos et de hasarder leur vie pour le service de leur prochain. Elles

veulent bien aider les âmes à s'approcher de Notre-Seigneur, pourvu

que cela ne trouble point la paix dont elles jouissent et ne les engage

dans aucun péril. Ainsi leur foi ne produit pas de grands effets
, parce

qu'elles sont toujours attachées à leurs sentiments. Et j'ai remarqué

qu'excepté dans les monastères , il y en a si peu qui n'attendent leur

subsistance que de Dieu , que je ne connais que deux personnes qui

aient cette entière confiance en lui, au lieu que celles qui ont embrassé

la vie religieuse se tiennent assurées qu'il ne les abandonnera pas , et
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si ce n'est que par le seul mouvement de son amour quelles ont re

nome au monde, je ne crois pas même qu'elles pensent à ce qui est de

leu.- subsistance. Vais combien peu y en a-t-il, mes filles, qui n'auraient

pas laisse d'abandonner tout, encore qu'elles ne fussent point assurées

d'avoir en le quittant de quoi vivre? Comme j'ai beaucoup parlé ail-

leurs de ces âmes lâcbes, que j'ai représenté le tort quelles se font à

elles-mêmes, et que j'ai montré que, pour faire de grandes actions, il

faut avoir de grands désirs
,
je n'en dirai pas ici davantage, quoique je

ne me lasserais jamais de le répéter. Ceux que Dieu appelle à un état si

élevé qu'es! celui de renoncer à tout pour se consacrer entièrement à

son service dans la vie religieuse, ne doivent donc pas n'envisager que

leur cellule, s'ils peuvent servir utilement leur prochain, mais brûler

.lu désir de l'assister. Et les religieuses n'y sont pas moins obligées que

les religieux ,
puisque Dieu permettra peut-être , soit durant leur vie

ou après leur mort, que leurs prières seront utiles à plusieurs. Le saint

frère Jacques nous en est une grande preuve. Ce n'était qu'un simple

frère-lai, qui ne s'occupait qu'à servir ; et tant d'années après sa mori,

Dieu le rend célèbre pour nous donner en lui un exemple dont nous

devons beaucoup le remercier. Que s'il plaît à Nofre-Scigneur, mes

filles , de vous mettre dans les dispositions dont j'ai parlé, auxquelles

on ne peut arriver que par l'oraison , la pénitence, l'humilité et plu-

sieurs autres vertus, il vous manque peu pour arriver à cet amour et

à celle paix que souhaite l'époux, et vous ne sauriez par trop de sou-

pirs et trop de larmes tâcher d'obtenir de la bonté de ce divin époux de

vous faire jouir pleinement de celte grâce. Qu'il soit loué à jamais

tomme étant la source éternelle de toute sorte de biens.

CHAPITRE III.

Sur ces mêmes paroles de l'épouse dans le Cantique des cantiques :

Que le Sciijncur me baise d'un baise)' de sa divine bouche.

Que ce baiser signifie In paix que l'âme, qui est celle heureuse épouse , demande à

Jésus-Christ, son divin époux. Que celle paix, qui cslun eflet de ce divin baiser,

est inséparable d<> l'amour qu'il a pour elle, et de celui qu'elle a pour lui. Effets ad-c

mirantes de celle paix, el quels sont ceux que la réception de la sainte Eucharistie

doit opérer dans les âmes. Paroles excellentes que la Sainte adresse à Jesus-Chrisl

sur ce sujet. »

SLR CES MEMES PAROLES : QU'IL ME BAISE D'UN BAISER DE SA BOUCHE.

Je viens maintenant, ô saint époux, à cette bienheureuse paix que

vous demandez à votre épouse, à cette paix que l'âme souhaite avec

tant d'ardeur qu'elle ne craint point, pour l'acquérir, de déclarer la

guerre à tout ce qu'il y a dans le monde , sans néanmoins que cette ar-

deur, quelque grande qu'elle soit, lui donne le moindre trouble. Qui

peut exprimer quel est le prix de cette faveur? Elle unit de telle sorte

lame à son Dieu, que non seulement ses paroles, mais ses actions

montrent qu'elle n'a plus d'autre volonté que la sienne. 11 n'y a rien

qu'elle n'abandonne pour lui obéir; elle se moque des raisons que son
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entendement lui représente au contraire, et des appréhensions qu'il

s'efforce de lui donner; elle méprise ses intérêts particuliers, elle laisse

agir pleinement sa foi , et ne trouve de satisfaction et de repos qu'en ce

qui peut contenter son saint époux.

Vous vous étonnerez peut-être, mes sœurs, de ce que je viens de dire,

parce que c'est une chose louable d'agir avec discrétion en toutes

choses; mais si les effets vous font juger ( car de le savoir de certitude,

cela ne se peut
)
que Notrc-Seigneur vous a accordé la prière que vous

lui avez faite de vous donner ce divin baiser, n'appréhendez point de

renoncer à tout , et de vous oublier vous-mêmes pour ne penser qu'à

lui plaire.

QUE LA TA1X DE L'AME EST UN EFFET DE CE DIVIN BAISER, ET

QU'ELLE E\ PRODUIT D'ADMIRABLES.

Quand ce saint époux honore une âme d'une si grande faveur, il la

lui fait connaître par diverses marques, telles que sont celles d'avoir

pour toutes les choses de la terre le mépris qu'elles méritent, de ne

chercher de consolation qu'avec les personnes qui ont de l'amour pour

lui, et de trouver la vie ennuyeuse, et d'autres dispositions semblables.

Leur seule appréhension est de n'être pas dignes qu'il se serve d'elles

en des occasions où il y ait beaucoup à souffrir ; et c'est en ces rencon-

tres où je viens de dire que l'amour et la foi agissent, sans écouter ce

que l'entendement leur représente, parce que cette bienheureuse épouse

a reçu de son divin époux des connaissances jusqu'auxquelles son

esprit ne pouvait atteindre.

Voici une comparaison qui pourra vous le faire comprendre. Un

homme se trouve esclave des Maures, et ne peut, à cause de l'extrême

pauvreté de son père, espérer de recouvrer sa liberté que par le moyen

d'un intime ami qu'il a. Si cet ami, voyant que son bien ne suffit pas

pour le racheter, se résout de se rendre esclave au lieu de lui, afin de le

délivrer, la discrétion vient aussitôt lui représenter qu'il se doit plutôt à

lui-même qu'à son ami ;
qu'il n'aurait peut-être pas tant de force que

lui pour demeurer ferme dans la foi; qu'il ne pourrait, sans impru-

dence, s'engager dans un si grand péril , et d'autres raisons non moins

apparentes ; mais la générosité de ce parfait ami est si grande , qu'il ne

les écoute point.

Ainsi , ô véritable amour de mon Dieu ! que vous êtes puissant

,

puisque rien ne vous paraît impossible! et qu'heureuse est rame à qui

il donne cette paix qui lui fait mépriser tous les travaux et tous les

périls , sans pouvoir être touchée d'aucune autre crainte que de ne le

pas servir comme elle le souhaite, et comme il mérite de l'être !

Vous n'ignorez pas sans doute, mes filles, que saint Paulin, évéque

de Noie, touché des larmes d'une veuve dont le fils était prisonnier, se

rendit esclave au lieu de lui pour le tirer de captivité. Comme il ne fit

cette action ni pour un fils , ni pour un ami , mais par le mouvement

d'une charité plus élevée, et qui ne pouvait procéder que de son ardent

amour pour Jésus-Christ, il est visible ou'il avait reçu de lui cet amour
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et cette paix dont j'ai parlé. Ainsi on ne doit pas s'étonner qu'il ait

\oulu imiter en quelque sorte ce qu'il a plu à ce divin Sauveur de

souffrir pour nous , lorsqu'il est venu du ciel sur la terre pour nou?

affranchir de la servitude du démon; et chacun sait l'heureux succès

qu'eut la charité si extraordinaire de ce grand évèque.

J'ai connu, et vous avez vu ce religieux du même ordre du bienheu-

reux père Pierre d'Alcantara , qui me vint trouver tout fondant en

pleurs par le violent désir qu'il avait de délivrer un captif en se met-

tant à sa place. Nous en conférâmes ensemble, et son général accorda

enfin cette permission à ses instantes prières ; mais, lorsqu'il n'était plus

qu'à quatre lieues d'Alger, Dieu le retira à lui , et qui peut douter de la

récompense qu'il a reçue? Néanmoins assez de gens d'entre ceux qui

affectent la qualité de discrets , et qui passent pour tels dans le monde ,

lui disaient qu'il faisait une folie; et comme nous ne sommes pas encore

arrivés jusqu'à un si haut degré d'amour pour Dieu que celui qu'avait

ce saint religieux , nous sommes capables de faire un semblable juge-

ment. Mais y a-t-il , au contraire, une plus grande folie que d'attribuer

à prudence cette dangereuse discrétion qui nous fait ainsi passer la vie

comme dans un profond sommeil; au lieu que l'amour de Dieu devrait

nous réveiller pour travailler sans cesse à lui plaire? Je le prie de tout

mon cœur de nous faire la grâce , non seulement d'entrer dans le ciel,

mais d'être du nombre de ceux qui y rentrent après lui avoir donné ici-

bas de si grandes preuves de leur amour.

Vous voyez donc , mes filles
,
que nous ne saurions , sans une assis-

tance toute particulière de Dieu, nous porter à de si grandes actions.

C'est pourquoi , si vous me croyez , ne vous lassez jamais de demander

à votre divin époux cet amour et cette paix dont j'ai parlé ; c'est le

moyen de vous élever de telle sorte au-dessus de ces vaines craintes et de

cette fausse prudence du siècle
,
qui voudraient troubler votre repos

,

que vous puissiez, sans vous en émouvoir, les fouler aux pieds. Car

n'est-il pas évident que, lorsque Dieu témoigne tant d'amour à une âme

que l'unir si étroitement à lui , il n'y a point de faveurs dont il ne la

gratifie et ne l'enrichisse. La seule chose que nous y pouvons contri-

buer est de désirer et de lui demander qu'il nous fasse cette grâce. Mais

cela même , nous ne le pouvons que par son assistance , à cause que U
péché nous a réduits dans un état si déplorable ,

que nous n'envisa-

geons les vertus que selon la faiblesse de notre nature; et quel remède,

mes filles , à un si grand mal? Nul autre sans doute que de demander à

notre divin époux qu'il nous baise d'un baiser de sa bouche.

Si un roi épousait une simple paysanne, et qu'il en eût des enfants,

ne seraient-ce pas des princes , nonobstant la bassesse de l'extraction)

de leur mère? Ainsi, lorsque Notre-Seignéur a fait une si grande faveur

à une âme que de la prendre pour son épouse , ne sera-ce pas la faute

de cette âme, si l'on ne voit naître de ce divin mariage des désirs ardents,

des résolutions généreuses , et des actions héroïques?
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ce que l'eucharistie devrait opérer dans nos ames.

Je suis très-persuadée que si nous nous approchions de l'adorable

Eucharistie avec une grande foi et un grand amour, une seule com-
munion nous enrichirait des trésors célestes. A combien plus forte raison

tant de communions devraient-elles donc y suffire ! Mais faut-il s'éton-

ner que nous en tirions si peu de fruit, puisqu'il semble que nous ne

nous approchions de la sainte table que par cérémonie et par coutume?

Misérable monde, qui nous fermez ainsi les yeux pour nous empêcher
de voir le bonheur éternel que nous pourrions acquérir, si nous rece-

vions ce grand sacrement avec un cœur tout brûlant d'amour pour

notre Sauveur , et de charité pour notre prochain 1

« O Seigneur du ciel et de la terre ! est-il possible que nous soyons

« capables de recevoir, dans un corps mortel, des preuves si extraordi-

« naires de votre amour? Est-il possible que le Saint-Esprit le déclare

« si nettement par ces paroles que j'ai rapportées? Est-il possible que

« nous ne voulions pas comprendre quelles sont les faveurs dont ce

« cantique fait voir qu'un Dieu tout-puissant veut bien honorer les

«âmes? O faveurs inconcevables! ô paroles si douces et si pénétrantes

« qu'une seule devrait , par la tendresse de notre amour pour vous ,

« mon Sauveur , nous faire tomber dans une sainte défaillance! Que
« vous soyez béni à iamais de ce qu'il ne tient pas à vous que nous ne

«jouissions d'un si grand bonheur. En combien de diverses manières

« ayez-vous voulu et voulez-vous encore tous les jours nous témoigner

« votre amour ? Vous ne vous conteniez pas d'avoir passé dans les tra-

« vaux continuels tout le temps que vous avez vécu dans le monde, et

« d'avoir enduré sur la croix la plus cruelle de toutes les morts ; vous

« souffrez encore tous les jours, et nous pardonnez les injures que nous

« vous faisons, et l'excès de votre miséricorde va jusqu'à percer notre

« cœur par des paroles aussi pénétrantes que sont celles de ce divin

«cantique, pour nous apprendre ce que nous devons dire; et quoi-

« qu'elles ne nous fassent pas toute l'impression qu'elles devraient, à

« cause delà disproportion infinie qu'il y a entre vous et nous, celle

« qu'elles y font est telle , qu'il nous serait impossible de la supporter,

« si votre bonté ne venait au secours de notre faiblesse pour nous en

« donner la force. Je ne vous demande donc , mon Sauveur , autre chose

« en ce monde , sinon de m'honorer d'un baiser de votre divine bouche,

« qui produise en moi un tel effet
, que je ne puisse

,
quand je le vou-

« drais , me refroidir dans cet amour, et me ralentir dans cette étroite

« union que vous voulez bien me faire ia grâce que j'aie pour vous et

« avec vous. Faites, ô souverain maître de ma vie! que ma volonté

« soit toujours tellement soumise à la vôtre , que rien n'étant capable

« de l'en séparer , je puisse vous dire : O mon Dieu . qui êtes toute ma
« gloire, que le lait qui coule de vos divines mamelles est plus délicieux

« que le vin. »

S. TH. II. 2
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CHAPITRE IV.

Sur ces paroles de l'épouse dans le Cantique des cantiques : Le lait qw

coule île vos mamelles , ti /ko» divin époux! est plus délicieux que le

vin , et il en sort une odeur qui surpasse celte des parfums les plus

excellents.

Ln Sainte dit qu'elle croil que ces p irol is s<> doivent entendre des faveurs particulière!

que l>i''ii l'ait à l'àme dans l'oraison , cl en représente les effets d'une manière qui

montre combien tout ce que l'on |>ait s'imaginer de plaisirs et de contentements

dans le monde est méprisable en comparaison d'un bonheur si extraordinaire.

SIR CES PAROLES . I.E LUT QUI COULE DE VOS MAMELLES rsr PLUS

DÉLICIEUX QUE LE VIN.

Les soi rets , mes filles . qui sont renfermés dans ces paroles, sont si

-rends et si admirables qu'élan) comme impossible de les exprimer,

liens devons prier Dieu de nous taire la grâce de les connaître par notre

propre expérience. Lorsqu'il plaît à ce saint époux de faire une si

mande faveur à une âme que de lui accorder la demande dont je viens

de parler; il commence à contrai 1er avec elle une amitié qui ne peu!

être comprise que de ceux qui en ressentent les effets. J'en parlerai peu

ici , parce que, dans la créance que cela pourrait vous être utile, j'en

ai écrit fort au long en des traités que vous verrez après ma mort,

si Noire-Seigneur l'a pour agréable- .le ne saurais assurer d'avoir rap-

porté précisément les mêmes paroles qu'il lui a plu de me dire sur ce

sujet.

Lue si grande Faveur répand une telle douceur dans le plus intérieur

de l'àme, qu'elle lui fait bien sentir que Notrc-Scigneur est proche d'elle.

Cotte douceur ne ressemble point à ces dévolions qui font répandre

quantité de larmes lorsque l'on pense à sa passion, ou que l'on pleure

ses péchés. Car la tendresse dont ces larmes sont accompagnées n'ap-

proche point de celle que l'on ressent pendant l'oraison dont je parle.

Je la nomme oraison de quiétude, à cause du calme où elle met toutes

les puissances, et qui est loi que l'âme croit si assurément posséder

Dieu, qu'elle pense n'avoir plus rien à souhaiter. Il arrive néanmoins

quelquefois , lorsque l'extase n'est pas si grande , que cela ne passe

entièrement de la sorte. Mais dans celle dont je traite, tout l'homme
extérieur et intérieur se sent pénétré et fortifié comme par une liqueur

précieuse et odoriférante, qui, pénétrant jusque dans la moelle (le

l'âme, si l'on peut user de ce terme, la remplit toute d'une senteur déli-

cieuse, de même que si l'on entrait dans une chambre pleine de l'odeur

de divers parfums, on n'en serait pas moins ravi que surpris, sans

toutefois pouvoir dire quels sont ces parfums qui produisent une sen-

teur si admirable. C'est ainsi que cet amour de Notre-Seigneur
, plus

délicieux que l'on ne saurait se l'imaginer , entre dans une âme avec
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une douceur si merveilleuse, qu'elle la comble de joie, sans qu'elle

puisse comprendre d*où cette divine douceur procède, et c'est, à mon
a\ is , ce que l'épouse veut dire par ces paroles : Le lait qui coule de vos

mamelles est plus délicieux que le vin, et il en sort une odeur qui sur-

passe celle des parfums les plus excellents. Elle ne sait en quelle manière

cela se fait, ni comment un si grand bonheur lui arrive, et elle appré-

hende si fort de le perdre qu'à peine ose-t-elle respirer, tant elle craint

que la moindre chose ne l'en éloigne. Mais par ce que j'ai dit ailleurs

de quelle sorte elle se doit conduire dans ces occasions pour en tirer

du profit , et que je n'en parle ici qu'en passant ; je me contenterai

d'ajouter que Notre-Scigneur témoigne à l'âme, par cette preuve si

particulière de son amour, qu'il veut s'unir si intimement à elle, qu'elle

ne puisse jamais plus être séparée de lui. Dans la lumière dont l'âme se

trouve environnée et si éblouie, qu'elle comprend à peine ce que c'est

que cette lumière, ce divin époux lui fait connaître de grandes vérités,

et quel est le néant du monde. Elle ne voit point toutefois cet adorable

maître qui l'instruit , elle sait seulement de certitude qu'il est avec elle
;

elle se trouve si éclairée et si affermie dans les vertus
,

qu'elle ne se

connaît plus elle-même. Elle voudrait ne s'occuper jamais qu'à publier

ses louanges; elle est si plongée, ou, pour mieux dire, si abîmée dans

le bonheur dont elle jouit, qu'elle est comme dans une sainte ivresse.

Elle ne sait durant ce transport, ni que vouloir ni que demander àDieu ;

elle ne sait ce qu'elle est devenue ; et elle n'est pas tellement hors de soi

qu'elle ne comprenne quelque chose de ce qui se passe en elle.

Ainsi
,
quand cet immortel époux veut avec tant de profusion enri-

chir et comme combler une âme des trésors de ses grâces, il l'unit si

étroitement à lui
,
que, dans l'excès de son bonheur, elle tombe entre

ses bras comme évanouie. Tout ce qu'elle peut faire est de s'appuyer

sur lui, et de recevoir ce lait si délicieux qui la soutient, qui la nourrit,

qui la fortiGe, et qui la met en état d'clrc honorée de nouvelles faveurs

qui la rendent capable d'en recevoir encore de plus grandes.

Après que l'âme est revenue, ainsi que d'un profond sommeil, de

cette bienheureuse ivresse, elle se trouve si étonnée qu'il me semble

que dans ce transport qui parait tenir quelque chose de la folie, elle

peut dire ces paroles : Le lait qui coule de vos mamelles est plus délicieux

que le vin. Ce transport vient de ce que lorsque l'âme était dans cette

ivresse sainte , elle ne croyait pas que son bonheur pût aller plus loin

,

et que s'étant néanmoins ensuite vue élevée encore plus haut, et abîmée

dans cette immense grandeur de Dieu, elle se sent tellement fortifiée

par ce lait céleste dont son divin époux l'a favorisée, que l'on ne doit

pas s'étonner qu'elle lui dise qu'il est plus délicieux que le vin. Or, de

même qu'un enfant ne sait comment il croit , ni comment il tète , et que

sa nourrice lui met souvent le tetin dans la bouche, sans qu'il ait be-
soin de le chercher, ainsi l'âme ne sait ni d'où ni comment un si grand

bonheur lui arrive.
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Sachez, mes filles, que quand tous les plaisirs <in<- l'on saurait goûter

dans le monde seraient joints ensemble, ils n'approcheraient point de

ce plaisir si élevé au-dessus des sens et de la nature. L'âme , comme je

l'ai dit, se trouve nourrie sans savoir d'où lui est venue celte nourri-

ture. l'Ile se trouve instruite de grandes vérités sans avoir vu le maître

qui les lui a enseignées. Elle se trouve fortifiée dans les vertus par ce-

lui qui seul les peut augmenter , et elle se trouve favorisée de nouvelles

grâces par l'auteur de toutes les grâces, par son divin époux qui en est

l.i source, et qui l'aime avec une telle tendresse, que l'on ne peut com-

parer la joie qu'il a de la combler de tant de faveur, qu'au plaisir que

prend une mère de témoigner son affection à un enfant pour lequel elle

a une passion tout extraordinaire.

Je prie Dieu, mes filles, de vous faire la grâce de comprendre, ou,

pour mieux dire , de goûter, puisqu'on ne saurait le comprendre d'une

autre manière, quel est le contentement dont l'âme jouit lorsqu'elle

est arrivée à ce bienheureux état. Que ceux qui sont si enchantés des

fausses félicités du monde, viennent un peu les comparer à celle-ci.

Quand ils pourraient jouir en même temps durant plusieurs siècles de

toutes les grandeurs, de tous les honneurs, de tous les biens, de tous

les plaisirs, et de toutes les délices qu'ils sauraient souhaiter, sans être

jamais traversés par le moindre chagrin et la moindre inquiétude, cela

n'approcherait pas d'un instant du bonheur que goûte l'âme à qui Notre-

Seigneur fait une si merveilleuse faveur. Saint Faul dit que tous les

travaux que l'on peut souffrir en cette vie , ne sauraient mériter la

gloire dont on jouira dans le ciel, et j'ose ajouter qu'ils ne sauraient

mériter seulement une heure du plaisir inconcevable dont je viens de

parler, parce qu'il n'y a point de proportion entre cette faveur et ces

travaux. Ainsi, quelque grands qu'ils soient, ils ne sauraient rendre

l'âme digne d'une si intime union avec son divin époux, et de cette effu-

sion de son amour qui lui dérouvre tant de vérités et lui donne un si

grand mépris de toutes les choses du monde. Qu'est-ce donc que ces

travaux pa-sagers pour les faire entrer en comparaison avec une telle

laveur? Si ce n'est pas pour l'amour de Dieu qu'on les souffre, ils ne

méritent aucune récompense , et si c'est pour l'amour de lui qu'on les

endure, la connaissance qu'il a de l'infirmité de notre nature les lui fait

proportionner à notre faiblesse.

chrétiens , ô mes filles, ne nous réveillerons-nous point enfin de

ce dangereux assoupissement qui nous l'ait pa>ser celle vie comme
dans un profond sommeil? Je vous conjure au nom de Dieu d'en sortir

el de considérer qu'il ne nous réserve pas seulement en l'autre inonde

la récompense de l'amour que nous Importons, mais qu'il commence
dès maintenant à nous la donner. « Jésus, mon Sauveur, qui pourra

« nous faire connaître le merveilleux avantage que c'est à une âme de

« se jeter entre vos bras, de s'abandonner à votre conduite , et de dire,

« après s'être entièrement donnée à vous : Je suis toute à mon saint
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« époux , et mon saint époux est tout à moi. 11 a soin de tout ce qui nie

« regarde, et je ne pense qu'à lui plaire. Serait-il possible, mes filles

,

« que n'aimant que nous-mêmes , au lieu de n'aimer que lui , nous fus-

« sions si malheureuses que d'être . par notre folie , la cause de notre

«perte? Je vous prie donc encore, mon Dieu, et vous conjure par le

« sang que votre Fils a répandu sur la croix , de me faire la grâce de

« me donner un baiser de voire divine bouche, et de goûter du lait de

« vos mamelles sacrées. Car que suis-je. Seigneur, si je ne suis assistée

« de vous? Que suis-je, si je ne suis unie à vous ? Et que deviendrai—je

« pour peu que je m'éloigne de vous? mon Sauveur, qui êtes toute

« mon espérance et tout mon bonheur, que puis-je souhaiter en celte

« vie qui me soit si avantageux que d'être inséparablement attachée à

« vous ? pourvu que vous me permettiez d'être toujours en votre coru-

« pagnie , rien ne me paraîtra jamais difficile; et que n'entreprendra i-je

« point pour votre service lorsque je me verrai si proche de vous? Mais,

« hélas! Seigneur, au lieu d'avoir la joie de vous servir
, je n'ai qu'à

«m'accuser, avec une extrême confusion, de ce que je ne vous sers

« point , et permettez-moi de vous dire du fond de mon cœur avec saint

« Augustin : Donnez-moi la grâce d'accomplir ce que vous me comman-
« dez , et commandez-moi ce que vous voudrez. Avec celte assistance,

«mon Dieu, rien ne sera capable de m'ébranler. et je ne tournerai

« jamais la tête en arrière dans ce qui regarde voire service. »

CHAPITRE V.

Sur ces paroles de l'épouse dans le Cantique des cantiques : Je me suis

assise à l'ombre de celui que j'avais tant désiré de trouver , et rien n't U

plus délicieux que le. fruit dont il lui a plu de me faire (jouter.

Explication que la Sainte donne à ces paroles.

SUR CES PAROLES : JE ME SUIS ASSISE A L'OUBRE DE CELUI QUE JE

CHERCHAIS.

Pour connaître si Dieu nous fait une aussi grande faveur qu'est celle

dont je viens de parler, demandons à cette bienheureuse épouse qu'il

a honorée d'un baiser de sa bouche et fortifiée par ce lait si délicieux,

ce que l'on doit sentir , ce que l'on doit faire , et ce que l'on doit dhre

lorsque l'on est en cet état. Elle nous l'apprend par ces paroles : Je me
suis assise à l'ombre de celui que j'aime, et lien n'est plus délicieux que

le fruit dont il lui a plu de me faire goûter. Ce grand roi m'a fait entrer

dons ce divin cellier de son vin céleste, et ordonne en moi la charité.

Considérons , mes filles , ces premières paroles : Je me suis assise à

l'ombre de celui que j'avais tant désiré il' trouver, et rien n'est plus déli-

cieux que le fruit dont il lui a plu de me faire goûter.

Mais comment s'accorde ceci ? L'épouse avait auparavant nommé son

divin époux un soleil nui par l'ardeur de ses rayons l'avait toute déco-

lorée , et maintenant elle le nomme un arbre dont 1p fruit est 1res-
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excellent. vous toutes qui vous exercez à l'oraison , pesez chacune

de ces paroles, afin de connaître en combien de diverses manières nous

pouvons considérer Notre-Seigneur, et les diverses faveurs dont il nous

honore. Il est cette admirable et divine manne qui a tous les goûts que

nous saurions désirer. Celle que les enfants d'Israël ramassaient dans

le désert n'en était que la figure. Et qui pourrait exprimer les mer-

veilles que Dieu l'ait \oir à l'âme à travers de cette ombre toute céleste?

Cela me fait souvenir de ces paroles de l'ange à la très-sainte Vierge :

La vertu du Très-Haut vous couvrira de soti ombre. Qu'une âme est

heureuse lorsque Dieu la met dans cette disposition! Elle n'a plus rien

à craindre.

Mais remarquez qu'excepté très-peu de personnes que Dieu, par une

laveur tout extraordinaire, telle que celle qu'il (il à saint Paul . élève

dans un moment au comble de la contemplation en leur apparaissant

et en leur parlant, il n'accorde ces grâces si sublimes qu'à ceux qui

ont un grand amour pour lui
,
qui ont beaucoup travaillé pour son ser-

vice, qui ne trouvent rien de difticile pour lui plaire, qui ont depuis

longtemps un extrême mépris du monde, qui ne cherchent leur conso-

lation, leur plaisir et leur repos, que dans ce qu'ils savent lui être

agréable, qui ne veulent point d'autre protection que la sienne, et qui

font voir par toute leur conduite et leurs actions, qu'ils ne s'appuient

que sur l'éternelle vérité. Nulle prudence n'égale, mes filles, celle de ces

âmes qui mettent ainsi leur unique confiance en ce grand roi et ce sou-

verain maître de l'univers. 11 accomplira leurs désirs, elles ne seront

point trompées dans leur espérance, et lorsqu'il les juge dignes d'être

à couvert sous son ombre , elles sont heureuses dans les choses mêmes

qui tombent dessous les sens, sans parler de celles que j'ai éprouvées

diverses fois, qu'une intelligence beaucoup plus élevée les rend capa-

bles de comprendre. Quand l'âme jouit de ce merveilleux plaisir dont

j'ai parlé, elle se sent tout environnée, toute couverte, et tout enve-

loppée d'une ombre qui est comme une nuée de la divinité, d'où tombe

sur elle une rosée si délicieuse et accompagnée d'influences si favora-

bles, qu'il n'y a pas sujet de s'étonner qu'elle oublie toutes les peines

et tous les dégoûts que les choses du monde lui ont causés.

Elle jouit en cet état d'un repos si admirable, que même la nécessité

de respirer lui est pénible, et ses puissances sont si calmes, que sa

volonté, bien loin de chercher des pensées pour s'occuper, des

i

lirait

qu'il ne s'en présentât point à elle quoique bonnes, pane qui; la faveur

que lui fait son divin époux est si grande, que ce fruit auquel elle la

compare, n'ayant point besoin, comme les autres mets les plus déli-

cieux , d'être préparé , elle n'a qu'à le recevoir pour en goûter la dou-

ceur et l'excellence.

C'est avec raison que l'on use des mots d'ombre de la divinité . parce

qu'il y a comme une, nuée qui nous empêché i< i-bas de la voir, et que

nous en avons seulement queloue connaissance, si ce n'est lorsqu'il
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plait à ce soleil éternel . par un effet de son amour, lancer à travers ces

nuages quelques rayons, non pour se montrer à nous à découvert,

mais pour nous faire comprendre d'une manière inexplicable qu'il est

tout proche de nous , et je suis assurée que ceux qui ont éprouvé ce que

je dis , demeureront d'accord que c'est le véritable sens de ces paroles de

l'épouse dans ce cantique.

Il me semblé que le Saint-Esprit étant alors médiateur entre ce divin

époux et cette bienheureuse épouse , il lui donne cet ardent désir de

brûler dans le feu de son amour dont elle est si proche. Qui pourrait

exprimer, ô mon Sauveur, jusqu'à quel excès va la faveur que vous lui

faites alors? et soyez-vous béni et loué à jamais d'avoir tant d'affection

pour elle. Mon Dieu, mon Créateur, est-il possible qu'il y ait quelqu'un

qui, parce qu'il est indigne de vous connaître, ne vous aime pas?

Admirez, mes filles, de quelle sorte cet arbre, qui est Jésus-Christ

lui-même , abaisse ses grandeurs infinies qui sont comme ses branches .

pour nous donner moyen de cueillir et de goûter les fruits si délicieux

de ses grâces, et considérez combien nous sommes obligées au sang

qu'il a répandu sur la croix pour arroser cette divine plante , afin de la

rendre capable de produire en noire faveur des effets si merveilleux de

l'ardent amour qu'il nous porte.

CHAPITRE VI.

Sur ces paroles de l'épouse dans le Cantique des cantiques : Ce grand roi

m'a fait entrer dans son divin cellier, et boire de ce vin si excellent. Il

a ordonné en moi In charité.

La Sainte, dans l'explication de ces paroles, compare à une sainte ivresse les grands

ravissements que l'on a dans l'oraison. Différence qu'il y a entre la volonté el

l'amour. Que ces paroles : 11 a ordonné en moi la charité, signifient que Dieu règle

les mouvements de l'amour de l'âme. Etat de l'âme dans ces saints transports.

Exemples que la Sainte en rapporte ; et effets qu'ils produisent.

SUR CES PAROLES : CE GRAND ROI m'a FAIT ENTRER DANS SON DIVIN

cellier, ele.

L'épouse disait auparavant que son divin époux la nourrissait du lait

si délicieux qui coulait de ses mamelles. Elle a dit ensuite que celte divine

nourriture l'ayant mise en état de recevoir un aliment plus solide, il lui

a fait goûter de ce fruit admirable dont nous venons de parler, afin de

la rendre capable de le servir et de souffrir. Il semble qu'après cela elle

n'ait plus rien à désirer, sinon que son céleste époux l'honore d'un baiser

de sa bouche et la mette sous son ombre, qui sont ces faveurs si sublimes

que je n'ai touchées qu'en passant , et que vous trouverez , mes filles

,

clairement expliquées dans le traité dont j'ai parlé, si Notre-Seigneur

permet qu'il voie jamais le jour. Mais lorsque cet adorable époux voit

qu'une âme s'oublie de telle sorte elle-même qu'elle le sert purement

pour l'amour de lui , il ne cesse point de se communiquer à elle en mille

manières qui lui sont inconcevables. Il ajoute à tant de faveurs d'autres
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faveurs qui surpassent infiniment ses désirs et ses pensées, et qui

montrent combien elle perdrait s'il ne lui donnait que ce qu'elle pourrait

lui demander.

Voyons maintenant, mes filles, ce que l'épouse dit ensuite : Ce

grand roi m'a fait entrer dans son divin cellier. Il semble que cette

heureuse âme étant en si grand repos, et à l'ombre de son divin époux,

il ne lui restait rien à souhaiter que d'y demeurer toujours. Mais si ses

désirs sont limités , les libéralités de cet incomparable roi ne le sont

pas ; il a toujours de quoi donner, et il ne cesserait jamais de départir

des grâces et des faveurs , s'il trouvait sur qui les répandre. Imprimez .

mes filles , si fortement cette vérité dans votre esprit et dans votre cœur,

qu'elle ne s'en puisse jamais effacer. J'en parle par expérience , car j'ai

^ u des personnes qui priant seulement Dieu de leur donner des occasions

de mériter en souffrant pour l'amour de lui, proportionnées à leurs

forces , il les récompensait en leur envoyant tant de travaux, de persé-

cutions et de maladies, qu'elles ne savaient où elles en étaient, et il

redoublait en même temps leur courage pour leur donner la force de

les supporter. Cela m'est arrivé à moi-même lorsque j'étais encore assez

jeune, et me réduisait quelquefois à lui dire : « En voilà beaucoup, mon
« Sauveur; je me contenterais à moins. » Et quand je lui parlais ainsi,

il augmentait de telle sorte ma patience, que je ne saurais penser sans

étonnement à la manière dont je supportais ces maux. Elle était telle

que je n'aurais pas voulu changer mes peines contre tous les trésors

qui sont dans le monde.

Considérez
, je vous prie , mes filles, dans ces paroles de l'épouse : Ce

grand roi m'a fait entrer dans son divin cellier, quelle joie ce lui est de

penser que son époux est un roi tout-puissant, et que son royaume est

éternel. Car lorsque l'âme est arrivée à cet état, il s'en faut peu qu'elle

ne connaisse , dans toute son étendue, la grandeur de ce suprême mo-
narque, et je ne crains point d'assurer qu'au moins connaît-elle tout ce

qu'elle en peut connaître en cette vie.

Elle dit donc qu'il la fait entrer dans son divin cellier, et qu'il a

ordonné en elle la charité. Ces paroles montrent combien grande est cette

faveur, puisque ainsi que l'on peut donner plus ou moins de vin à boire,

il y a des vins qui excellent de beaucoup par dessus les autres, et que

tous n'enivrent pas également, il en est de même de ces faveurs de Dieu.

11 donne à l'un plus de dévotion, à l'autre moins ; il fait que celle des

uns augmente de telle sorte, qu'ils commencent à s'oublier eux-mêmes,
et renom eut à tous les plaisirs des sens et à l'affection de toutes les

choses créées; il donne à d'autres une ferveur extraordinaire pour ce

qui regarde son service: il rem! les autres transportés de son amour;
et il allume dans le cœur des autres une si grande charité pour le pro-

chain, que, quelque grands que soient les travaux où ils s'engagent

pour la lui témoigner, ils ne les méprisent pas seulement, mais ils y
paraissent insensibles. Les paroles de l'épouse que nous venons de rap-
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porter expriment toutes ces choses
, puisqu'en disant que son époux la

fait entrer dans ce cellier tout rempli d'un vin céleste, elle montre qu'il

lui permet d'en boire jusqu'à tomber dans une heureuse et sainte ivresse;

car ce grand roi n'honore pas une âme d'une si extrême faveur pour la

lui rendre inutile. Il lui permet de boire autant qu'elle veut de ces vins

délicieux, et de s'enivrer de ces joies inconcevables qui la ravissent

dans l'admiration de ses grandeurs. Ce saint transport l'élève si fort au-

dessus de la faiblesse de la nature, qu'au lieu d'appréhender de perdre

la vie en servant son divin époux , elle souhaiterait mourir dans ce pa-
radis de délices. Qu'heureuse, mes filles , serait cette mort qui la ferait

jouir d'une vie incomparablement plus excellente et plus désirable que
la première 1 II est certain que ce que je viens de dire se passe de la

sorte
, parce que les merveilles que l'âme voit alors sont si grandes

,

qu'elle sort comme hors d'elle-même, ainsi que l'épouse le témoigne par

ces paroles : II a ordonné en moi lu charité. Quelles paroles ! et quelle

impression ne doivent-elles point faire dans les âmes que Dieu favorise

d'une telle grâce, sans qu'elles puissent jamais la mériter, si lui-même

ne les en rend dignes !

L'âme en cet état ne sait pas seulement si elle aime, tant elle est comme
endormie et comme enivrée ; mais qu'heureux est ce sommeil ! que sou-

haitable est cette ivresse ! Son divin époux vient à son secours ; il fait que

dans cet endormissement et cette espèce de mort de toutes ses puissances,

l'amour qu'elle lui porte est si vivant, qu'encore qu'elle ne comprenne

rien à la manière dont il agit, il l'unit si intimement à son époux , qui

est l'amour même et son Dieu , qu'elle devient une même chose avec lui,

sans que ni les seus, ni l'entendement, ni la mémoire puisse y apporter

d'obstacle , et il n'y a que la volonté qui comprenne quelque chose à ce

qui se passe.

DIFFÉRENCE Qu'lL Y A ENTRE LA VOLONTÉ ET L'AMOUR.

En écrivant ceci, il m'est venu dans la pensée de savoir s'il n'y a point

de différence entre la volonté et l'amour, et il me paraît qu'il y en a, en

quoi peut-être je me trompe. Il me semble donc qu'un amour dégagé <!.'

toutes les choses de la terre, et qui n'a pour objet que Dieu, est comme

une flèche que la volonté tire à son Dieu avec tout l'effort dont elle est

capable, et que cet époux céleste, étant, comme il est, tout amour, la

blessure toute d'amour qu'il reçoit lui est si agréable, qu'il renvoie celle

flèche tout embrasée d'un nouvel amour, avec des avantages pour l'âme

dont je parlerai dans la suite. J'ai su , de quelques personnes à qui Dieu

a fait cette extrême faveur dans l'oraison, que le ravissement dans le-

quel elle les met est tel, qu'il paraît non seulement en l'extérieur qu'elles

sont hors d'elles-mêmes, mais que si on leur demandait ce qu'elles sen-

taient alors, elles ne le sauraient dire , ni n'ont rien compris à la manière

dont l'amour agissait en elles. Elles le connaissent seulement par les

merveilleux avantages qu'elles en reçoivent: leur foi devenant plus vi\e.



:\2 sées

leurs vertus plus fermes, et leur mépris du monde encore plus grand.

Or. comme L'âme reçoil tous ces avantages de la pure bonté de son

époux, sans y rien contribuer, tout ce qu'elle j comprend est l'incroyable

douceur qu'elle ressent lorsqu'elle commence d'entrer dans ces ravisse-

ments et ces extases. Il est évident que c'est ce que l'épouse prétend

dire par les paroles que nous venons de rapporter; car cette merveil-

leuse douceur et cette consolation indicible est tout ce qui parait d'animé

en elle . lorsque son divin époux, la comble de tant de faveurs, sans

qu'elle fasse autre chose que les recevoir.

On peut, sur ce sujet, demander deux choses; l'une, si quand lame

est en cet étal , et tellement hors d'elle-même qu'il semble que ces puis-

sances ne sauraient agir, elle est capable de mériter; l'autre, s'il est

vraisemblable qu'elle ne profite point d'une faveur si signalée en méri-

tant. Mais les secrets de Dieu seraient-ils impénétrables, si notre esprit

était capable de les comprendre? El pouvons-nous trop nous humilier et

nous anéantir dans la vue de ses grandeurs infinies? Nous n'avons alors

qu'à imiter la conduite de la sainte Vierge, qui, après avoir demandé à

l'ange de quelle sorte ce grand mystère qu'il lui annonçait pourrait

s'accomplir, et qu'il lui eut répondu que le Saint-Esprit l'opérerait en

elle, et que la vertu du Très-Haut la couvrirait de son ombre, quoique

ses lumières fussent si élevées au-dessus des nôtres, elle n'eut pas la

curiosité de s'en informer davantage, mais crut que cette réponse suffi-

sait pour dissiper tous ses doutes et toutes ses craintes. 11 serait à désirer

que certains savants à qui Dieu ne donne pas cette manière d'oraison,

et qui n'en ont pas seulement la moindre idée , demeurassent dans une

semblable humilité . s;;ns vouloir, comme ils font , juger des choses par

leur faible raisonnent nt, et s'imaginer que leur esprit, tout petit qu'il

-l , peut , par le moyen de leur science, les rendre capables de com-

prendre les grandeurs infinies de Dieu.

O reine des anges et des hommes! c'est par vous que l'on peut

connaître ce qui se passe entre ce divin époux et son épouse, et qu'elle

exprime en ce cantique, dont une partie est rapportée dans les antiennes

et les leçons de l'office que nous récitons toutes les semailles en son hon-

neur. 11 vous sera facile, mes Giles, avec l'assistance de Dieu, de

connaître si vous êtes arrivées jusqu'à recevoir des grâces semblables

a celles dont parle l'épouse, quand elle dit: II a ordonne ni moi la

charité.

BXPLII ,IIi.\ DE CES PAROLES : II. A ORDONNÉ IN MOI LA CHARITÉ.

U faut voir maintenant de quelle sorte, lorsque l'âme est dans cet

heureux sommeil et dans celte ivresse sainte, Dieu ordonne en elle la

charité , c'est-à-dire règle les mouvements de son amour. Car il parait

bien qu'elle ne savait où elle était, ni ce qu'elle devait faire pour re-

connaître des la\ eiirs aussi éminentes et aussi sublimes que celles qu'elle

recevait de son divin époux, puisqu'elle no l'en remerciait pas. O âmes
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chéries de Dieu ! que l'ignorance de ce qui s'est passé dans un état aussi

heureux qu'est celui où vous vous êtes trouvées ne vous inquiète point

par l'appréhension d'avoir manqué à ce que vous lui deviez ; car pouvez-

vous croire que votre divin époux permette non seulement que vous le

mécontentiez, mais que vous ne lui soyez pas plus agréables quejamais,

dans le temps qu'il vous témoigne tant d'amour et de tendresse, comme
il parait par ces paroles : Vous êtes toutebelle, ma cltêre épouse, et autres

semblables que l'on peut lire dans ce cantique? Et pouvez-vous douter

qu'il ne se donne entièrement à vous , lorsqu'il voit que vous vous êtes

données si absolument à lui, que le transport et la violence dç votre

amour vous faisant comme sortir hors de vous—mêmes, ne laissent plus

votre entendement dans la liberté d'agir?

11 me semble que l'on peut ici comparer l'âme à de l'or que Dieu, après

l'avoir purifié par ses grâces et ses faveurs, prend plaisir d'enrichir de

pierres précieuses d'une valeur inestimable , sans que cet or contribue

autre chose à celte merveilleuse beauté que de recevoii ces ornements

,

ni que l'on puisse comprendre par ces paroles de l'épouse : // a ordonné

en moi la charité, de quels moyens ce divin artisan se sert pour commen-
cer, continuer et achever un ouvrage si surnaturel et si admirable.

Que si l'âme en cet état fait quelques actes d'amour, elle ne sait ni

comment elle les fait, ni quel est l'objet qu'elle aime, parce que l'extrême

amour que ce roi éternel lui porte, et qui l'a élevée à un si haut degré

de bonheur, a uni de telle sorte l'amour qu'elle a pour lui à celui qu'il

a pour elle, que ces deux amours n'en faisant plus qu'un, l'entendement

est trop faible et trop borné pour pouvoir comprendre ce qui se passe

dans une union si merveilleuse. Elle est tellement au-dessus de lui, qu'ij

la perd de vue durant ce temps qui ne dure jamais que peu. L'âme ne

laisse pas néanmoins alors et encore après d'être très-capable de plaire

à sa divine Majesté , et l'entendement le connaît par l'augmentation des

vertus dont il l'avait enrichie, comme par autant de perles et de diamants

d'un si grand prix , que leur éclat l'éblouit , et qu'il peut dire d'elle cette

parole du cantique : Qui est donc ceile-ci, qui ne brille j)as de moins de

clartés que le soleil? L'épouse a donc grande raison, mon Sauveur, de

vous nommer le roi véritable et tout-puissant, puisque vous lui êtes si

prodigue de vos trésors, et l'enrichissez ainsi en un moment, non de

richesses périssables , mais de richesses éternelles
,
qui lui font dire

avec raison que ce n'est plus elle qui agit, mais que c'est votre amour

qui agit en elle.

J'en puis parler avec certitude, parce que j'en ai vu des preuves. Je

me souviens d'une personne à qui Notre-Seigneur fit , en trois jours , de

telles grâces, que je n'aurais pu le croire, si je n'avais reconnu qu'v

ayant déjà quelques années que ce bonheur lui était arrivé, elle s'avan-

çait toujours de plus en plus dans la vertu. J'en connais une autre qui

reçut en trois mois ces mêmes grâces , et toutes deux étaient jeunes. J'en

sais d'autres aussi à qui Dieu n'a fait celte faveur qu'après un long
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temps : et je pourrais rapporter divers exemples de celles qu'il a traitées

comme ces deux dont je viens de parler. Je me crois obligée de le remar-

quer, pane que j'ai dit qu'il y a peu d'âmes à qui Dieu fasse cette grâce,

vins qu'elles aient auparavant souffert, durant plusieurs années, de

grands travaux, et aussi afin de montrer qu'il peut y avoir de l'excep-

tion . à cause qu'il est de la grandeur infinie de Dieu que ses grâces et

ses Faveurs soient sans bornes et sans mesure.

Il arrive presque toujours dans ces occasions où, ni les illusions du

démon, ni la mélancolie , ni la faiblesse de la nature n'ont point de part,

que les vertus s'augmentent, et que l'amour s'enflamme de telle sorte,

qu'il ne saurait demeurer caché, mais parait, sans même que l'on y
pense, par les effets qu'il produit continuellement pour l'avantage de

quelques âmes ; ce qui fait dire à l'épouse que son divin époux a ordonne

en elle lu charité.

Cet amour est si ardent et si bien réglé, qu'il fait que l'âme change en

haine celui qu'elle avait auparavant pour le monde; qu'elle n'aime plus

SCS parents que dans la vue de Dieu; que son amour pour son prochain et

pour ses ennemis est si grand qu'il faut , pour le croire, l'avoir vu, et que

celui qu'elle porte à Dieu est si extrême, et la réduit quelquefois en tel

élat
,
que la faiblesse de sa nature n'en pouvant supporter la violence ,

elle se trouve contrainte de dire : Soutenez-moi avec des fleurs, et don-

nez-moi quelque fruit à manger pour me fortifier; car je tombe dons In

défaillance et je meurs d'amour.

CHAPITRE VII.

Sur ces paroles de l'épouse dans le Cantique des cantiques : Soutene:-inni

avec des peurs, et donnez-moi quelque fruit à mangerpour me fortifier ,

car je tombe dans la défaillance, et je meurs d'amour.

Q lans les grands ravissements l'âme tombe dans une telle défaillance, qu'elle parait

prête a se séparer du corps ; ce qui lui fait demander qu'on la soutienne avec des

fleurs. Que ces fleurs sont les ilrsivs de faire de grandes actions pour le service de
Dieu et pour l'avantage du prochain. Que l'action et la contemplation marchent, eu
cela, de compagnie. Que l'amour désintéressé est représenté par l'arbre céleste,

c'est-à-dire la [croix, dont il ,est parle' dans ce cantique; et que les fruits de ces
arbres sont les travaux et les persécutions.

SUR CES PAIIOLES DE [.'ÉPOUSE I.OItSQl F. L'EXCES OE SON KONIIEl'U I \

Hir TOMBER OWS LA DÉFAILLANCE : SOI TENEZ-MOI AVEC DES

FLEURS, etc.

Oh ! que ces divines paroles montrent bien la vérité de ce que je dis !

Quoi ! sainte épouse , les douceurs et les consolations dont vous jouisse/

oiis font mourir, parce qu'elles sont quelquefois si excessives , et vous

réduisent en tel état
,
qu'il semble qu'il ne vous reste plus de vie, et vous

demandez des (leurs. Mais quelles (leurs désirez-vous? Des fleurs sont-

cll( s donc propres à vous retirer d'une telle extrémité , et ne les deman-
dez-vous point plutôl pour ayance; votre mort , puisqu'on l'état où vous
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êtes on no désire rien tant que de mourir? Cela ne s'accorde pas avec

ce que vous dites que l'on vous soutienne avec ces fleurs, puisque ce

terme do soutenir marque plutôt que vous voulez vivre pour servir ce

divin époux à qui vous êtes si obligée, que non pas que vous voulez

mourir.

Ne vous imaginez pas , mes filles, qu'il y ait de l'exagération en ce

que j'ai dit que l'âme tombe alors dans la défaillance , et paraît prête à

se séparer de son corps. Je vous assure qu'il n'y a rien de plus véritable
;

car l'amour est quelquefois si violent , et domine de telle sorte sur les

forces de la nature
,
que je connais une personne qui , étant dans celle

sublime oraison, entendit un chant si mélodieux, qu'elle croit que, si

elle eût continué davantage, l'excès du plaisir qu'elle ressentait lui au-
rait sans doute fait perdre la vie. Mais Notre-Seigneur le fit cesser; et

cette personne serait morte en cet état, sans dire une seule parole pour

l'en prier, parce qu'il lui était absolument impossible de faire aucune
action extérieure. Ce.n'est pas qu'elle ne connût le péril où elle était ;

mais elle ne le connaissait qu'en la même sorte que l'on se trouve en

dormant d'un profond sommeil, dans une grande peine dont on désirerait

extrêmement de sortir, sans que l'on puisse néanmoins, pour la déclarer,

proférer une seule parole, quelque désir que l'on en ail. Il y a toutefois

celte différence, qu'ici l'âme ne voudrait pas sortir de cet état , et que son

contentement est si grand, qu'au lieu d'appréhender la mort, elle la

désire. Qu'heureuse serait celte mort qui ferait qu'une personne, par

l'ardeur de son amour pour son Dieu, expirerait entre ses bras! et cet

amour est si violent, que si celte suprême Majesté ne faisait connaître à

lame qu'il a agréable qu'elle vive encore, la faiblesse de la nature ne

pourrait supporter sans mourir une joie si excessive.

QUE CES FLEURS SONT LE DÉSIR DE FAIRE DE GRANDES ACTIONS POUR

DIEU ET POUR LE PROCHAIN.

C'est aussi pour modérer cette excessive joie, que l'âme prie qu'on

la soutienne avec des fleurs ; et celles qui naissent sur la terre n'ont

rien de comparable à l'odeur et à la beaulé de ces admirables fleurs

.

parce que, selon que je le puis comprendre, elles ne sont autre chose

que les désirs qu'a l'âme de faire de grandes actions pour le service de

Dieu et pour l'avantage du prochain , son amour étant si désintéressé,

et sa charité si ardente, qu'elle ne craint point, pour de tels sujets,

d'être privée du merveilleux plaisir dont elle jouit. Car, encore que ces

fleurs marquent plutôt la vie active que la contemplative, et qu'il

semble que l'âme ne peut s'occuper à l'action , sans sortir de la con-

templation , Notre-Seigneur ne laisse pas de lui accorder sa demande.

Ainsi ces deux choses ne sont pas incompatibles, etMartheetMagdeleine

vont presque toujours alors de compagnie; car l'intérieur opère dans

les oeuvres extérieures; et quand les actions tirent leur force d'une

racine si sainte, on peut les considérer comme des fleurs admirables
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(«rovlnite-. par celle plante tonte céleste de l'amour de Dieu, puisqu'elles

n'ont point d'autre objet que lui; que nul intérêt humain ne s'y mêle,

et que leur odeur, comme un parfum précieux, se répand si loin, et

a tant de vertu , qu'il ne réjouit pas seulement plusieurs autres âmes,

mais les forliGc.

Je veux m'expliquer davantage. Un homme prêche avec dessein de

profiter à ses auditeurs; mais il n'est pas si détaché de tout intérêt,

qu'il ne désire aussi de leur plaire , et d'acquérir de la réputation et du

crédit s'il a quelque bénéfice qu'on lui dispute. Il en est de même de

plusieurs autres choses qui se font pour l'avantage du prochain et avec

bonne intenlion, quoiqu'avec beaucoup d'égards à ne se point nuire et

à ne mécontenter personne. Que si ce prédicateur est persécuté, il est

bien aise de plaire aux rois, aux grands et généralement à tout le

monde. II couvre ces imperfections du nom de discrétion, et Dieu veuille

que celte discrétion soit véritable? Quoique ceux qui sont dans ces

dispositions puissent rendre quelque service à Dieu et au prochain, ce

ut pas la, à mon avis, ces fleurs que demande l'épouse et dont

le seul objet est l'honneur cl la gloire de Dieu. Les âmes qu'il met dans

un état aussi élevé que celui dont nous avons parlé, s'oublient au

contraire entièrement elles-mêmes pour ne songer qu'à le servir; et

parce qu'elles savent quel est son amour pour ses créatures et pour
eux qu'il considère comme ses enfants, elles consentent d'être privées

des faveurs pour ne penser qu'à leur profiter en les instruisant de ses

vérités. Leur avancement dans la vertu est la seule chose qui les touche,

et elles donneraient volontiers leur vie pour ce sujet. Celle ardente

charité se peut comparer à un vin céleste dont elles sont si enivrées

qu'elles oublient tout ce qui les regarde en particulier, et c'est par cet

heureux oubli d'elles-mêmes qu'elles se trouvent capables de profiter

aux autres.

Cela me fait souvenir de cette sainte Samaritaine, parce qu'il parait

clairement que les paroles de Noire-Seigneur avaient fait une merveil-

leuse impression dans son cœur, puisqu'elle le quitta lui-même pour
rendre ses concitoyens participants de son bonheur, et que sa charité

fut si bien récompensée par l'avantage qu'ils tirèrent d'avoir ajouté foi

à ses paroles. Car quelle plus grande consolation pouvons-nous rece-

voir en celle vie que de servir à l'avancement de quelques âmes?
C'est alors qu'il me semble qu'il distille de ces fleurs un suc si délicieux

qU'il d'j a point de fruit dont le goût puisse être plus agréable. Heureux
ceux à qui Notre-Seigneur fait de telles grâces, et quelle obligation

n'ont-ils point de le servir, puisque vous voyez, mes filles, que cette

sainte femme
, pour en avoir reçu une semblable, est dans une ivresse

toute divine qui la fait courir de rue en rue et de place en place pour
publier, avec, une voix mêlée de cris, les merveilles qu'elle a entenduo.
Ce qui m'étonne en ceci est que ses concitoyens l'aient crue, n'ayant

point d'apparence qu'allant elle-même quérir de l'eau , elle fût de
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grande condition. Mais clic avait beaucoup d'humilité, comme il parait

en ce qu'elle ne s'offensa point de ce que Nolrc-Seigneurluiditses fautes,

ainsi que l'on s'offense aujourd'hui quand on nous dit nos vérités Elle

lui répondit seulement qu'il fallait qu'il fût un prophète, et elle mérita

par celle humilité que plusieurs personnes sortent de la \illc sur sa

parole pour aller voir Nolrc-Seigneur. 11 en arrive de même, ce me

semble, à une personne, lorsqu'après avoir durant plusieurs années

parlé à ce divin Sauveur dans l'oraison, sans que ces faveurs et l'ex-

trême plaisir de s'entretenir avec lui l'aient empêchée de le servir avec-

joie en des occupations pénibles, ses actions qui ne sauraient procéder

que delà céleste planle de cet ardent amour dont j'ai parlé, peuvent

être considérées comme des fleurs, dont l'admirable odeur dure beau-

coup plus longtemps, et produit d'incomparablement plus grands effets

que les paroles et les œuvres de ceux qui, n'ayant en vue que leur

intérêt , ne disent et ne font rien qui ,
quelque vertueux qu'il paraisse,

ne soit mêlé et infecté par des sentiments d'amour-propre.

QUE CET AMOUR SI DÉSINTÉRESSÉ EST l'aRGRE CÉLESTE, C'EST-A-DIRE

LA CROIX, QUI PRODUIT LES FRUITS DONT L'ÉPOUSE PARLE ENSUITE. ET

QUE CES FRUITS SONT LES TRAVAUX ET LES PERSÉCUTIONS.

C'est cet amour entièrement désintéressé qui donne la force de

souffrir les persécutions. C'est lui que l'on doit considérer comme
cet arbre céleste qui produit les fruits dont l'épouse parle ensuite lors-

qu'il dit : Donnez-moi des fruits dont la nourriture me fortifie , c'est-à-

dire, donnez-moi , Seigneur, des travaux et des persécutions. Car il est

certain qu'une âme qu'il a élevée à cet état les désire et en lire de

grands avantages, parce qu'elle ne trouve de plaisir qu'à lui plaire et

à imiter en quelque sorte la vie si extrêmement pénible qu'il a pas-ée

sur la terre. Ainsi il parait que cet arbre n'est autre chose que la croix,

puisque l'époux dit dans un autre endroit de ce cantique: ("a été

dessous cet arbre queje vous ai ressuscilée. Quelle consolation ne doit

donc point espérer une âme qui souffre de grandes peines, cl qui se

trouve tout environnée de croix ! elle ne jouit pas pour l'ordinaire du

contentement qui se rencontre dans l'oraison : son plaisir est dans la

souffrance. Mais cette souffrance ne l'affaiblit point, au lieu que la

suspension des puissances dans l'oraison, lorsqu'elle est fréquente

,

épuise ses forces. L'âme a encore une autre raison de demander de

ces fruits qui sont les travaux ; c'est qu'il n'est pas juste qu'elle re-

çoive toujours des faveurs de son divin époux sans travailler pour lui

rendre du service. J'ai remarqué en quelques personnes dont nos

péchés font que le nombre en est si petit, que plus elles s'avancent

dans cette sublime oraison et reçoivent des faveurs de Notre-Seigneur,

plus elles travaillent à servir le prochain , principalement en ce qui

regarde le salut, et qu'elles donneraient leur vie avec joie pour tirer

une âme de l'état funeste et si déplorable du péché mortel.
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Je sais qu'il serait difficile de persuader cette vérité aux personnes

que Notre-Seigneur commence à favoriser de ses grâces qui leur

donnent tant de joie; et elles s'imaginent peut-être que les autres sont

A plaindre, paire qu'il leur paraît que nul bonheur n'égale celui de

jouir d'une si grande consolation dans la retraite et la solitude. C'est,

à mon avis, par une conduite particulière de Dieu que , dans la fer-

veur où elles sont, elles ne comprennent pas quelle est la perfection

de ces autres âmes , puisque , si elles la comprenaient , elles désire-

raient de sortir des dispositions où elles sont, pour devenir semblables

à elles; ce qui leur serait préjudiciable, à cause que, n'étant pas

encore assez fortes, le besoin qu'elles ont d'être nourries du lait de

ces mamelles sacrées dont j'ai parlé, fait qu'elles ne doivent pas s'en

éloigner, et Notre-Seigneur saura bien, quand il en sera temps et

qu'elles en seront plus capables, les faire passer de l'état où elles se

trouvent à un plus parfait. Mais comme vous pourriez, mes filles,

voir, très-particulièrement dans le traité que j'ai dit, combien il est

dangereux de se trop précipiter et de quelle sorte on se doit conduire

dans le véritable désir de servir des âmes , je ne m'étendrai pas

davantage sur ce sujet. Je n'ai prétendu par cet écrit que de vous faire

connaître les consolations que vous pouvez tirer de quelques-unes des

paroles de cet admirable cantique, et de vous découvrir une partie des

mystères qu'elles cachent sous une obscurité apparente. Ils sont si

grands, que je ne pourrais sans témérité m'engager plus avant dans

ce discours, et je prie Dieu de tout mon coeur qu'il n'y en ait point

eu à dire ce que j'en ait dit, quoique je ne l'aie fait que pour obéir A

ceux qui ont pouvoir de me commander. Notre-Seigneur se sert de tout

comme il lui plaît, et s'il se rencontre quelque chose de bon dans ce

discours, vous pouvez croire hardiment que je n'y ai aucune part,

puisque les sœurs qui sont avec moi savent le peu de temps que mes

grandes occupations m'ont permis d'y employer. Je demande de tout

mon cœur à ce divin époux de nos âmes de me faire connaître par ma
propre expérience tout ce que j'ai tâché de vous faire entendre. Celles

qui croiront en avoir quelqu'une doivent beaucoup l'en remercier, et

le prier qu'après leur avoir donné une oraison si sublime, il ajoute

à cette extrême faveur celle de n'en profiter pas seulement pour elles-

mêmes, mais de la rendre utile aux autres par des actions de charité.

Je lui demande instamment pour elles cette assistance, et qu'il lui

plaise de leur apprendre ce qu'elles doivent faire pour accomplir en

toutes choses sa sainte volonté.

Ainsi soit-il
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DE PLUSIEURS MONASTÈRES DE CARMLLITFS ET DE CARMES DÉCHAUSSES.

Je n'ai pas seulement lu en divers traités , mais j'ai éprouvé aussi

combien il importe de pratiquer l'obéissance. C'est par elle que l'on

s'avance dans le service de Dieu, que l'on acquiert l'humilité, et que
l'on se guérit de l'appréhension que nous devons toujours avoir en
celte vie de nous égarer dans le chemin du ciel : car ceux qui ont un
véritable dessein de plaire à Dieu entrent, par ce moyen , dans la tran-

quillité et le repos, à cause qu'étant soumis à leurs confesseurs,

s'ils sont séculiers, et à leurs supérieurs s'ils sont religieux, le démon
n'ose s'efforcer de jeter dans leur esprit le trouble et l'inquiétude,

après avoir éprouvé qu'il y perdrait plus qu'il n'y gagnerait. Cette

même vertu de l'obéissance réprime aussi les mouvements impétueux
qui nous portent naturellement à préférer notre plaisir à notre devoir

et à faire notre volonté, en nous remettant devant les yeux la réso-

lution que nous avons prise de la soumettre absolument à celle de Dieu,

en la personne de celui que nous avons choisi pour tenir sa place.

Notre-Seigneur, par sa bonté, m'ayant fait connaître le prix de cette

grande vertu, j'ai tâché, tout imparfaite que je suis, de la prati-

quer, malgré la répugnance que j'y ai souvent trouvée dans certaines

occasions , qui m'ont fait voir quelle est en cela ma faiblesse ; et je

le prie de tout mon coeur de me donner la force qui m'est nécessaire

pour ne point tomber en de semblables défauts.

Étant dans le monastère de Saint-Joseph d'Avila, en 1562, qui est

l'année qu'il fut fondé, le père François Garcia de Tolède, domini-

cain , m'ordonna d'écrire de quelle sorte cet établissement s'était fait,

et plusieurs autres choses que l'on pourra lire dans cette relation, si

elle voit jamais le jour.

Onze ans après , en l'année 1573, étant dans le monastère de Sala-

manque, le père Ripalde,. recteur de la compagnie de Jésus , mon con-

fesseur, ayant vu ce traité de la première fondation, crut qu'il serait

du service de Dieu d'écrire de même les sept autres , comme aussi le

commencement de quelques monastères des pères carmes déchaussés
,

et me commandant d'y travailler. Mes grandes occupations, tant à écrire

des lettres qu'à satisfaire à d'autres choses dont je ne pouvais pas me
dispenser , parce qu'elles m'étaient ordonnées par mes supérieurs

,

jointes à mon peu de santé, me faisant juger cela impossible, je me
s. TH. II. 3
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trouvai dans une grande peine, et je me recommandai beaucoup à

Dieu. Alors il me dit: Ma fille, l'obéissance donne des forces. Je souhaite

que, selon ces divines paroles, il m'ait fait la grâce de bien rappor-

ter, pour sa gloire , les faveurs qu'il a faites à cet ordre dans ces fon-

dations. Au moins peut-on s'assurer de n'y rien trouver qui ne soit

très-véritable, puisque nulle considération n'étant capable de me porter

à mentir, même dans les choses peu importantes, j'en ferais grande

conscience dans un sujet qui regarde le service de Dieu, et je ne

croirais pas seulement perdre le temps , mais l'offenser au lieu de le

louer , ce qui serait une espèce de trahison que je lui ferais, et tromper

ceux qui le liraient. Je prie sa divine majesté de m'enipécher, par son

assistance , de tomber dans un tel malheur.

Je parlerai de chaque fondation en particulier, et le plus brièvement

que je pourrai, parce que mon style est si long, que, quelque soin que

je prenne de ne pas trop m'étendre, j'ai sujet de craindre d'ennuyer

les autres et moi-même ; mais cet écrit devant demeurer , après ma
mort, entre les mains de mes filles, je sais qu'elles m'aiment assez

pour en excuser les défauts. Comme je n'ai en cela d'autre dessein

que la gloire de Dieu, et le profit de celles qui le liront, il ne per-

mettra pas, s'il lui plaît, qu'elles m'attribuent rien de ce qu'elles y
trouveront de bon. Je les prie de demander à Notre-Seigneur de me
pardonner le mauvais usage que j'ai fait de tant de grâces dont il m'a

favorisée, et dont elles doivent bien plutôt m'aider à le remercier,

que me savoir gré de ce que j'écris.

Mon peu de mémoire, mon peu d'esprit et mon peu de loisir,

pourront me faire oublier plusieurs choses importantes, et en rap-

porter d'autres qu'il serait plus à propos de supprimer; et, pour obéir

à ce que l'on m'a ordonné, je dirai, quand l'occasion s'en offrira,

quelque chose de l'oraison et de la tromperie dans laquelle ceux qui

s'y exercent peuvent tomber, afin qu'ils y prennent garde. Je me
soumets en tout, mes chères sœurs et mes filles, à la créance de la

sainte Église romaine ; et je désire , avant que ce papier tombe entre

vos mains, qu'il soit vu par des personnes savantes et spirituelles.

—

Je commence cet ouvrage le 25' jour d'août, de l'année 1573, que l'on

célèbre la fêle de saint Louis , roi de France ; et je le commence en

invoquant le nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et en implorant

l'assistance delà sainte Vierge, sa mère dont j'ai l'honneur, quoique

indigne, de porter l'habit, et le secours de .mon glorieux père saint

Joseph, qui ne m'a jamais manqué, et dans une des maisons duquel

je suis , ce monastère des carmélites déchaussées portant son nom. Je

demande à chacun de ceux qui liront ceci , de dire pour moi un Ave

Maria, aOn d'aider mon âme à sortir du purgatoire et à jouir de la

présence de notre divin Rédempteur, qui vit et règne avec son Père et

le Saint-Esprit, dans tous les siècles des siècles.
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DU MONASTÈRE DES CARMÉLITES
DE SIÉDINE-DU-CUAMP.

CHAPITRE PREMIER.

Perfection dans laquelle vivaient les religieuses carmélites du monastère de Saint-

Joseph d'Avila. Combien ardent était le désir que Dieu donnait à la Sainte pour le

salut des âmes.

La fondation du monastère de Saint-Joseph d'Avila ayant été achevée,

je passai cinq années dans cette maison , et je pense pouvoir dire

qu'elles ont été les plus tranquilles de ma vie, n'ayant point goûté,

auparavant ni depuis, tant de douceur et tant de repos. Durant ce

temps, quelques demoiselles encore fort jeunes, que le monde semblait

avoir engagées dans ses filets, tant elles paraissaient vaines et curieu-

ses , vinrent s'y rendre religieuses. Dieu les arracha, par une espèce

de violence , du milieu des vanités du siècle pour les faire entrer dans

cette sainte maison consacrée à son service, et les rendit si parfaites,

que je ne pouvais voir sans confusion l'avantage qu'elles avaient sur

moi. Lorsque le nombre de treize , que nous avions résolu de ne point

passer, fut rempli, je sentis une joie extrême de me trouver en la

compagnie de ces âmes dont la pureté et la sainteté étaient si grandes,

que leur unique soin consistait à servir et à louer Notre-Seigneur. Son

adorable providence nous envoyait, sans le demander, ce qui nous

était nécessaire ; et quand il nous manquait quelque chose, ce qui

arrivait rarement, c'était alors que ces servantes de Dieu étaient les

plus satisfaites et les plus contentes. Je ne pouvais me lasser de lui

rendre grâce du plaisir qu'il prenait à Tes combler de tant de vertus ,

et particulièrement de ce que, méprisant tout le reste, elles ne pen-
saient qu'à le servir.

Quoique je fusse supérieure
, je ne me souviens point de m être jamais

occupée du soin de ces biens temporels
,
parce que je croyais ferme-

ment que rien ne manquerait à celles qui n'avaient d'autre désir que
de plaire à Dieu. Que s'il arrivait quelquefois que ce que l'on nous
donnait ne suffisait pas pour notre nourriture, j'ordonnais qu'on le

distribuât à celles qui pouvaient le moins s'en passer; mais chacune
disant qu'elle n'était pas de ce nombre, on n'y touchait point jusqu'à

ce que Dieu nous eût envoyé de quoi en donner assez à toutes.

Quant à l'obéissance, qui est celle des vertus que j'affectionne davan-

tage, quoique je l'aie mal pratiquée, jusqu'à ce que ces saintes filles me
l'aient si bien enseignée par leur exemple, que, si j'étais meilleure que

je ne suis, je ne pourrais l'ignorer, il me serait facile d'en rapporter plu-

sieurs choses que j'ai remarquées en elles. En voici quelques-unes dont
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je me souviens : on nous servit un jour au réfectoire des portions île

i oncombre; celle qui me fut donnée était petite el se trouva pourrie au

dedans; j'appelai une de celles de toutes les sœurs qui avait le plus

d'esprit, el lui dis, pour éprouver son obéissance, qu'elle allât planter

ne concombre dans un petit jardin que nous avions; elle me demanda

si elle le planterait debout ou tout plat; je lui dis de le mettre tout plat,

ri i lie le fit, sans qu'il lui vînt seulement en la pensée qu'étant delà sorte,

il sécherait aussitôt; elle crut au contraire que cela serait fort bien,

parce que son désir de plaire à Dieu la faisait renoncer à sa raison pour

pratiquer l'obéissance.

Je commandai une autre fois à l'une des sœurs six ou sept choses

contraires, elle se mit en devoir de les faire toutes sans répliquer, parce

(pie sa foi el son amour pour l'obéissance lui faisaient croire que cela

n'était pas impossible.

Nous avions un puits dont l'eau paraissait mauvaise à ceux qui s'y

connaissaient, et il semblait impossible de lui donner quelque cours, à

cause qu'il était fort profond. Je fis néanmoins venir des ouvriers pour

y travailler, et ils se moquèrent de moi, disant que c'était dépenser de

l'argent inutilement. Je proposai la chose aux sœurs; l'une d'elles fut

d'avis de l'entreprendre, et une autre ajouta : Dieu ne manquera pas

sans doute de susciter quelques personnes qui. nous apporteront de

l'ean pour ne pas nous laisser mourir de soif; mais puisque étant tout-

puissant, il ne lui sera pas plus difficile de nous en donner dans cette

maison, sans qu'il soit besoin d'en avoir d'ailleurs, je ne doute point

tju'il ne le fasse. Une foi si vive me toucha de telle sorte, que, contre

l'avis des fontainiers, je fis travailler à cet ouvrage, *t Dieu y donna sa

bénédiction : on lira de ce puits un filet d'eau fort bonne à boire et qui

nous suffit.

Je ne rapporte point ceci comme un miracle dont il y aurait tant de

semblables exemples, mais seulement pour faire voir quelle est la foi

de ces saintes filles; mon dessein n'étant pas de les louer, ni celles des

autres monastères, de ce que, par l'assistance de Dieu, elles marchent

si fidèlement dans ces saintes voies, et je n'aurais jamais fait si je vou-

lais écrire particulièrement tout ce que j'en sais. Cela néanmoins ne serait

peut-être pas inutile, parce qu'il arrive souvent que de tels exemples

portent d'autres personnes à les imiter. Mais si Dieu veut qu'il soit su,

nos supérieures pourront ordonner aux prieurs des monastères, d'écrire

les choses les plus remarquables qui seront venues à leur connaissance.

Ainsi , je me trouvais avec des âmes toutes angéliques ; car, dois-jc

craindre de leur donner ce nom, puisque ne m'ayant rien caché de ce

qui se passait en elles, mais dérouvert jusqu'aux choses les plus inté-

rieures, je sais combien grandes sont les faveurs qu'elles reçoivent de

Dieu, combien ardents sont les désirs qu'il leur donne de le servir, et

jusqu'à quel point va leur détachement de toutes les choses de la terre.

t'.lles trouvaient tant de consolation dans la retraite, qu'elles ne se las-



DE MÉDINE-DU-CHAMP. 43

saient jamais d'être seules; elles n'appréhendaient rien tant que les vi-

sites, même de leurs propres frères; et celles-là s'estimaient les plus

heureuses qui avaient le plus de loisir de demeurer dans un ermitage.

Les voyant si vertueuses, et le courage que Dieu leur donnait de vou-
loir souffrir pour lui, aller au delà de ce que l'on pouvait attendre de

leur sexe, il me venait souvent à l'esprit que c'était pour quelque grand

dessein qu'il les favorisait de tant de grâces. Je ne prévoyais rien néan-

moins de ce qui arriva dans la suite, parce que je ne pouvais m'ima-
gincr que ce fût une chose possible. Je sentais seulement que plus j'al-

lais en avant, et plus mon désir croissait de contribuer en quelque

chose au bien des âmes. Il me semblait que j'étais comme une personne

qui, ayant en garde un grand trésor, désirerait d'en faire part à tout le

uionde , mais à qui on liait les mains pour l'empêcher de le distribuer

et d'en faire des largesses ; car mon âme était comme liée de la sorte, et

les faveurs que Dieu me faisait alors, et qui étaient fort grandes, demeu-
rant renfermées en moi, me paraissaient mal employées. Tout ce que

je pouvais en cet état, et ce que je faisais avec affection, c'était d'offrir

à Dieu mes faibles prières , et d'exhorter mes sœurs à faire la mémo
chose, à souhaiter avec ardeur le bien des âmes et l'augmentation de la

toi, à ne rien oublier de ce qui dépendait d'elles pour édifier les per-

sonnes avec qui elles se trouvaient obligées de traiter.

Environ quatre ans après , le père Alphonse Maldonat, religieux de

l'ordre de saint François, a int me voir. C'était un grand serviteur de

Dieu, et qui avait la même ardeur que moi pour le bien des âmes, mais

avec celte différence, qu'il le témoignait par des effets, au lieu que je

n'avais que des désirs. Il était depuis peu revenu des Indes, et après

nous avoir raconté combien de millions d'âmes se perdent dans ce nou-

veau monde, faute d'être éclairées de la lumière de l'Évangile, il nous fît

une excellente exhortation pour nous animer à la pénitence, et se retira

ensuite. Je fus touchée d'une si vive douleur de la perte de tant d'âmes,

qu'étant comme hors de moi-même, je m'en allai dans un ermitage,

où, mêlant mes soupirs avec mes larmes, je demandai instamment à^

Noire-Seigneur que, puisque les démons entraînaient tant d'âmes dans

l'enfer, et que je me trouvais réduite à n'avoir que des prières pour les

assister, il lui plût de les exaucer, afin d'en sauver au moins quel-

qu'une. J'avoue qu'en l'état où j'étais, je portais beaucoup d'envie à

ceux qui avaient le bonheur de pouvoir, par leur amour pour Dieu, se-

courir ces âmes, quand ils auraient même, pour ce sujet, souffert mille

morts, s'il était possible; et Dieu m'a donné une si violente inclination

pour ce grand œuvre de charité, que je ne saurais lire les vies des saints

qui ont fait de grandes conversions, sans en être plus attendrie et envier

davantage leur bonheur que celui de tous les martyrs, parce qu'il ino

semble que de tous les services que nous pouvons rendre à Dieu, il n'y en

a point qu'il estime tant que de lui acquérir des âmes par l'ardeur des

prières qu'il nous inspire de lui adresser pour obtenir leur conversion
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Lorsque j'étais pressée de cette peine , étant une nuit en oraison

,

Notre—Seigneur m'apparnt en sa manière accoutumée, et me témoignant

beaucoup de tendresse, il me dit, comme pour me consoler: Ayez un

/•"< de patience, ma fille, et vous verrez de grandes choses. Ces paroles

ûrent une telle impression dans mon cœur, qu'elles m'étaient toujours

présentes, mais quelques efforts que je lisse pour m'imaginer ce qu'elles

signifiaient, il me fut impossible d'y rien comprendre. Je demeurai néan-

moins fort consolée, et avec une grande certitude que les effets en fe-

raient connaître la vérité; et sis mois après il arriva ce que je vais dire-

CHAPITRE II.

Le général de l'ordre îles carmes vient en Espagne. 11 approuve l'établissement du
monastère de Saint-Joseph d'Avila, fondé par la Sainte, et lui donne pouvoir d'en

fonder d'autres. Il lui permet ensuite de fonder aussi deux monastères de cannes

déchaussés.

Les généraux de notre ordre demeurant toujours à Rome, et nul n'é-

tant auparavant venu en Espagne, je n'aurais jamais cru d'y en voir

quelqu'un ; mais comme tout est possible à Dieu , il voulut que ce qui

n'était point encore arrivé, arrivât alors. Cela me fit peine, parce que la

maison de Saint-Joseph d'Avila n'étant point sujette à l'ordre, pour les

raisons que j'en ai touchées dans la fondation de ce monastère, j'appré-

hendais deux choses ; l'une, que notre général, ne sachant pas de quelle

sorte tout s'était passé, fût avec sujet mécontent de moi; et l'autre,

qu'il me commandât de retourner dans le monastère de l'Incarnation ,

dont la règle est mitigée, ce qui m'aurait donné une grande affliction,

pour diverses causes que je pourrais rapporter; mais je me contenterai

de dire, qu'outre qu'on ne regarde pas dans cette maison , la première

rigueur de la règle, il y a cent cinquante religieuses; ce qui montre

assez que l'on n'y peut être avec le même repos et la même tranquillité

quedans une maison où il n'y en a que treize. Dieu, par sa bonté, en or-

donna mieux que je n'aurais osé l'espérer, car ce général étant fort sage,

fort vertueux et fort savant, il trouva qu'il ne s'était rien fait en cela que

de louable, et n'en témoigna aucun mécontentement. 11 se nommait le

père Jean-Baptiste Rubeo de Rayonnes, et il était avec sujet très-estimé

dans tout l'ordre.

Lorsqu'il vint à \\ila, je fis en sorte qu'il allât au monastère de

Saint-Joseph, et que l'évèque donnât ordre de l'y recevoir comme on

l'aurail rein lui-même. Je dis avec une entière sincérité tout ce qui

s'était passé, et je suis naturellement si portée à en user de la sorte,

que, quoi qu'il en puisse arriver, je ne saurais agir autrement envers

mes supérieurs et mes confesseurs ; parce que, les considérant comme
tenant, à mon égard, la place de Dieu, je n'aurais pas autrement l'esprit

en repos. Ainsi, je lui rendis compte de toutes mes dispositions et pres-

quede toute ma vie, quoique si pleine d'imperfections eldc défauts. Il me

consola beaucoup; il m'assura qu'il ne m'obligerait point à sortir de
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celle maison; il me témoigna voir avec plaisir, dans la conduite que

l'on y tenait, une image, quoique imparfaite, du commencement de noire

ordre, par l'exacte observance de notre première règle, qui ne se prati-

quait plus en aucun monastère; et dans la passion qu'il avait pour

l'augmentation d'un si grand bien, il me douna des patentes telles que

je pouvais les désirer, pour fonder d'autres monastères, avec des dé-

fenses expresses au provincial de s'y opposer. Je ne les lui demandai

point; mais il comprit, par ma manière d'oraison, combien j'aurais sou-

haité de pouvoir servir à l'avancement des âmes.

Quelque grand que fût ce désir, je ne recherchais point les moyens de

l'exécuter, parce que je ne pouvais considérer que comme une rêverie,

qu'une femme aussi incapable que je l'étais, pût y réussir; mais quand

on est touché de semblables sentiments, on ne saurait les rejeter; et

Dieu qui voit qu'ils ne procèdent que de la passion de le servir et de la

confiance que l'on a en son secours, rend possible, par sa grâce, ce qui,

à n'en juger qu'humainement, parait impossible. Ainsi, voyant avec

quelle affection noire revérendissime père général se portait à la fonda-

tion de ces monastères, je les considérais comme déjà établis; et me sou-

venant alors de ce que Noire-Seigneur m'avait dit, je commençai d'en-

tendre le sens des paroles auxquelles je n'avais auparavant rien pu

comprendre.

Le retour de ce bon père à Rome, me fut très-sensible ,
parce que,

outre l'extrême affection que je lui portais, je croyais perdre en lui un

très-puissant protecteur, ne se pouvant rien ajouter à la bonté qu'il

avait pour moi, et aux témoignages que j'en recevais en toutes ren-

contres. Lorsque ses grandes occupations lui donnaient un peu de re-

lâche, il venait me voir pour m'entretenir de discours de piété ; et Dieu

lui faisait de si grandes grâces, que je ne pouvais l'entendre parler sans

en recevoir beaucoup de consolation.

Comme monseigneur dom Alvarez de Mcndoze, mon évoque, est très-

favorable à tous ceux qu'il voit se porter à servir Dieu avec le plus de

perfection, il désira de lui, avant son départ, la permission de fonder

dans son évéché, quelques monastères de carmes déchaussés, qui vé-

cussent dans l'observance de la première règle ; et d'autres personnes

lui demandèrent la même chose. Ce vertueux général était très-disposé

à l'accorder ; mais la contradiction qu'il rencontra dans l'ordre l'empêcha

pour lors de le faire, de peur de troubler la paix de la province.

Quelques jours après, considérant le besoin qu'il y avait en fondant

des monastères de filles, qu'il y eût aussi des religieux qui gardassent la

même règle, et voyant qu'il y en avait si peu dans cette province qui en

fussent capables, qu'il pourrait bientôt n'y en pas rester un seul, je priai

beaucoup pour cette affaire, et écrivis à notre général le mieux que je

pus, pour lui représenter que ce serait rendre un grand service à Dieu ;

que les difficultés qui s'y rencontraient ne devaient pas empêcher une

si bonne œuvre, et que ce serait aussi une chose très-agréable à la sainte
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Vierge, pour laquelle il avait une particulière dévotion. Je ne doute

point que ce ne fût cette mère de Dieu qui fit réussir l'affaire ; car ce bon

père n'eût pas plus tôt reçu ma lettre à Valence, que, touché du désir de

procurer la plus gronde perfection de l'ordre, il m'envoya un pouvoir de

fonder deux monastères de carmes déchaussés ; et pour éviter les oppo-

sitions qui pourraient s'y rencontrer, il en remit l'exécution au provin-

cial qui était alors en charge et à celui qui en était sorti. La difficulté

d'obtenir leur consentement ne me paraissait pas petite ; mais voyant

que le principal était déjà fait, j'espérai que Noire-Seigneur ferait le

reste; et cela arriva de la sorte, par le moyen de monseigneur l'évèque,

qui prit celte affaire tellement à cœur, qu'il obtint de ces deux, religieux

d'y donner leur consentement.

Cette permission me causa beaucoup de joie , et en même temps

augmenta ma peine, parce que je ne voyais point dans la province de

religieux capable d'exécuter un si bon dessein , ni d'ecclésiastique sé-

culier qui s'y voulût engager; ainsi, je priais continuellement Notre-

Seigneur que s'il voulait que l'affaire réussit, il suscitât quelqu'un pour

y travailler. D'ailleurs, je n'avais point de maison ni de quoi en ache-

ter; tellement, que tout ce trouvait réduit à une pauvre carmélite dé-

chaussée, chargée de patentes et pleine de bons désirs, mais sans moyen
de les exécuter et sans aucune assistance que de Dieu seul. Néanmoins

le courage ne me manquait pas, j'espérais toujours que Notre-Seigneur

achèverait ce qu'il avait commencé; tout me paraissait possible, et

ainsi je mis la main à l'œuvre.

« grandeur incompréhensible de mon Dieu ! Que vous montrez bien,

«Seigneur, que votre puissance n'a point de bornes, lorsque vous

a donnez tant de hardiesse à une créature, ou pour mieux dire, à une

« fourmi telle que je suis. Qu'il parait bien qu'il ne tient pas à vous que

« ceux qui vous aiment n'exécutent de grandes choses, mais seulement

« à notre lâcheté et à notre peu de courage. Comme nous n'entrepre-

« nons rien qui ne soit mêlé de mille craintes et de considérations hu-
« maines, il semble, Seigneur, que nous vous lions les mains pour vous

« empêcher d'opérer les merveilles que vous êtes disposé de faire en
« notre faveur; car, qui prend tant de plaisir que vous à récompenseP,

« avec une libéralité digne de votre grandeur, les services que l'on vous

« rend lorsque vous trouvez sur qui répandre vos grâces et vos faveurs ?

« Que je m'estimerais heureuse, si je vous en avais rendu quelqu'un,

« et si les extrêmes obligations que j'en ai, ne me rendaient pas encore

« plus coupable par le mauvais usage que j'en ai fait ! »

CHAPITRE 111.

La Sainte se rend à Médine-du-Cbamp pour y fonder un monastère de carmélites. Dif-

licultês qu'elle y rencontre , et assistance qu'elle reçoit de quelques personnes de
piété. Elle communique à deux religieux son dessein d'établir des monastères de
unies déchausses, et ils lui promettent d'y entrer.

Me trouvant dans la peine que j'ai dite, il me vint en l'esprit d'ein-
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ployer les pères de la compagnie de Jésus
,
qui sont fert aimés à Médine,

et avec qui, comme on l'a vu dans la première fondation
,

j'ai traité

durant plusieurs années des affaires de ma conscience, dont je me suis

fort bien trouvée, et je les ai toujours depuis extrêmement affectionnés.

11 se rencontra que le père Baltazar Alvarez, maintenant provincial,

et durant plusieurs années a été mon confesseur, comme je l'ai rapporté

sans l'avoir nommé, était alors recteur. Je lui écrivis et lui mandai ce

que notre père général m'avait ordonné. Il me répondit, et les autres

pères de cette maison, qu'ils m'assisteraient autant qu'ils le pourraient;

et en effet, ils travaillèrent beaucoup pour obtenir le consentement de

la ville et de l'évéque ; et celte négociation dura quelque temps, à cause

de la difficulté qui se trouve toujours à l'établissement des monastères

qui n'ont point de revenu.

Un prêtre, nommé Julien d'Avila, qui était chapelain du monastère

où j'étais, m'aida beaucoup; car c'était un véritable serviteur de Dieu,

très-détaché de toutes les choses de la terre, homme de grande oraison,

et à qui Notrc-Seigneur donnait les mêmes sentiments qu'à moi. J'a-

vais donc, comme je l'ai dit, la permission de fonder des monastères;

mais point de maison ni d'argent pour en acheter; et on peut juger

quel crédit pouvait avoir une personne qui ne possédait rien dans le

monde. Dieu y pourvut; car les choses étant en ces termes, une de-

moiselle très-vertueuse qui n'avait pu être reçue dans le monastère

de Saint-Joseph, à cause que le nombre des religieuses était rempli,

ayant appris que l'on voulait en fonder un autre, vint me prier de lui

donner place. Elle n'avait pas assez de bien pour acheter une maison,

mais seulement pour en louer une et pour faire les frais de notre voyage,

Ainsi, nous partîmes d'Avila sans autre assistance, avec quatre reli-

gieuses du monastère de Saint-Joseph, et deux de celui de l'Incarna-

tion, où je demeurais auparavant, cl accompagnées de Julien d'Avila,

notre chapelain, de qui je viens de parler. (La suite fait voir que cela

doit être ainsi, quoique l'espagnol ne le dise pas.)

A notre arrivée à Médine, il s'éleva un grand murmure. Les uns di-

saient que j'étais folle, et les autres attendaient de voir à quoi celle folie

se terminerait. L'évéque, à ce qu'il m'a dit depuis, la trouvait fort

grande, et ne voulut pas néanmoins me la témoigner de peur de me
faire de la peine, à cause qu'il m'affectionnait beaucoup. Mes amis, au

contraire, ne me le dissimulaient pas, mais cela ne me touchait guère,

parce que ce qui leur paraissait si difficile me semblait si facile
;
que je

ne pouvais douter qu'il ne me réussît.

J'avais en partant écrit au père Antoine de Hercdia, prieur d'un mo-

nastère de notre ordre qui est dans Avila, nommé Saint-Anne, pour le

prier de m'acheter une maison. Il se rencontra qu'une dame, qui avait

beaucoup d'affection pour lui, en avait une en fort belle assiette mais

presque entièrement ruinée. Il en traita avec elle sans autre assurance

(lue sa parole, dont elle eut la bonté de se contenter, et sans cela le
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marché n'aurait pu se faire, parce que nous n'avions point de cautions

que nous puissions lui donner; ce qui montre que Nôtre-Seigneur dis-

posait ainsi les choses. Ne pouvant donc loger dans celte maison, nous
fûmes obligées d'en louer une autre pendant qu'on la réparerait, à quoi

il n'y avait pas peu à faire.

Nous ne pûmes, la première journée, arriver que de nuit à Areval, à
cause du mauvais chemin et que nous étions extrêmement lasses. Un
prêtre de nos amis nous y avait préparé un logement chez des femmes
dévotes, et il me dit en secret que nous n'avions point de maison, parce

que les Augustins , auprès du monastère desquels on croyait nous en

louer une, s'opposaient à notre établissement, qu'ainsi, il faudrait avoir

un procès. «Je connus alors, mon Dieu, combien la résistance des

« hommes est vaine lorsque vous nous soutenez ; car au lieu de m'é-

« tonner de cette nouvelle, elle m'encouragea encore davantage; je con-

a sidérai ce trouble que le démon suscitait , comme une marque de la

« fidélité avec laquelle on vous servirait dans cette maison ; » et je priai

cet ecclésiastique de n'en point parler, de peur d'étonner mes compa-
gnes, et particulièrement celles qui étaient du monastère de l'Incarna-

tion; car quant aux autres, il n'y avait point de travaux qui ne leur

parussent doux en les supportant avec moi.

L'une de ces deux premières était supérieure de ce monastère de l'In-

carnation, d'où elle avait eu grande peine à se résoudre de sortir ; elle

était aussi bien que sa compagne, de bonne famille, et n'avait pas moins
qu'elle fait ce voyage à regret, chacun croyant qu'il y avait folie à l'en-

treprendre, en quoi l'on n'avait que trop de raison; car lorsque Dieu
veut que je travaille à ces fondations, il ne nie vient dans l'esprit aucune
difficulté qui s'y puisse opposer, et elles ne se prés-entent en foule a moi,

qu'après que j'ai commencé d'en venir à l'exécution , comme on le

verra dans la suite.

Étant arrivée à ce logis, j'appris qu'il y avait en ce lieu un religieux

de saint Dominique, de très-grande piété, à qui je m'étais confessée

lorsque j'étais au monastère de Saint-Joseph d'Avila; et parce que j'ai

beaucoup parlé de sa vertu dans ce que j'ai écrit de cette fondation, je

me contenterai dédire ici qu'il se nommait le père Dominique Bagnez.

Comme il n'était pas moins prudent que savant, je suivais volontiers

ses avis , et il ne croyait pas comme les autres qu'il y eût tant de diffi-

cultés à faire réussir mon dessein, d'autant que plus on connaît Dieu,

et moins on en trouve dans ce que l'on entreprend pour son service;

outre qu'il n'ignorait pas quelques-unes des grâces que Notre-Seigneur

me faisait, et se souvenait de ce qu'il avait vu arriver dans la fondation

de Saint-Joseph. Ainsi il me consola beaucoup, et je lui dis en secret

lavis que l'on m'avait donné. Il crut que cela pourrait bientôt s'accom-

moder; mais le moindre retardement m'était pénible, à cause des reli-

gieuses qui m'accompagnaient, et le bruit de cet obstacle qui se ren-
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rouirait dans noire dessein s'étaut répandu dans la maison, nous pas-

sâmes mal celte nuit.

Le lendemain, dès le malin, le père Antoine, religieux de notre

ordre, et prieur du monastère de Médine, me vint trouver, et me dit

que la maison que nous avions résolu d'acheter suffirait pour nous

loger , et qu'il y avait un porlail dont on pourrait faire une chapelle :

en l'accommodant avec quelques tapisseries. Nous approuvâmes son

avis , et il me parut d'autant meilleur , qu'étant hors de nos monastères,

je n'appréhendais rien davantage que les rctardements , outre qu'il

s'était déjà élevé quelque murmure comme au commencement de la

fondation de notre première maison ; ce qui me faisait désirer d'en pren-

dre possession avant que l'affaire fui plus divulguée. Le père Dominique

lîagnez fut du même avis; et ensuite de cette résolution, nous partîmes

la veille de l'assomption de la sainte Vierge. Nous arrivâmes à minuit à

Médine-du-Champ, et, pour ne point faire de bruit, nous descendîmes

au monastère de Sainte-Anne , d'où nous allâmes à pied à ce logis dont

j'ai parlé. Dieu qui prend soin de ceux qui désirent de le servir, permit

que nous ne rencontrâmes personne en chemin, quoique ceux qui

avaient soin de renfermer les taureaux que l'on devait courir le lende-

main, fussent alors par les rues pour les assembler; et nous étions si

attentives à l'exécution de notre dessein, que nous ne pensions à autre

chose. Étant entrée dans la cour de la maison, les muiailles ne me

parurent pas si ruinées que je connus le lendemain quand il fut jour

qu'elles l'étaient; et il semblait que Notre-Seigneur eût aveuglé ce bon

père, pour ne pas voir qu'il n'y avait point de lieu propre à mettre le

très-saint Sacrement.

Il se trouva près au portail quantité de terre à ôter , les murs étaient

entr'ouverts et point enduits; la nuit était déjà fort avancée, et nous

n'avions que trois tapis qui ne suffisaient pas à beaucoup près pour

couvrir ce portail. Ainsi je ne voyais point d'apparence d'y dresser un

autel, et je ne savais que faire; mais Notre-Seigneur nous secourut

dans ce besoin. Celte dame dont j'ai parlé avait eu la bonté de com-

mander à son maître-d'hôtel de nous assister de tout ce qui serait né-

cessaire , et il nous offrit quantité de tapisseries et un lit de damas bleu.

Nous rendîmes grâces à Dieu, mes compagnes et moi; et, dans la diffi-

culté d'avoir des clous pour les attacher, à cause qu'il n'était pas heure

d'en aller chercher, nous en arrachâmes des murailles, et enfin on

trouva du remède à tout, quoique avec beaucoup de peine. Les hommes
tendirent le lit et les tapisseries, nous balayâmes la place, et l'on fit tant

de diligence, que, dès la pointe du jour, l'autel était déjà dressé. On

sonna ensuite une cloche que l'on avait attachée à un corridor, on

commença la messe , et cela suffisait pour prendre possession. Mais on

fit encore davantage, car on mil le très-saint Sacrement, nous nous

plaçâmes vis-à-vis l'autel, derrière une porte, à travers les fentes de

laquelle nous voyons célébrer la messe, n'ayant pu trouver un lieu
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plus commode. Comme le nombre des églises ne saurait augmenter

sans que j'en ressente beaucoup de joie, ce m'en fut une fort grande de

voir ce nouveau monastère consacré à Dieu; mais elle ne dura guère,

car la messe étant achevée, j'aperçus d'une fenêtre qui était sur la cour

qu'une partie des murs était par terre, et qu'il fallait plusieurs jours

pour les relever.

Quelle douleur ne fut-ce point de voir cette suprême majesté ainsi

exposée dans la rue, et dans un temps tel que celui de l'hérésie des

luthériens? Pour surcroît d'affliction , toutes les difficultés qu'il y avait

sujet de craindre de la part de ceux qui avaient murmuré de notre des-

sein, me vinrent aussitôt en l'esprit , et je trouvais qu'ils avaient raison

de s'y opposer. Ainsi . au lieu qu'auparavant tout me semblait facile

dans une entreprise qui regardait le service de Dieu, il me paraissait

alors impossible d'achever de l'exécuter ; et je tombai dans une tentation

si violente
, que , sans considérer que son pouvoir est infini , et sans me

souvenir de tant de grâces qu'il m'avait faites, je n'avais devant mes

yeux que ma faiblesse et mon impuissance, et ne voyais plus aucun lieu

de bien espérer. Que si j'eusse été seule, je l'aurais souffert plus pa-

tiemment; mais je ne pouvais me consoler de penser que mes com-

pagnes , après être sorties avec tant de répugnance de leur monastère,

se trouveraient contraintes d'y retourner avec une mortification si sen-

sible. Je m'imaginais que ce commencement ayant si mal réussi, je

n'avais plus lieu de me promettre que Dieu ferait que le reste de ce qui

m'avait été dit s'accomplirait , et pour comble de déplaisir , j'entrai dans

une très-grande appréhension que le démon ne m'eût trompée, et que
ce que j'avais entendu dans l'oraison ne fût une illusion.

Seigneur, en quel état se trouve réduite une âme que vous voulez

laisser dans la peine! il me semble que quand je me souviens de celle

que j'eus alors et des autres que j'ai éprouvées en suite de ces fonda-

lions, que les souffrances corporelles ne sont rien en comparaison,

quoique j'en aie eu de très-grandes. Voulant épargner mes compagnes,
je leur dissimulai ma douleur, et passai ainsi le reste du jour jusqu'au

soir, que le père recteur de la compagnie de Jésus, suivi d'un autre

père , me vint voir, me consola et me redonna du courage. Je ne lui dis

pas toutes mes peines, mais seulement celle que j'avais de nous voir

sur le pavé. Je donnai ordre de chercher, à quelque prix que ce fût

,

une maison à louer, en attendant que l'on eût réparé la nôtre , et me
consolai en voyant le monde aborder chez nous sans qu'on nous blâmât

de rien. Ce fut pour nous une grande miséricorde de Dieu, puisque,

tout bien considéré , on aurait pu . avec justice, nous ôter le très-saint

Sacrement. J'admire maintenant ma simplicité et le peu de réflexion

que l'on y fit ; car je crois que si on l'eût ôté , tout aurait été ruiné.

Quelque diligence que l'on fît, on ne put dans toute la ville trouver

de maison à louer; et ainsi je passai les jours et les nuits dans une
grande tristesse, parce que encore que j'eusse donné ordre qu'il y eût
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des gens qui veillassent auprès du saint Sacrement, j'appréhendais si

fort qu'ils ne s'endormissent , que je me relevais la nuit pour y prendre

garde, au clair delà lune , à travers une fenêtre. Pendant ce temps, le

monde continuait plus qu'auparavant de venir, et non seulement ne se

scandalisait point de voir Notre-Scigneur ainsi exposé dans une rue,

mais il était touché de dévotion de ce que son extrême amour pour nous

le portait à s'humilier de telle sorte, qu'il voulait bien une seconde fois

se trouver presque au même état qu'il avait été dans la crèche de

Bethléem , et qu'il semblait qu'il n'en voulût pas sortir.

Huit jours s'étant ainsi écoulés, un marchand qui avait une fort

belle maison, voyant la peine où nous étions, nous offrit tout l'appar-

tement d'en haut, pour en disposer comme nous voudrions. Il y avait

une grande salle bien dorée dont nous fîmes une église, et une dame
très-vertueuse, nommée Hélène de Quiroga, qui logeait auprès de la

maison que nous avions achetée , me promit de m'assister pour me faire

promptement une chapelle où l'on pût mettre le très-saint Sacrement

,

et d'accommoder le logis en sorte que nous pussions y être en clôture.

D'autres personnes nous donnaient de quoi vivre , mais nul ne nous fit

tant de bien qu'elle.

Nous nous trouvâmes assez en repos chez ce charitable marchand ;

car nous y étions en clôture, et commençâmes d'y réciter l'office aux

heures ordonnées par l'Église. Cependant ce bon prieur travaillait avec

un extrême soin à raccommoder notre maison ; mais , avec toute la

peine qu'il y prit , elle ne put que deux mois après être en état de nous

recevoir ; et nous y passâmes deux années , étant assez raisonnable-

ment logées ; mais depuis , par l'assistance de Notre-Scigneur , elle a été

rendue plus habitable et plus commode.

Quoique ce que je viens de dire me donnât beaucoup de consolation ,

je ne laissais pas d'être en peine touchant les monastères de religieux

de notre ordre, dont je désirais avec ardeur la réforme, et je n'avais

personne pour m'aider dans ce nouveau dessein. Ainsi , ne sachant que

faire, je me résolus de confier ce secret à ce père prieur du monastère de

Sainte-Anne, pour voir ce qu'il me conseillerait. Il m'en témoigna

beaucoup de joie, et me promit d'être le premier qui embrasserait cette

réforme. Je crus qu'il se moquait, parce que encore qu'il eût toujours

été un bon religieux, recueilli, studieux et ami de la retraite, il me
semblait qu'étant d'une complexion délicate et peu accoutumé aux

austérités , il n'était pas propre pour jeter les fondements d'une manière

de vie si rude. Je lui dis tout franchement, ma pensée, et il me rassura

en me répondant qu'il y avait déjà bien longtemps que Notrc-Seigneur

l'appelait à une vie plus laborieuse; qu'il avait résolu de se faire char-

treux ; et qu'on lui avait promis de le recevoir. Cette réponse me donna

de la joie, mais ne me rassura pas entièrement; je le priai de différer

l'exécution de son dessein , et de s'exercer cependant dans les austérités

auxquelles il voulait s'engager. Il le fit , et il se passa ainsi une année
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11 eut durant ce temps tant à souffrir, et même par de faux témoi-

gnages . qu'il parut que Dieu voulait l'éprouver. 11 endura ces persécu-

tions avec beaucoup de vertu, et s'avança de telle sorte, que j'eus grand

sujet d'en remercier Dieu, et de croire qu'il le disposait pour une si

sainte entreprise.

l'eu de temps après il arriva un jeune religieux de notre ordre,

nommé le père Jean de la Croix, qui étudiait à Salamanquc, et son

compagnon me dit des particularités si édifiantes de sa manière de

\ i> re ,
que j'eus aussi beaucoup de sujet d'en louer Dieu. Je lui parlai

,

el j'appris qu'il voulait, comme le père prieur de Sainte-Anne, se faire

chartreux. Je lui communiquai alors mon dessein , et le priai instam-

ment de différer jusqu'à ce que Dieu nous eût donné un monastère, lui

représentant que ,
puisqu'il voulait embrasser une règle si étroite , il

lui rendrait un plus grand service de la garder dans son ordre que dans

un autre, lime le promit, pourvu que le retardement ne fût pas grand.

Me trouvant ainsi assurée de deux religieux pour commencer cette ré-

forme, il me semblait que tout était déjà fait. Mais comme je n'étais

pas entièrement contente du prieur, et que. je n'avais point encore de

maison pour ce nouvel établissement, je résolus d'attendre quelque

temps.

Cependant l'estime et l'affection du peuple de Mcdine pour nos reli-

gieuses augmentaient toujours; et certes, avec raison, puisqu'elles ne

pensaient qu'à s'avancer de plus en plus dans le service de Dieu , en

observant la même règle et les mêmes constitutions que celles de Saint-

Joseph d'Avila. Notre-Seigneur commença ensuite d'inspirer à quelques

avilies de prendre l'habit ; et les grâces qu'il leur faisait étaient si gran-

des , que je ne les pouvais voir sans étonnement. Qu'il soit béni à jamais

de ce qu il paraît bien que, pour nous aimer, il ne demande autre

chose de nous que d en être aimé.

CHAPITRE IV.

L:i Sainte parle dans ce chapitre des grâces si particulières que Dieu faisait alors aux
monastères de son ordre, et les exhorte à l'exacte observance de leur règle.

Comme je ne sais combien de temps il me reste encore à vivre, ni

quel loisir je pourrai avoir , et que j'en ai un peu maintenant
, je crois

à propos, avant que de passer outre, de donner ici quelques avis aux
prieures touchant l'avancement des âmes soumises à leur conduite, sans

m'arrêter à ce qui semblerait les satisfaire davantage.

J'écrivis la fondation du monastère de Saint-Joseph d'Avila aussitôt

après qu'elle fût achevée, et celles qui se sont faites depuis et que l'on

me commande d'écrire sont au nombre de sept, dont celle d'Albc de
Tormés est la dernière. Il s'en serait fait davantage, si nos supérieurs

ne m'avaient comme lié les mains en m'occupant à d'autres choses, ainsi

qu'on le verra par la suite. Ce que j'ai remarqué dans ces fondations

,

touchant le spirituel , m'a fait connaître la nécessité de ces avis; et je
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prie Dieu qu'ils soient tels
,
qu'ils puissent remédier aux besoins qui

m'obligent de les donner.

Puisque les choses dont j'ai parlé ne sont pas des illusions et des

tromperies du diable , il ne faut point s'en épouvanter; mais comme je

l'ai dit en de petits avis que j'ai donnés.pour mes sœurs, on doit croire

que marchant avec pureté de conscience et pratiquant l'obéissance,

Dieu ne permettra jamais que le démon nous puisse tenter en telle

sorte, qu'il cause la perte de notre salut, mais qu'au contraire il se

trouvent trompé. La connaissance que j'en ai me persuade qu'il ne nous

fait pas tant de mal que nous nous en faisons nous-mêmes par nos

mauvaises inclinations, et particulièrement s'il y entre de la mélanco-

lie; car les femmes sont naturellement faibles, et l'amour-propre qui

règne en elles se glisse aisément dans leurs actions. Ainsi j'ai connu

plusieurs personnes , tant hommes que femmes , et des religieuses de

nos maisons, se tromper sans y penser, il se peut faire que le démon

s'y mêlait et y contribuait; mais, parmi ce grand nombre, je n'ai point

vu que Dieu en ait abandonné aucune, et il veut peut-être les exercer

par ces épreuves , afin de les rendre plus fortes , et leur apprendre à se

tenir toujours sur leur garde.

L'état déplorable où nos péchés ont maintenant réduit ce qui regarde

l'oraison et la perfection m'oblige à parler de la sorte; car si, encore

que l'on ne voie point de péril à s'engager dans le chemin qui conduit

au ciel , on appréhende si fort d'y entrer , que serait-ce si je disais qu'il

y a du péril? Mais n'y en a-t-il pas partout? et ne devons-nous pas

toujours marcher avec crainte, implorer l'assistance de Dieu, et le

prier de ne point nous abandonner? Que si , comme je pense l'avoir dit

ailleurs, quelque chose peut nous rassurer, c'est de nous tenir proches

de lui , en le prenant pour l'objet de nos pensées , et en nous efforçant

de nous avancer de plus en plus.

« Quoi , mon Sauveur , nous voyons que vous nous délivrez des pé-

« rils où nous nous précipitons nous-mêmes, contre votre volonté, et

« nous croirions que vous ne nous délivrerez pas de ceux qui se ren-

« contrent dans les choses où nous n'avons d'autre dessein que de vous

« servir et de vous plaire? » Cela ne saurait m'entrer dans l'esprit; quoi

qu'il puisse arriver, par un effet des secrets jugements de Dieu, qu'il

permettrait certaines choses qui donneraient sujet de le penser ; mais

jamais une bonne cause ne produit du mal.

Que ce que je viens de dire , mes filles, serve donc, non pas à nous

étonner, mais à nous faire marcher avec courage et humilité, dans le

chemin si âpre et si difficile de cette vie, pour plaire à notre divin

époux , pour le trouver plus tôt , et pour arriver enfin , avec son assis-

tance, dans cette ville sainte , cette Jérusalem céleste , où tout ce que

nous aurons souffert ici-bas nous paraîtra n'être rien en comparaison

du bonheur dont nous jouirons durant toute une éternité.

La très-sainte Vierge commença à faire connaître son pouvoir dans
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ce petit nombre de filles assemblées en son nom. Quoique faibles par

elles-mêmes, elles étaient fortes dans leurs désirs el leur détachement

tles choses créées ; ce qui joint à la pureté de la conscience , unit l'âme

à son Créateur. Je n'avais pas besoin d'ajouter ces derniers mots,

parce que , si ce détachement est véritable, je ne vois pas comment on

pent offenser Dieu, puisqu'il est sans apparence qu'il abandonne celles

dont les discours el toutes les actions n'ont pour objet que lui seul.

C'est l'état où, par sa miséricorde, je vois que sont maintenant nos

monastères. Que si celles qui viendront après nous et qui liront ceci,

ne se trouvent pas dans ces dispositions , elles ne devront pas l'attribuer

au temps, sachant comme elles le savent, que Dieu est toujours prêta

répandre ses faveurs sur ceux qui le servent fidèlement; mais elles de-

\ ront s'examiner pour voir s'il ne tient pas à elles , et se corriger de

leurs défauts.

J'entends quelquefois des personnes religieuses dire que Dieu faisait

des grâces extraordinaires aux saints fondateurs de leurs ordres ,
parce

que leurs vertus en doivent être comme les fondements , et cela est

véritable; mais ces personnes ne devraient-elles pas considérer que

l'exemple quelles sont obligées de donner aussi par leur vertu, doit

de même servir de fondement à celles qui viendront après elles? que si

nous, qui sommes encore en vie, ne tombions point dans le relâche-

ment , et que celles qui nous succéderont se maintinssent aussi dans

l'étroite observance de la règle, cet. édifice spirituel ne subsisterait-il

pas? Mais quel avantage puis-je tirer de ce que ces saints qui m'ont

précédée l'ont établi et soutenu avec tant de travaux et de courage

,

si, par ma faute et par mon peu de vertu, je le laisse tomber en ruine?

N'esl-il pas visible que ceux qui entrent en religion, au lieu de porter

leurs pensées à un souvenir aussi éloigné que celui des fondateurs

des ordres , les arrêtent sur les supérieurs et les autres religieux qui

leur sont présents? En vérité, c'est une chose plaisante de rejeter la

cause de nos imperfections , sur ce que nous ne nous sommes pas

rencontrés dans ces temps passés, au lieu de considérer la différence

qu'il y a entre nos défauts et les vertus de ceux à qui Dieu a fait de

si grandes grâces.

« O mon Sauveur 1 que ces excuses sont vaincs et déraisonnables , el

« n'est-il pas évident que c'est se tromper soi-même? J'ai honte, mon

« Dieu , d'être si mauvaise el si inutile pour votre service ; mais je vois

« bien que je ne dois attribuer qu'à mes imperfections et à mes péchés

o ce que vous ne m'avez pas favorisée des mêmes grâces que vous avez

a laites à celles qui étaient avant moi. Je ne puis voir sans douleur que

« ma vie est différente de la leur , ni en parler sans verser des larmes.

« Je reconnais qu'au lieu de profiter de leurs travaux , je les ai rendus

« inutiles par le mauvais usage que j'en ai fait, sans pouvoir m'en pren-

« dre qu'à moi-même, et non pas à vous de qui personne ne saurait

c avoir sujet de se plaindre. Chacun doit seulement, lorsque son ordre
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c se relâche en quelque eliose , s'efforcer par sa vertu d'être comme
« une pierre dont la solidité aide à soutenir ce saint édifice , et ne point

« douter que vous ne l'assistiez dans une résolution si louable. »

Pour revenir à mon sujet dont je me suis beaucoup éloignée, je

me trouve obligée de dire que les grâces que Noire-Seigneur fait à

ces nouveaux monastères sont si grandes, qu'il n'y en a point où

toutes les religieuses ne méditent. Quelques-unes arrivent même à la

contemplation parfaite; et d'autres, passant plus avant, vont jusqu'à

avoir des ravissements. Notre-Seigneur fait à d'autres des faveurs en-

core plus grandes , en leur donnant des révélations et des visions qui

paraissent manifestement venir de lui ; et il n'y a pas présentement un

seul de ces monastères, où il n'y ait une ou deux religieuses qui reçoi-

vent des grâces extraordinaires. Je sais que la sainteté ne consiste

pas en cela , et je ne le rapporte pas aussi pour les en louer, mais

seulement pour faire voir que ce n'est pas sans raison que je veux don-

ner les avis que l'on verra dans la suite.

CHAPITRE V.

A quel point de perfection l'obéissance cl la charité peuvent élever les âmes. Qua ces

deux venus sont préférables aux plus grandes consolations intérieures, aux ravis-

sements, aux visions et aux dons de prophétie , puisque c'est le moyen de rendre

,

par une admirable union, notre volonté conforme à la volonté de Dieu ; et qu'ainsi

il faut quitter la retraite et la solitude, lorsque les occasions de pratiquer ces vertus

y obligent. Exemples que la Sainte en rapporte.

Je ne prétends pas que l'on doive considérer ce que je vais dire

comme une règle infaillible, et l'on ne pourrait, sans folie, avoir celle

pensée en des choses si difficiles. Comme dans la vie spirituelle il y a

plusieurs chemins , il se pourra faire que je dirai quelque chose d'utile

touchant l'une de ces différentes voies; et si quelques-uns n'y compren-

nent rien , ce sera à cause qu'ils marchent par une autre. Mais quand

même ce que je dirai ne servirait à personne , Notre-Seigncur aura

,

s'il lui plaît, ma bonne volonté agréable ,
puisqu'il sait que je n'avan-

cerai rien que je n'aie éprouvé en moi-même , ou remarqué en

d'autres.

Je commencerai à parler, selon mon peu de capacité, de ce en quoi

consiste la perfection de l'oraison ,
parce que j'ai vu des personnes qui

s'imaginent qu'elle dépend de l'entendement. Ainsi lorsque en faisant

de grands efforts , il leur vient beaucoup de pensées de Dieu , elles se

croient aussi fort spirituelles, et si on les distrait de leur oraison,

quoique pour les occuper à des choses utiles, elles s'affligent et pensent

être perdues. J^es hommes savants ne tombent pas dans ceiic erreur,

quoique j'en aie rencontré un qui n'en était pas exempt; mais nous

autres femmes avons besoin de recevoir des instructions surtout. Je ne

dis pas que ce ne soit une grâce de Dieu de penser toujours à lui , et de

méditer sur les merveilles de ses œuvres , ni qu'il ne soit bon de lâcher

de l'acquérir; je dis seulement que tous les esprits n'y sont pas pro-

s. TU. II.
'*
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près, et qu'au contraire il n'y a personne qui ne soit capable de l'aimer.

J'ai écrit ailleurs une partie des causes de l'égarement de notre imagi-

nation , étant impossible de les rapporter toutes ; c'est pourquoi je n'en

parlerai point ici; je nie contenterai de dire que la pensée n'étant pas

l'âme, la volonté serait bien malheureuse si elle était conduite par

elle ; et qu'ainsi l'avancement de l'âme ne consiste pas à beaucoup

penser, mais à beaucoup aimer. Que si l'on nie demande ce qu'il

faut faire pour acquérir cet amour, je réponds qu'il faut se résoudre

d'agir et de souffrir pour Dieu, lorsque les occasions s'en pré-

sentent.

Ce n'est pas que la pensée de ce que nous devons à Dieu, de ce qu'il est,

et de ce que nous sommes, ne soit d'un grand mérite , ne serve à prendre

la résolution que je viens de dire , et ne soit fort utile dans les commen-

cements, pourvu que cela a'empêche pas que l'on ne satisfasse «à l'obéis-

sance et à la charité envers le prochain
,
qui nous obligent à quitter le

plaisir si doux de s'entretenir seul à seul avec Dieu , et de recevoir des

faveurs de lui. Car se priver de ce contentement pour de tels sujets,

c'est demeurer avec lui, c'est agir pour lui, puisque, à l'égard de la

charité, il a dit de sa propre bouche : Je tiendrai comme fait à moi-

même ce (/ne vous pie: pour l'un de ces petits qui sont à moi : et que,

pour ce qui est de l'obéissance , il ne veut pas que nous marchions par

un autre chemin que celui par lequel il a marché quand il a été obéis-

sant jusqu'à la mort. Que si cela est très—véritable , d'où procède donc

la peine que l'on ressent lorsque , pour satisfaire à l'obéissance ou à la

charité , on se voit privé du plaisir de passer une grande partie du jour

dans la retraite et dans l'oubli de soi-même, pour ne s'occuper que de

Dieu seul? Elle procède, à mon avis, de deux, causes, dont la princi-

pale est l'amour-proprc
,
qui est si subtil , qu'il nous empêche de nous

apercevoir que nous préférons notre contentement à celui de Dieu; car

il est facile de juger que lorsqu'une âme commence à goûter combien le

Seigneur est doux, elle n'a point de si grand contentement que de jouir

de ses faveurs, sans en être distraite par des occupations corporelles.

Mais peut-on avoir de la charité, aimer Dieu véritablement et connaître

ce qu'il désire de nous, et demeurer en repos dans le temps que l'on se

voit utile à une âme, soit pour augmenter son amour pour lui, ou la

consoler, ou la tirer de quelque péril? Combien serait dangereux un

repos dans lequel on ne considérerait que soi-même ! Et lorsque nous

ne pouvons point servir le prochain par des actions, ne devons-nous

pas au moins, par la compassion de voir tant d'âmes qui se perdent,

demander continuellement à Dieu , par nos prières , d'avoir pitié d'elles,

et nous tenir heureuses de renoncer à. notre satisfaction particulière,

pour faire une chose qui lui est si agréable?

DE L'OBÉISSANCE.

On peut dire la même chose de l'obéissance; car serait-il supportable
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que Dieu nous commandant précisément, par nos supérieurs et nos

supérieures, une action importante pour son service, nous ne voulus-

sions pas interrompre notre méditation, parce que nous prendrions

plus de plaisir à considérer sa grandeur et les merveilles de ses œuvres,

qu'à faire ce qu'ils nous ordonneraient? Ce serait , en vérité, un plai-

sant moyen de s'avancer dans son amour, que de vouloir ainsi lui lier

les mains , en prétendant qu'il ne peut nous conduire que par le chemin
qui nous plaît et nous contente davantage.

Ce que j'ai éprouvé en moi-même et remarqué en quelques personnes,

m'a fait connaître celte vérité , lorsque dans la peine que je souffrais

de n'avoir presque pas le loisir de méditer, j'avais compassion de les

voir aussi dans une occupation continuelle peur satisfaire à l'obéis-

sance. Je pensais, et je leur disais même quelquefois, que je ne voyais

pas comment elles pouvaient devenir fort spirituelles parmi de tels em-
barras , comme en effet, elles ne l'étaient pas alors beaucoup. « O mon
« Seigneur et mon Dieu

,
que vos voies sont différentes de nos pensées !

« Vous ne désirez autre chose d'une âme résolue à vous aimer et à vous

« suivre, sinon son obéissance: et elle n'a pour tous plaire, qu'à s'in-

« former de ce qui importe le plus à votre service , et désirer de l'exc-

« cuter ; il lui suffit de n'avoir point d'autre volonté que la vôtre , sans

« s'informer s'il y a divers chemins pour aller à vous , et vouloir choisir

« celui qui revient le plus à son humeur; elle doit s'abandonner à vous

« pour la conduire en la manière que vous savez lui être la plus avan-

« tageuse; et bien que le supérieur ne pense pas à la mettre dans la

«voie qui pourrait la rendre plus spirituelle, mais seulement à l'em-

« ployer à ce qu'il croit le plus utile pour la communauté, vous dispo-

« sez , mon Dieu, les choses en sorte que, sans que l'on comprenne
« comme cela s'est pu faire, ces âmes se trouvent si avancées dans la

« vie spirituelle par le mérite de leur obéissance, qu'on ne saurait le

« voir sans étonnement. »

J'ai parlé depuis deux, jours à une personne la plus affectionnée à

l'obéissance que j'ai vue en toute ma vie, et sa conversation est capable

d'inspirer l'amour de cette vertu. Elle a passé près de quinze ans dans

des occupations continuelles de divers offices, sans avoir pu, durant

tout ce temps, avoir une seule journée à elle, quelque désir qu'elle en

eût; et tout ce qu'elle pouvait faire était de dérober quelques moments
pour prier et conserver sa conscience toujours pure. Dieu l'en a bien

récompensée; car, sans qu'elle sache comment cela s'est pu faire , elle

se trouve dans cette liberté d'esprit si désirable et si précieuse, qui se

rencontre dans les plus parfaits. Ainsi ayant tout acquis en ne voulant

rien , elle jouit du plus grand bonheur que l'on puisse souhaiter en cette

vie. Ces âmes n'appréhendent rien
,
parce qu'elles ne désirent rien de

ce qui est dans le monde ; elles ne fuient point les travaux , ni ne re-

cherchent point les contentements , et rien ne peut troubler leur paix,

parce que c'est Dieu qui en est l'auteur, et qu'on ne saurait les séparer
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de lui ; ce qui est la seule chose qu elles sont capables de craindre; loal

le reste ne pouvant ni les réjouir, ni les affliger , parce qu'elles le con-

sidèrent comme n'étant point.

Qu'heureuse est donc l'obéissance . et qu'heureuses sont les distrac-

tions qu'elle cause, puisque l'on peut arriver par elles à une si

grande perfection! La personne dont je viens de parler n'est pas la

seule en qui je l'ai remarquée; j'en ai aussi connu d'autres à qui, après

plusieurs années que je ne les avais vues , ayant demandé à quoi elles

s'étaient occupées durant tout ce temps, et su que c'était à des actions

d'obéissance et de charité, je les trouvais si spirituelles, que j'en étais

étonnée. Apprenez donc , mes filles, qu'il doit vous être indifférent en

quelles œuvres l'obéissance vous oblige de vous employer, et que si,

par exemple, c'est à la cuisine , Notre-Seigneur ne vous y assistera pas

moins qu'ailleurs , tant intérieurement qu'extérieurement.

11 me souvient qu'un religieux me raconta qu'étant résolu d'obéir

ponctuellement à tout ce que son supérieur lui ordonnerait, il arriva

qu'après avoir travaillé avec excès , étant déjà tard et n'en pouvant

plus, il s'assit pour se reposer un peu; mais que son supérieur l'ayant

rencontré, il lui ordonna de prendre une bêche et d'aller travailler

au jardin ;
qu'il obéit malgré la répugnance de la nature , et que , tra-

versant un petit passage que j'ai vu plusieurs années depuis, en un

voyage que je fis pour aller fonder un monastère en ce lieu-là , Notre-

Seigneur lui apparut chargé de sa croix, et réduit en tel état, qu'il

n'eut pas de peine à connaître que ce travail qu'on lui avait commandé

et qu'il croyait excessif, n'était rien en comparaison d'une si grande

souffrance. Je crois que, comme le diable voit que rien n'est si capa-

ble que l'obéissance de nous faire bientôt arriver au comble de la per-

fection , il n'y a point d'efforts qu'il ne fasse, sous divers prétextes,

pour nous dégoûter de celte vertu, et nous faire trouver de la difficulté

à la pratiquer. Si l'on remarque bien ceci, l'expérience fera con-

naître que rien n'est plus véritable; car n'est-il pas évident que la

haute perfection ne consiste pas en des consolations intérieures , en

de grands ravis-cmenls, en des visions, et au don de prophétie, mais

à rendre notre volonté si conforme et si soumise à celle de Dieu, que

nous embrassions de tout notre cœur ce qu'il veut, et ne mettions

point de différence entre ce qui est amer et ce qui est doux , lorsqu'il

nous est présenté de sa main? J'avoue que c'est une chose très-diffi-

cile que de faire non seulement des choses si contraires à notre naturel,

mais de les faire avec plaisir; et c'est aussi en cela que paraît la

force de cet amour parfait, qui est seul capable de nous faire oublier

ce qui nous contente, pour ne penser qu'à contenter celui qu il lait

régner dans notre cœur; car il est certain que, quelque grands que

soient les travaux, ils nous paraissent doux, lorsque nous considérons

qu'ils sont agréables à Dieu; et c'est de celle manière qu'aiment ceux

qui sont arrives jusqu'à ce point de perfection de souffrir avec joie
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les persécutions , les injustices et les atteintes que l'on donne à leur

honneur.

Cela est si constant, qu'il serait inutile de m'y arrêter davantage; et

ce que je prétends est de faire voir que l'obéissance est le meilleur de

(ous les moyens pour arriver à cet heureux état; en voici la preuve.

Comme nous ne sommes point maîtres de notre volonté, pour l'employer

tout entière et sans réserve à accomplir celle de Dieu, jusqu'à ce que

nous l'ayons soumise à la raison , nul chemin n'est si court et si sûr

pour y arriver que celui de l'obéissance ; et non seulement nous n'y

arriverons jamais par nos lumières particulières , mais nous ne le pour-

rions tenter sans péril , à cause que notre amour-propre ne nous pro-

posant que ce qui le flatte, nous rejetons souvent ce qui est le plus

conforme à la raison, par la répugnance qu'il y trouve.

Il y aurait tant de choses à dire sur ce sujet, que je n'aurais jamais

fait si j'entreprenais de parler à fond de ce combat qui se passe en nous,

et de ce que le démon,, le monde et noire sensualité nous représentent

pour offusquer de telle sorte notre raison qu'elle nous devienne inutile.

Ainsi , au lieu d'entrer plus avant dans ce discours , il vaut mieux venir

aux remèdes que l'on peut apporter à un si grand mal. Je n'en vois

point de meilleur que de faire comme ceux qui , après avoir longtemps

plaidé et employé inutilement beaucoup d'argent et beaucoup de peine

pourvoir la fin de leur procès, s'en remettent à des arbitres. Nous

devons de même choisir un supérieur ou un confesseur à qui nous rap-

portions sincèrement celte contestation qui se passe en nous , sans nous

en inquiéter davantage, suivant ces paroles de Notre-Seigneur : Qui

vous écoute m'écoute. Comme c'est le rendre maître du libre arbitre qu'il

nous a donné, celte soumission lui est si agréable, que, lorsqu'après

avoir soutenu mille combats avant que de nous rendre à ce que l'on

nous commande
,
parce qu'il nous paraissait injuste , nous avons enfin ,

pour plaire a Dieu , assujéti notre volonté sous la loi de l'obéissance , il

nous donne un si grand pouvoir sur nous-mêmes, que nous en devenons

les maîtres. Alors il purifie tellement notre volonté , en la rendant

confornae à la sienne, que nous pouvons l'employer pour son service

d'une manière parfaite , et après avoir travaillé avec tant de peine pour

metire du bois sur l'autel, en renonçant à tout ce qui pouvait déplaire

à Notre-Seigneur, le prier de faire descendre le feu du ciel pour consu-
mer le sacrifice que nous lui avons fait de nous-mêmes.

Puisqu'on ne peut donner que ce que l'on a, et que cette soumission

de notre volonté à celle de Dieu est un trésor qui ne se trouve que dans

l'obéissance, il faut, comme on fouille dans les mines pour en tirer de

l'or, et que plus on fouille plus on trouve, s'exercer toujours davantage

«à cette vertu, afin que plus nous nous assujélissons aux hommes, en
les rendant maîtres de notre volonté, nous en devenions nous-mêmes
les maîtres

, pour la pouvoir conformer à celle de Dieu. Jugez donc, mes
sœurs , si vous ne serez pas bien récompensées de la peine d'être privées
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de la douceur que vous trouviez dans la solitude. Je vous assure que
cela ne vous empêchera pas d'arriver à cette véritable union dont j'ai

parlé, qui consiste à n'avoir point d'autre volonté que celle de Dieu.

C'est là l'union que je souhaite pour moi-même , et que je vous souhaite

à toutes, plutôt que ces transports d'esprit si délicieux auxquels on

donne le nom d'union, et qui le sont en effet lorsqu'ils sont suivis de

l'obéissance dont j'ai parlé. .Mais si cela n'est pis, ces âmes ne se trou-

veront , à mon avis, unies qu'à leur amour-propre,. et non pas à la

volonté de Dieu. Je le prie de tout mon cœur de me faire la grâce de

rendre en cela mes actions conformes à ma connaissance.

La seconde cause du dégoût dont j'ai parlé vient , à mon avis, de ce

que se rencontrant dans la solitude moins d'occasions d'offenser Dieu,

quoiqu'il y en ait toujours quelques-unes, puisque les démons y sont et

nous-mêmes, l'âme s'y trouve plus pure, et qu'ainsi dans la crainte

d'offenser Dieu, celui est une très-grande consolation d'y rencontrer

moins d'obstacles ; et cette raison me paraît encore plus forte pour nous

faire désirer d'être séparées du commun des créatures, que celledu plaisir

de recevoir de Dieu des consolations et des faveurs.

C'est dans ces occasions où nous avons besoin de nous tenir toujours

sur nos gardes , que nous pouvons beaucoup mieux faire paraître si

notre amour pour Dieu est véritable , que dans les recoins d'une soli-

tude, et que , selon mon sens, nous faisons un plus grand progrès dans

la vertu
,
quoique nous commettions plus de fautes et faisions même de

petites chutes. .Mais il faut remarquer que je suppose toujours que ce

n'est que lorsque l'obéissance ou la charité nous y engage ; car, à moins

que cela, je demeure d'accord que la solitude vaut mieux; que nous de-

vons continuellement la désirer, lors même que nous sommes dans

l'action, et qu'ainsi les âmes qui aiment véritablement Dieu ne cessent

jamais de la souhaiter. Quant à ce que j'ai dit
,
qu'il y a plus à profiter

dans l'action, c'est parce qu'elle nous fait connaître à nous-mêmes et

voir jusqu'où va notre vertu
,
puisque , quelque sainte qu'une personne

qui est toujours dans la solitude ait sujet de se croire , elle ne sait ni ne

peut savoir si elle a de la patience et de l'humilité, de même que pour

savoir si un homme est fort vaillant , il faut l'avoir vo dans les occasions.

Saint Pierre témoignait ne rien craindre , et le contraire parut lorsqu'il

fallut en venir à l'épreuve, mais il se releva de sa chute, et ne mettant

plus sa confiance qu'en Dieu, on vit avec quel courage et quelle généro-

sité il endura le martyr!'.

Hélas, Seigneur, qu'il nous importe de connaître notre misère! sans

cela nous nous trouvons partout en péril ; et ainsi il nous est avantageux

que l'on nous commande des choses qui nous fassent voir notre faiblesse.

J'estime pour cette raison que Dieu nous favorise plus en un seul jour,

qu'il nous humilie et nous donne la connaissance de nous-mêmes, quoi-

qu'elle nous coûte de plus grandes peines et de grands travaux, qu'en

plusieurs journées d'oraison. Oui doute qu'un ami véritable n'aime en
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tout temps et on tout lieu son ami , et quelle apparence que l'on ne pût

faire oraison que dans le secret de la solitude ? J'avoue que les personnes

qui sont dans l'action n'ont pas grand loisir pour prier; mais, mon

Sauveur, quelle force n'a point auprès de vous un soupir qui procède du

fond du cœur, par la peine de voir, qu'outre le déplaisir de demeurer dans

cet exil , on ne nous donne pas le temps de jouir de la retraite de vos

cérestes consolations ! Il parait, Seigneur, par ce que je viens de dire,

que nous nous sommes rendues pour l'amour de vous esclaves de l'obéis-

sance ,
puisqu'elle nous fait en quelque sorte renoncer au plaisir d'être

à vous ; et il n'y a pas sujet de s'en étonner, lorsque nous considérons

que, par une faveur que nul ressentiment ne peut égaler, elle vous a fait

I aussi en quelque manière sortir du sein de votre Père éternel, pour vous

rendre esclave des hommes.

Mais il faut prendre garde à n'oublier jamais dans l'action
,
quoique

faite par obéissance cl par charité, d'élever souvent son esprit à Dieu.

Croyez-moi , mes filles, l'âme ne lire point d'avantage des longues orai-

sons , lorsque l'obéissance et la charité l'appellent ailleurs ; et , au con-

traire, les bonnes œuvres la rendent en peu de temps beaucoup plus

capable d'être embrasée de l'amour de Dieu que plusieurs heures de

méditation. C'est de lui seul que nous devons attendre tout notre bon-

heur. Qu'il soit béni aux siècles des siècles. Ainsi soit-il.

CHAPITRE VI.

Avis admirable de a Sainte pour distinguer les faux ravissements d'avec les véritables,

ei empêcher que l'on ne se laisse aller à ses défaillances ,
qui ne procèdent que

d'une faiblesse de la nature, ou d'imagination , de mélancolie. Exemples que rap-

porte la Sainte sur ce sujet, et entre autres deux religieuses qui croyaient ne pou-

voir sans mourir manquer de communier tous les jours.

DES FAUX RAVISSEMENTS, QUI NE SONT EN EFFET QUE DES

DÉFAILLANCES.

J'ai fait ce que j'ai pu pour connaître d'où procèdent ces grands trans-

ports dans l'oraison, que j'ai remarqués on certaines personnes que

Noire-Seigneur favorise de ses grâces , lorsqu'elles font ce qu'elles peu-

vent pour se disposer à les recevoir : mais je ne veux pas traiter main-

tenant de ces suspensions et de ces ravissements. J'en ai assez parlé

ailleurs , et il serait inutile d'en rien dire ici , parce que , s'ils sont véri-

tables , nous ne saurions ne les point avoir, quelques cfforls que nous

fassions pour y résister. Mais il faut remarquer que celle force qui vient

d'en haut, et qui fait que nous ne sommes plus maîtres de nous-mêmes

dure, peu, et qu'il arrive souvent qu'ayant commencé par l'oraison de

quiétude, qui est comme un sommeil spirituel, l'âme entre dans nr

transport qui fait que, si elle ignore comment elle s'y doit conduire, elle

perd avec un peu de mérite beaucoup de temps , et épuise ses forces pai

sa faute.

Je voudrais pouvoir bien m'expliquer ; mais cela est si difCcile, que
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je doate d'y réussir. Je tiens pour certain que les âmes qui se trouvent

engagées dans celle erreur m'entendront si elles me veulent croire. J'en

connais qui demeuraient pendant sept ou huit heures en l'état que je

> ions de dire , et le prenaient pour un ravissement. Quelque bonne que
lût l'occupation à quoi on les employait, elles se laissaient aussitôt

aller à une sorte dé recueillement qui les tirait comme hors (Telles-

mêmes, leur paraissant qu'il ne fallait pas résister à Notre-Seigncur.

Ainsi elles auraient pu peu à peu perdre l'esprit ou la vie, si on n'y

eût remédie. Ce que je puis dire sur ce sujet est, qu'étant naturellement

si portées à aimer ce qui nous contente, Dieu ne favorise pas plutôt une

âme de ces douceurs spirituelles, que la crainte d'en être privée fait

qu'elle voudrait ne s'occuper d'autre chose, parce qu'il est vrai qu'il n'y

a rien dans le monde qui en approche ; et cela arrive principalement aux
personnes faibles, dont l'esprit, ou pour mieux dire L'imagination, s'at-

lache si fortement à un objet, qu'elles ne voudraient jamais s'en diver-

tir, ainsi que l'on en voit d'autres faire la même chose en des sujets

qui ne regardent point la piété : et s'il y entre de la mélancolie, elle

Leur fera prendre pour des vérités des illusions agréables.

Je dirai dans la suite quelque chose de cette humeur mélancolique;

mais quand une personne n'y serait point sujette, ce que je viens de

remarquer ne laisserait pas de lui arriver, principalement à celles dont

l'esprit s'est affaibli par des pénitences excessives, lorsque leur amour
pour Dieu commençant à leur donner un plaisir sensible, elles s'y

abandonnent en la manière que je l'ai dit. Comme l'on peut résister à

celte sorte d'oraison
,
j'aimerais donc mieux qu'elles ne s'y laissassent

point aller jusqu'à en être, par manière de dire, tout enivrées. Car, ainsi

que, lorsqu'une personne de faible complexion tombe en défaillance,

elle ne peut ni parler ni se mouvoir, ceux dont l'esprit est naturelle-

ment faible, succombent sous l'effort des mouvements d'une dévotion

mal réglée , s'ils ne tâchent de les modérer.

On pourra me demander si cette manière d'oraison n'est pas une

même chose que le ravissement
,
puisqu'il semble n'y avoir point de

différence. Je réponds qu'il y en a une très-grande
, parce que le ravis-

sement ou l'union de toutes les puissances dure peu, illumine l'âme,

et produit en elle plusieurs autres grands effets, sans que l'entendement

agisse en aucune sorte, Dieu seul opérant dans la volonté; au lieu

qu'ici c'est tout le contraire, parce qu'encore q:^e le corps soit comme
lié, la volonté et la mémoire ne le sont pas , mais agissent inconsidé-

rément, et semblent voltiger de çà et de là sans s'arrêter à aucun

objet.

J'avoue ne trouver rien de bon dans la peine que donne cette débilité

corporelle, si ce n'est qu'elle vint d'un bon principe; car pourquoi y
consumer tant de temps ? Et ne peut- on pas mériter davantage en l'em-

ployant à ce que l'obéissance oblige de faire, sans s'en rendre incapable

en se laissant emporter à cette sorte de recueillement qui nous tueV
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C'est pourquoi je conseillais aux. prieures de travailler de tout leur pou-

voir à retrancher ces longues défaillances qui ne servent, à mon a\is
,

qu'à rendre les puissances incapables de satisfaire à l'obéissance, et

privent ainsi l'âme de l'avantage qu'elle tirerait de travailler avec soin à

contenter Notre-Seigneur. Que si l'on remarque que cela procède de la

débilité de la nature , il faut retrancher à ces personnes les jeûnes et les

pénitences qui ne sont point d'obligation. Leur faiblesse pourrait même
être telle, que l'on devrait les leur retrancher toutes pour les employer

en des offices qui les détournent de cette occupation d'esprit qui leur est

si préjudiciable.

Mais quand même ces personnes ne tomberaient point en défaillance,

si elles occupent trop fortement leur imagination en des sujets d'oraison

fort sublimes, il faut se conduire envers elles de la même sorte, parce

qu'il arrive souvent qu'elles ne se possèdent plus elles-mêmes, princi-

palement si elles ont reçu de Dieu quelque faveur extraordinaire, ou

qu'elles aient eu quelque vision qui leur ait tellement rempli l'esprit,

qu'encore qu'elle n'ait duré que peu , elles se l'imaginent toujours pré-

sente. Quand on se voit en cet état durant quelques jours, il faut tâcher

de détourner son esprit de cet objet, pour s'occuper de quelqu'autre
;

en quoi l'on ne saurait faillir, pourvu que ce soit toujours en des choses

qui regardent le service de Dieu; et cela lui est si agréable, qu'il ne

prend pas moins de plaisir à voir que l'on arrête en certain temps sa

pensée sur les merveilles de ses créatures, et sur le pouvoir de celui de

qui elles tiennent l'être, que de les arrêter sur lui-même.

Que déplorable est le malheur où nous sommes tombés par le péché,

puisque même dans les choses qui sont bonnes , nous nous trouvons

obligés de marcher avec tant de retenue pour ne point hasarder notre

salut! C'est une vérité qu'il importe extrêmement de considérer, princi-

palement pour ceux dont l'esprit est faible. Ainsi , lorsque notre imagi-.

nation se sent si frappée de la considération d'un même mystère, soit de

la passion , ou de la gloire du ciel, ou de quelqu'autre, qu'elle ne saurait

durant plusieurs jours pensera autre chose, elle doit tâcher de s'en

distraire. Que si elle ne le sait.pas, elle connaîtra avec le temps le mal

qui lui en arrivera , et qu'il procède, comme je l'ai dit , ou d'une grande

débilité corporelle, ou de ce que l'imagination est blessée; ce qui serait

encore beaucoup plus à craindre, à cause que l'on serait alors sem-

blable à un fou qui, se plaisant dans sa folie, en est si occupé, qu'il

ne peut penser à autre chose, ni considérer les raisons qui l'obligent

de s'en détourner, parce qu'ayant perdu la raison, il n'est plus maître

de lui-même. Que si cette personne est mélancolique , le mal peut allci

plus avant ; et je vois d'autant moins d'apparence de la laisser en cet état,

qu'outre ce que j'ai déjà dit, Dieu étant infini, une âme peut, en diverses

manières , s'employer à son service. Et ne serait-ce pas la tenir captive,

et comme enchaînée, que de ne lui permettre de penser qu'à une seule

de ses grandeurs ou à un seul de ses mystères, puisqu'ils sont en si
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grand nombre, qae plus un les considère, et plus on trouve qu'il en reste

encore à considérer?

Ge n'est pas qu'en parlant ainsi je prétende que l'on puisse en une

heure, ni en un jour, méditer profondément surplusieurs de ces mys-
tères, puisque ce serait le moyen de n'en bien comprendre aucun, tant

ils sont sublimes et élevés; ainsi il ne faut pas se méprendre, en donnant

à mes paroles un sens contraire à ma pensée. Ceci est si important, que

je serais fort fâchée que celles qui ne l'entendront pas la première fois,

quelque peine que j'aie prise à m'expliquer, ne voulussent pas se donner

celle de le relire, principalement les prieures et les maîtresses des no-

vices , qui doivent instruire les sœurs en ce qui est de l'oraison. Que si

elles le négligent dans les commencements, elles connaîtront par le

long temps dont elles auront besoin pour réparer de semblables défauts,

le soin qu'elles devaient prendre d'y remédier dès leur naissance. Si

j'écrivais tous les maux que j'ai vus arriver, faute de tenir cette conduite,

on ne s'étonnerait pas que j'insiste tant sur ce point. Je me contenterai

d'en rapporter un exemple qui pourra faire juger du reste. 11 y a dans

l'un de ces monastères une religieuse du chœur et une converse, toutes

deux personnes de très-grande oraison, fort mortifiées , fort humbles

,

fort vertueuses, si favorisées de Noire-Seigneur, qu'il leur donne la

connaissance de ses grandeurs, et si détachées de tout et si remplies de

sion amour, qu'encore qu'il ne se pût rien ajouter au soin que nous

prenions de les observer, nous ne remarquions rien en elles en quoi

elles manquassent de répondre aux grâces qu'elles recevaient de Dieu;

ce que je rapporte particulièrement, afin que celles qui n'ont pas tant

de vertu comprennent mieux le sujet qu'elles ont de craindre. Ces deux

religieuses entrèrent dans un si ardent désir de jouir de la présence de

Notre-Seigneur, que ne pouvant trouver de soulagement dans la com-
munion , elles n'oubliaient rien pour obtenir des confesseurs la permis-

sion d'approcher souvent de la sainte table. Ces dispositions augmentant

toujours, elles croyaient ne pouvoir vivre si elles demeuraient un jour

sans communier. Cela alla jusqu'à un tel excès, que les confesseurs,

dont l'un d'eux était fort spirituel Jugeaient qu'il n'y avait point d'autre

remède pour adoucir une peine si excessive. Cette peine passa encore

plus avant; car l'une d'elles se trouvait si extrêmement pressée de ce

désir de communier, que, pour ne pas mettre sa vie en danger, il fal-

lait la communier de grand matin; et il ne pouvait y avoir de fiction,

puisque ni l'une ni l'autre de ces deux filles n'aurait voulu, pour tous

les biens du monde , dire un mensonge. Je n'étais pas alors dans cette

maison; mais la prieure m'en écrivit et me manda qu'elle ne savait de

quelle sorte se conduire, voyant que des hommes si capables croyaient

ne pouvoir agir d'une autre manière. Dieu permit que je comprisse

aussitôt le mal qui en pouvait arriver, et je voulus néanmoins n'en

rien témoigner que lorsque je serais sur les lieux, tant parce que je

craignais de me tromper, qu'à cause qu'il y aurait eu de l'imprudence
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de blâmer cette conduite, jusqu'à ce que je pusse dire les raisons qui

m'empêchaient de l'approuver.

Lorsque je fus arrivée dans ce monastère, celui de ces deux confes-

seurs qui n'était pas moins humble qu'habile, entra aussitôt dans mon
sentiment; et l'autre, au contraire , qui n'était pas à beaucoup près si

spirituel, ni si capable, ne voulut jamais s'y rendre. Mais je ne m'en mis

guère en peine, parce que je n'étais pas obligée de déférer à ses avis.

Je parlai à ces filles , et je leur dis des raisons qui me paraissaient assez

fortes pour leur persuader que la créance qu'elles avaient de ne pou-
voir vivre si elles ne communiaient tous les jours , n'était qu'une ima-
gination. .Mais voyant qu'il était impossible de les faire changer de

sentiment, je leur dis qu'encore que je ne fusse pas pressée d'un moindre
désir qu'elles de recevoir si souvent Noire-Seigneur, je ne communie-
rais jamais néanmoins que quand toutes les sœurs communieraient

,

afin qu'elles s'en abstinssent aussi , et que, si cela ne se pouvait faire

sans mourir , nous mourrions toutes trois ensemble ; n'y trouvant

pas tant de péril qu'à souffrir qu'un tel usage s'introduisît dans des

maisons où tant de filles qui n'aimaient pas moins Dieu qu'elles l'ai-

maient , voudraient faire la même chose.

Cette coutume que ces deux religieuses avaient prise de communier
tous les jours, et dans laquelle le diable s'était sans doute mêlé , avait

déjà fait tant de mal, qu'il semblait que l'on ne pouvait les en empê-
cher sans les faire mourir ; mais je demeurai inflexible , parce que plus

je voyais qu'elles ne se soumettaient point à l'obéissance, à cause

qu'elles croyaient ne pouvoir le faire, plus je connaissais évidemment
que c'était une tentation. Elles passèrent cette première journée avec

beaucoup de peine : elles en eurent un peu moins le lendemain ; et en-

fin elle diminua de telle sorte, qu'encore que je communiasse, parce

qu'on me l'avait commandé, sans quoi ma compassion pour leur fai-

blesse m'en aurait encore empêchée, elles n'en furent point troublées.

Quelque temps après, elles et toutes les autres connurent que c'avait été

une tentation, et combien il était important d'y remédier de bonne
heure; car il arriva certaines choses dans celte maison, dont je pourrai

parler en un autre lieu, qui les mirent mal avec leurs supérieurs, sans

qu'il y eût de leur faute; et, s'il y en avait eu, je n'aurais eu garde

d'approuver leur conduite , ni de la souffrir.

Combien d'autres exemples ne pourrais-je point alléguer sur ce su-
jet I Je me contenterai d'en rapporter encore un qui se passa dans un
monastère, non pas de votre ordre, mais de Bernardines. Il y avait une
religieuse fort vertueuse, qui jeûnait et se donnait la discipline avec

tant d'excès, qu'elle tomba dans une telle faiblesse, que toutes les fois

qu'elle communiait ou entrait dans une ferveur encore plus grandi- qu'à

l'ordinaire, elle s'évanouissait et demeurait durant huit ou neuf heures

en cet état. Toutes les autres et elle-même croyaient que c'était un ra—
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visscmcnl ; et cela arrivait si souvent, qu'il aurait pu causer un fort

grand ma] si l'on n'y eût remédie. Le bruit se répandit aussitôt que

c'étaient des ravissements; etjc ne pouvais voir sans peine que l'on eût

cette créance, pane que Dieu m'avait fait connaître que ce n'en était

pas. et que j'en appréhendais les suites. Son confesseur, qui était fort

de mes amis, me raconta ce qui se passait, et je lui dis que je croyais

que cria ne procédait que de faiblesse ; que je n'y voyais aucune marque
de rentables ravissements, et qu'ainsi, au lieu de la laisser en cet état,

j'estimais à propos de retrancher ses jeûnes et ses disciplines, et de

penser à la distraire. H l'approuva; et comme cette religieuse était fort

obéissante, elle n'eut point de peine à se soumettre. Ses forces revin-

rent peu à peu, cl elle ne se souvint plus de ses ravissements qu'elle

s'était imaginé d'avoir. Que s'ils eussent été véritables, Dieu seul au-
rait pu les faire cesser, tous les efforts des hommes étant inutiles pour

résister à l'impétuosité avec laquelle ils emportent le corps, et le lais-

sent dans une si grande lassitude , qu'ils produisent de grands effets

dans l'âme, au lieu que ces ravissements imaginaires passent sans qu'il

en reste aucune de ces marques.

On peut connaître, par ce que je viens de dire, que tout ce qui lie

l'aine de telle sorte qu'il lui ôtc l'usage de la raison, doit être suspect,

et que l'on ne saurait jamais arriver, par ce moyen, à la liberté de

l'esprit, dont l'un des effets est de trouver Dieu en toutes choses , et de

pouvoir en prendre sujet d'élever sa pensée et son cœur vers lui. Le
reste est un assujétissement de l'esprit

, qui, outre le mal qu'il fait au
corps, est un obstacle à l'âme pour s'avancer. C'est comme si l'on ren-

contrait dans son chemin un marais ou un bourbier, qui empêche d'aller

plus avant ; au lieu que l'on a besoin, pour faire un grand progrès dans-

1 1 pieté, non seulement de marcher, mais de voler.

Si l'on me demande ce qu'il faut faire lorsque ces personnes disent et

croient en effet ne pouvoir résister à ces mouvements qui les occupent

tellement de Dieu que toutes leurs puissances sont suspendues , je ré-

ponds qu'il n'y a pas sujet de craindre, pourvu que cela ne dure pas

plus de huit jours, parce qu'une personne d'un naturel faible a besoin

d'un peu de temps pour revenir de son étonnement ; mais s'il continue

da\ antage , il faut y remédier. Ce qu'il y a de bon en cela, c'est qu'il n'y

a point de péché , et qu'on ne laisse pas de mériter. Les inconvénients

dont j'ai parlé s'y rencontrent néanmoins, ainsi que beaucoup d'autres,

particulièrement en ce qui regarde la communion , et c'en serait un fort

grand, si l'ardent désir qu'aurait une personne de recevoir son créateur,

et la solitude où elle croirait être , étant privée de ce bonheur, l'empê-

chait d'obéir à son confesseur ou à sa prieure , lorsqu'ils jugeraient à

propos «nielle s'en abstînt. Ainsi il faut, dans ces rencontres comme en

d'autres, mortifier ces personnes, et leur faire comprendre qu'il leur

est beaucoup plus avantageux de renoncer à leur volonté , que de re-
chercher leur consolation.



DE HÉDIKE-DU-CHAMP. 07

J'ai éprouvé que L'amour-propre peut aussi avoir grande part à ce

que je viens de dire; car il m'est souvent arrivé, après avoir reçu la

sainte hostie et l'ayant encore presque tout entière dans ma bouche,

que, voyant communier les autres, j'aurais désiré de n'avoir pas com-
munié, afin de pouvoir la recevoir, et je ne m'apercevais pas alors de

mon erreur. Mais j'ai reconnu depuis que cela ne provenait pas tant

de l'amour de Dieu, que de ce que je recherchais ma satisfaction, à cause

qu'il arrive d'ordinaire qu'en approchant de la sainte table, on sent un

plaisir plein de tendresse, qui nous attire; car si je n'eusse été tou-

chée de ce désir que pour recevoir mon Sauveur, ne l'avais—je pas reçu

dans mon âme? Si ce n'eût été que pour obéir au commandement que

l'on m'avait fait de communier, n'avais-jc pas déjà communié? Et si ce

n'eût été que pour recevoir les grâces et les faveurs que le très-saint

Sacrement nous communique, ne les avais-je pas déjà reçues? Ainsi je

vis clairement que je ne recherchais qu'un plaisir sensible.

J'ai connu, dans un lieu où nous avons un monastère, une femme qui

passait pour une grande servante de Dieu, et qui aurait dû l'être, puis-

qu'elle communiait tous les jours ; mais comme elle choisissait pour ce

sujet tantôt une église, tantôt une autre, et n'avait point de confesseur

arrêté, j'aurais mieux aimé la voir obéir à un directeur que de la voir

communier si souvent. Elle demeurait dans sa maison en particulier, ob.

je pense qu'elle ne s'occupait que de ce qui lui était le plus agréable; et

parce qu'elle était bonne, je veux croire que tout ce qu'elle faisait était

bon. Je le lui disais quelquefois ; elle n'en tenait pas grand compte, et

je ne l'en pouvais blâmer, à cause qu'elle était meilleure que moi en

tout le reste, quoiqu'il me parût qu'elle avait tort en cela. Le saint père

Pierre d'Alcanlara arriva alors, et je. ne demeurai pas satisfaite de la

relation qu'elle lui fit, ce qui venait sans doute de ce que nous sommes
si misérables, que nous ne sommes contents que de ceux qui marchent
par un même chemin que nous ; car je crois qu'elle avait plus servi Dieu
et fait plus de pénitence en un an, que moi en plusieurs années. Elle

tomba malade de la maladie dont elle mourut, et n'eut point de repos

jusqu'à ce que l'on dît la messe chez elle, et qu'on la communiât tous

les jours. Comme celte maladie dura longtemps, un prêtre de grande

piélé, qui lui disait souvent la messe, eut peine de la voir ainsi commu-
nier tous les jours chez elle; et ce fut peut-être une tentation du diable,

parce que cela se rencontra au dernier jour de sa vie. Ce bon ecclésias-

tique ne consacra donc point d'hostie pour elle; et lorsque la messe

étant achevée, elle vit qu'il ne la communiait pas, elle se mit en une

telle colère contre lui, qu'il en fut fort scandalisé et nie le vint dire. J'en

fus aussi extrêmement touchée; et comme je crois qu'elle mourut in-

continent après, je doute qu'elle se soit réconciliée avec ce bon prêtre.

Je connus par là combien il est dangereux de faire, en quoi que ce soit,

notre volonté, et particulièrement dans les choses importantes ; car

ceux (ini ont l'honneur de recevoir si souvent Noire-Seigneur, doivent
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s'tMi reconnaître si indignes, que ce ne soit point par eux-mêmes qu'ils

l'entreprennent, mais par l'avis de leur directeur, afin que l'obéissance

snpplée à ce qui leur manque pour être en état de s'approcher de cette

suprême majesté. Ce que je viens de raconter était à cette femme dévote

une occasion de s'humilier, qui lui aurait peut-être fait mériter davan-

tage que ces communions si Fréquentes, en lui faisant voir que ce prê-

tre n'avait point de tort, et que Dieu, qui connaissait sa misère et son

indignité, l'avait ordonné de la sorte. C'est comme en usait une per-

sonne que ses confesseurs, par prudence, privaient quelquefois de la

communion, parce qu'ils voyaient qu'elle s'y présentait fort souvent ;

car encore qu'elle en fût très-sensiblement touchée, l'honneur de Dieu

lui était plus cher que sa propre satisfaction; elle lui rendait grâces de

ce qu'il avait fait connaître à son confesseur que la maison de son âuic

n'était pas une demeure digne d'un si grand Seigneur. Ainsi elle obéis-

sait tranquillement et humblement, quoique la tendresse de son amour
pour son Sauveur lui fit souffrir beaucoup de peine, et rien n'aurait été

capable de la porter à désobéir à son confesseur.

Quand notre amour pour Dieu n'empêche pas nos passions de nous

porter à l'offenser, et que nous rendant incapables d'écouter la raison,

elles troublent la tranquillité de notre âme, il est évident, ce me sem-
ble, que nous nous recherchions nous-mêmes, et que le diable ne

manque pas de se servir de ces occasions pour nuire autant qu'il le

peut. C'est pourquoi je ne saurais penser sans frayeur à ce qui arriva

à celte femme. Car, bien que je ne veuille pas croire que cela ait causé

sa perte, la miséricorde de Dieu étant si grande, je ne saurais m'em-
pêcher de trembler lorsque je pense qu'il arriva dans un temps si dan-

gereux.

J'ai rapporté cet exemple pour faire connaître aux supérieures et aux

sœurs le sujet qu'elles ont de craindre, et de bien s'examiner sur les

dispositions où elles doivent être pour recevoir ce grand sacrement. Car

si leur intention n'est que de plaire à Dieu , ne savent-elles pas que

l'obéissance lui est plus agréable que le sacrifice? Et si elles méritent

davantage en ne communiant point qu'en communiant, quel sujet onl-

c'.ies de se troubler ? Ce n'est pas que je trouve étrange que n'étant pas

toutes arrivées à une si grande perfection, que de ne rien vouloir que

ce que Dieu veut, elles sentent quelque peine dans ces rencontres;

mais je dis que celte peine doit être accompagnée d'humilité. Que si elles

étaient entièrement dégagées de tout intérêt et de tout amour-propre

elles se réjouiraient même au lieu de s'attrister de rencontrer celte oc-

casion de plaire à Dieu, dans une chose qui leur est si sensible; elles

s'humilieraient cl seraient assez contentes de communier spirituelle-

ment. Mais parce que ce grand désir de recevoir Notre-Seigncur est,

principalement dans les commencements, une grâce qu'il nous fait, je

ne saurais, comme je l'ai déjà dit, m'élonner que l'on sente la peine d'en

être privé. Je désire seulement que l'on ne s'en trouble point, et que l'on
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tire de là des sujets de s'humilier. Car, si on s'en inquièle, si on s'en

altère et si on s'en émeut contre la prieure ou le confesseur, qui peut

douter que ce ne soit une tentation manifeste ? Que si, contre l'ordre du

confesseur, quelqu'une avait la hardiesse de communier, je ne voudrais

nullement participer au mérite qu'elle prétendrait tirer de sa commu-
nion, puisque nous ne devons pas, en de semblables rencontres, être

juges de nous-mêmes, cela n'appartenant qu'à ceux qui ont le pouvoir

de lier et de délier. Je prie Dieu de tout mon cu?ur de nous donner la

lumière qui nous est nécessaire et de nous assister de son secours,

afin que nous n'abusions point de ses faveurs en des occasions si im-

portantes.

CHAPITRE VII.

Des effets île la mélancolie, et des moyens dont on peut user pour remédier à un s'

grand mal et si dangereux dans les monastères.

DE LA MANIÈRE DONT IL FAUT TRAITER LES MELANCOLIQUES.

Mes sœurs du monastère de Saint-Joseph de Salamanque, où j'écris

ceci, m'ont prié avec instance de leur dire quelque chose de la manière

dont elles doivent se conduire envers celles qui sont d'un naturel mélan-

colique Car, encore que nous évitions avec grand soin d'en recevoir de

cette sorte, cette humeur est si subtile, si cachée, et si difficile à décou-

vrir, que nous ne nous en apercevons que lorsque nous ne pouvons

plus renvoyer celles qui y sont sujettes. Il me semble que j'en ai dit

quelque chose dans un petit traité. Mais quand il se rencontrerait que

je le répéterais ici, je n'en devrais pas avoir regret, ni même à le redire

cent fois, s'il plaisait à Dieu qu'il fût utile.

Les inventions que celte humeur mélancolique trouve pour porter

les personnes à faire leur volonté, sont en si grand nombre, qu'il faut

les observer avec un extrême soin , de peur qu'elles ne nuisent aux.

autres.

On doit remarquer que ces personnes mélancoliques ne donnent pas

toutes de la peine. Celles qui sont naturellement humbles, d'humeur

douce, et qui ont bon esprit, renferment en elles-mêmes ce qu'elles souf-

frent, sans nuire aux autres ; et il se trouve aussi du plus ou du moins

dans celles qui n'ont pas ces conditions. Je ne doute point que le diable

ne fasse tous ses efforts pour les gagner, afin d'en gagner d'autres par

leur moyen; et si elles ne se tiennent sur leurs gardes, il pourra y

réussir, parce que l'effet de la mélancolie étant d'obscurcir et de trou-

bler la raison, à quoi ne peut-elle point porter nos passions ! et quelle,

différence y a-t-il entre perdre la raison et tomber dans la folie ? quant

aux personnes dont je parle, elles ne vont pas jusque-là; et il vaudrait

mieux qu'elles y allassent, n'y ayant rien de plus fâcheux que de se voir

obligée de traiter comme des créatures raisonnables celles qui ne le

sont pas. Il est vrai que ceux qui ont entièrement perdu l'esprit sont

dignes d'une grande compassion ; mais au moins ne nuisent-ils point
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ans: aillées, el le meilleur moyen pour en venir à bout est de les (cuir

«îans la crainle.

Quand les autres remèdes ne snfGsent pas, il faut aussi user de celui-

là envers les personnes qui ne t'ont que commencer d'être frappées de

ce mal, puisque encore qu'il ne soit pas si grand, il lire son origine de

îa même source. Et les supérieurs doivent se servir des pénitences or-

données par nos constitutions, et traiter ces personnes de telle sorte,

qu'elles perdent toute espérance qu'on leur permette de faire leur vo-

lonté en quoi que ce soit, parce que si elles croyaient pouvoir quelque-

fois obtenir cette liberté par les cris et les témoignages de désespoirque

le démon leur inspire pour les perdre, leur mal serait sans remède, et

une seule d'elles serait capable de troubler tout un monastère. Comme
une personne réduite en un état si déplorable ne trouve point en elle-

même de quoi se défendre des artifices du démon, la supérieure doit veil-

ler sur elle avec un extrême soin, non seulement pour ce qui regarde

l'extérieur, mais aussi l'intérieur, à cause que plus la raison est faible

et obscurcie dans une âme, plus la conduite de la supérieure doit être

pleine de force et de lumière, afin d'empêcher que le démon ne se serve

de celte dangereuse mélancolie pour se rendre maître de cette âme,

comme il y aurait grand sujet de le craindre, parce qu'il y a certains

temps dans lesquels cette humeur domine de telle sorte qu'elle étouffe

entièrement la raison ; et alors, à quelle extravagance qu'une personne

se porte, elle ne pèche point non plus que les fous.

Mais quant à celles dont la raison n'est qu'affaiblie, et qui ont de bons

intervalles, il faut bien se garder de leur rien souffrir dans les temps

où leur mélancolie parait davantage, de peur que lorqu'elles seraient plus

raisonnables, elles ne prissent la liberté de se conduire à leur fantaisie;

ce qui est un si grand artifice du diable, que si l'on n'y fait beaucoup

d'attention, ces personnes ne pensent qu'à faire leur volonté, à dire tout

ce qui leur vient à la bouche, à remarquer les fautes des autres, à ca-

cher les leurs, et à se satisfaire en toutes choses. Ainsi, comme ciles ne

peuvent pas elles-mêmes se retenir, à cause que leurs passions ne sont

point mortifiées, mais vont où leur impétuosité les porte, que serait-ce

si on ne leur résistait point ?

Ce que j'ai vu de plusieurs personnes travaillée-; de ce mal, me fat

encore redire que je n'y sais point d'autre remède que de ne négliger

aucun moyen pour le dompter. Si les paroles ne suffisent pas, il faut

employer les châtiments ; et si les petils châtiments sont inutiles, en ve-

nir aux grands; et au lieu de les tenir un mois en prison, il faut les y

tenir quatre, puisqu'on ne saurait leur faire une plus grande charité

que d'user envers elles de cette rigueur. Cet avis est si important, que

je ne saurais trop le répéter. Car bien que quelquefois ces personnes ne

soient pas maîtresses d'elles-mêmes, néanmoins, parce qu'elles n'ont

pas toujours perdu la raison de telle sorte qu'elles ne puissent pécher,

elles sont en grau.' péril, rien ne pouvant les en préserver lorsqu'elle»
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se trouvent étouffées par la folie. Ainsi c'est une grande miséricorde

que Dieu fait à celles qui tombent par sa permission dans cette dange-

reuse maladie, de se soumettre à ceux qui les gouvernent, puisque c'est

le seul moyen de les garantir du péril où elles sont. Que si quelqu'une

d'elles vient à lire ceci, je la conjure au nom de Dieu, qu'il lui importe

peut-être de son salut de profiter de cet avis.

Je connais des personnes tellement persécutées de cette malheureuse

humeur mélancolique, que peu s'en faut qu'elles ne perdent l'esprit;

mais qui ont tant d'humilité et tant de crainte de Dieu, que, encore que

la peine qu'elles souffrent leur fasse répandre des ruisseaux de larmes,

elles la supportent avec patience, et obéissent aussi exactement qu'au-

cune des autres ; ce qui est un si grand martyre, qu'il les élèvera sans

doute à un plus haut degré de gloire, et l'on peut croire, ce me semble,

que, faisant leur purgatoire en ce monde, elles ne le feront point en

l'autre. Que si quelques-unes ne veulent pas se soumettre de leur bon
gré, il faut que les supérieurs les y contraignent, sans se laisser tou-

cher d'une compassion indiscrète, qui pourrait être cause de troubler

tout le monastère. Car, outre le préjudice qu'en recevrait cette per-

sonne, nous sommes naturellement si misérables, que les autres la

croyant bonne, parce qu'elles ignoreraient ce qui se passerait en elle,

elles se persuaderaient d'être mélancoliques, afin qu'on les supportât

aussi, et le démon ferait qu'en effet elles le deviendraient, etcauseraient

un tel ravage dans toute la communauté, qu'il serait difficile d'y remé-
dier lorsqu'on viendrait à le connaître. Cela est si important, qu'il ne

faut en nulle manière le souffrir, et l'on ne saurait y veiller avec trop de

soin. Que si la mélancolique résiste à ce qui lui sera ordonné, la supé-

rieure ne lui pardonnera rien, et sans avoir aucun égard à son infirmité,

elle usera de la même rigueur que si elle avait dit quelque mauvaise
parole à ses sœurs, et ainsi en tout le reste.

Il pourra paraître à quelques-uns qu'il y a de l'injustice de traiter

aussi rudement une personne malade que si elle était saine. Mais si cela

était véritable, il y en aurait donc à lier les fous et à les fouetter, et il

faudrait leur pewnellre de battre et d'assommer tout le monde. On me
doit croire en ceci, puisque j'en ai fait l'épreuve, et qu'après avoir em-
ployé, à mon avis, toutes sortes de remèdes, je n'y en ai point trouvé

d'autres.

Que si la supérieure, par une dangereuse compassion, n'use d'abord
de cette rigueur envers ces personnes mélancoliques, elles deviendront
d'abord insupportables, et auront déjà beaucoup nui aux autres lors-

qu'elle voudra y remédier. Mais si, comme je l'ai dit, il y a de la charité

et non pas de la cruauté à lier et à châtier les fous, pour empêcher les

effets de leur fureur, n'y en a-t-il pas encore davantage à prévenir le

mal que ces personnes causeraient aux âmes, si l'on n'usait envers elles

de sévérité
; je suis très-persuadée qu'à l'égard de quelques-unes, on en

doit plutôt attribuer la faute à ce qu'elles sont d'un naturel libre, indo-
s. tu. ;i. 5



72 FONDATION

die, et peu humble, que non pas à la mélancolie, parce que j'ai remar-

qué qu'elles ont le pouvoir de se retirer en la présence de ceux qu'elles

craignent. Et pourquoi ne le feraient-elles donc pas dans la crainte de

déplaire à Dieu ! En vérité, j'appréhende fort que le démon, pour gagner

plusieurs âmes, ne se serve du prétexte de cette humeur; car je vois

qu'on l'allègue plus que l'on ne faisait, et que l'on nomme mélancolie ce

qui n'est en effet que le désir de faire sa propre volonté. Ainsi je crois

que l'on ne doit plus souffrir, ni dans nos monastères, ni dans tous les

autres, que l'on y nomme seulement ce nom de mélancolie, qui entraîne

avec lui une certaine liberté si contraire à la soumission et à l'obéis-

sance que demande la vie religieuse. Il faut donner à celle humeur fâ-

cheuse le nom de maladie, et d'une maladie très-dangereuse, puisqu'elle

l'est en effet, et la traiter comme telle. Il est à propos aussi, et même
nécessaire de purger de temps en temps ces personnes dans l'infirmerie;

et que lorsqu'elles en sortiront pour retourner à la communauté, elles

ne soient pas moins humbles et obéissantes que les autres, sans pou-

voir, pour s'en exempter, alléguer leurs indispositions. J'en ai dit les

raisons, et je pourrais en ajouter encore d'autres. Mais la supérieure ne

doit pas laisser d'avoir pour elles la compassion d'une véritable mère,

et d'employer toutes sortes de moyens pour les guérir de cette in-

firmité.

11 semble que ceci soit contraire à ce que j'avais dit, qu'il les faut

Iraiter avec rigueur. Il ne l'est pas néanmoins, puisque cette rigueur

consiste à leur faire connaître qu'elles ne doivent point prétendre qu'on

leur permette de se dispenser de l'obéissance pour faire leur volonté,

rien n'étant si dangereux que de leur donner sujet de le croire. Mais la

prudence oblige la supérieure à ne leur pas commander des choses aux-

quelles elle jugera qu'elles auraient de la répugnance, et ne pourraient

gagner sur elles de se contraindre à les faire. Elle doit au contraire user

de douceur pour les porter, s'il est possible, à obéir par amour. C'est

sans doute la meilleure de toutes les voies, et elle réussit d'ordinaire,

en faisant connaître à ces personnes, tant par paroles que par actions,

que l'on a pour elles beaucoup d'affection et de tendresse. Il faut aussi

remarquer que le plus utile de tous les remèdes est de fort occuper ces

personnes dans les offices de la maison, afin qu'elles n'aient pas le loisir

de s'entretenir de ces imaginations qui sont la cause de leur mal, et

qu'encore qu'elles ne s'acquittent pas trop bien de ces emplois, on souf-

fre les fautes qu'elles y feront, pour n'être pas obligé d'en souffrir de

plus grandes, si l'esprit leur tournait tout à fait. Je ne sais point de

meilleur remède pour cette maladie, que de prendre garde aussi qu'elles

n'emploient pas trop de temps à l'oraison, ni même aux prières ordi-

naires. Cela leur serait très-préjudiciable, parce que la plupart ayant

l'esprit fort faible, elles ne s'entretiendraient que d'imaginations creuses

et extravagantes.

Il ne faut point leur laisser manger du poisson que très-rarement,
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cl ne pas tant les faire jeûner que les autres. Que si l'on s'étonne de

me voir donner tant d'avis sur ce sujet, et que je ne parle point des

autres
,
quoiqu'il se rencontre un grand nombre de maux en cette

misérable vie, principalement dans un sexe aussi fragile qu'est le

nôtre, je le fais pour deux raisons : la première, parce que les per-

sonnes frappées de cette maladie de la mélancolie, si contraire à la

perfection, et plus dangereuse que celle où il y va de la vie, ne

voulant pas en demeurer d'accord lorsqu'on les oblige de garder le lit:

bien qu'elles n'aient point de fièvre, il faut, au défaut du médecin que

l'on n'oserait appeler, que la supérieure y supplée. La seconde raison

est que les autres maladies unissent ou par la santé, qu par la mort;

mais il est très-rare que l'on guérisse, ou que l'on meure de celle-ci,

si ce n'est que l'on perde entièrement l'esprit , ce qui est une espèce

de mort, puisque l'on meurt par ce moyen à toutes les choses du

monde. Ne peut-on pas dire que ces âmes éprouvent aussi une autre

espèce de mort par les peines que leur causent leur imagination et

leurs scrupules, à qui elles donnent le nom de tentations, et dont elles

peuvent tirer beaucoup de mérite, si elles les supportent avec patience?

Que si elles pouvaient connaître que cela ne procède que de cette hu-

meur mélancolique, et qu'ainsi elles ne s'en missent pas trop en peine,

elles se trouveraient bientôt fort soulagées. J'avoue qu'elles me font

beaucoup de compassion, et chacune de nous considérant que la

même chose lui peut arriver, n'en doit pas seulement avoir pitié mais

les supporter dans leur infirmité, sans néanmoins le leur témoigner. Dieu

veuille que j'aie bien rencontré dans cet avis que j'ai donné pour re-

médier à une si étrange maladie 1

CHAPITRE VIII.

Ce chapitre n'est qu'une suite du chapitre précédent , et la Sainte y parle des visions

qui peuvent aussi n'être qu'un effet de mélancolie.

Je sais que le seul nom de visions et de révélations épouvante cer-

taines personnes, et j'avoue ne pas comprendre d'où leur vient cette,

frayeur, ni pourquoi elles trouvent tant de péril à être conduites do

Dieu par ce chemin. Je ne veux point traiter maintenant des marques

par lesquelles j'ai appris de personnes fort savantes que l'on peut

connaître si ces visions et ces révélations sont bonnes ou mauvaises.

Je me contenterai de dire ce que je crois que doivent faire ceux qui

les auront, parce qu'il y a peu de confesseurs qui rassurent ces âmes

de leur crainte; et ils s'étonnent moins qu'on leur dise que le démon

a suggéré mille pensées de blasphèmes, et de choses extravagantes et

déshonnêtes, que lorsqu'on leur dit qu'un ange s'est présenté à nous,

ou nous a parlé, ou que Jésus-Christ Notre-Seigneur nous a paru

cruciûé.

Je ne dirai rien aussi des marques qui nous font voir que ces ré-

vélations viennent de Dieu, parce qu'on le connaît assez par les bons
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effets qu'elles produisent dans l'âme. Jo parlerai seulement de ces
représentations dont le diable se sert pour nous tromper, en prenant
la figure de Jésus-Christ ou des saints ; et je suis très-persuadée que
Notre-Seigneur ne permettra pas qu'il puisse tromper personne par
ce moyen, m on ne se laisse surprendre; mais qu'au contraire, cet

ennemi de notre salut se trouvera lui-même trompé. Ainsi , au lieu

de nous épouvanter, nous devons mépriser ses artifices, mettre notre

confiance en Dieu, et le louer toujours de plus en plus.

J'ai vu une personne à qui ses confesseurs donnèrent d'étranges
peines en une semblable rencontre ; et on connut dans la suite, par
les grands effets et les bonnes œuvres que ces visions produisirent en
elle

, qu'elles venaient véritablement de Dieu. Néanmoins ces confes-

seurs lui ordonnaient de s'en moquer, et de faire le signe de la croix.

Mais depuis, communiquant avec le père Dominique Yvagnécs
, qui

était un homme fort savant, il lui dit qu'il ne fallait jamais en user
ainsi

, parce que l'on doit respecter l'image de Jésus-Christ, en quelque
lieu qu'on la voie, fût-ce même un artifice du démon, à cause que,
contre son intention, il nous fait du bien au lieu de nous nuire,
quand il nous représente si au naturel un crucifix ou quelque autre
objet de notre piété, qu'il demeure imprimé dans notre cœur. Celte

raison me toucha fort, parce qu'il est vrai que lorsque nous voyons
un excellent portrait, quoique peint par un méchant homme , nous ne
laissons pas de le beaucoup estimer; ce qui se îencontre de défec-
tueux dans le peintre ne diminuant rien de l'excellence de son ouvrage.
Ainsi le bien ou le mal n'est pas dans la vision, mais dans celui qui,

la voyant, en fait ou n'en fait pas son profit. Car, s'il en use comme
il doit, elle ne lui saurait nuire, encore qu'elle vienne du démon; ni

au contraire lui servir, quoiqu'elle vienne de Dieu, si, au lieu de s'en

humilier, il s'en glorifie, parce que bien loin de faire comme l'abeille

qui convertit en miel ce qu'elle tire des fleurs, il imite l'araignée qui
le convertit en venin.

Pour m'expliquer davantage, j'ajoute que lorsque Notrc-Seigneur

,

par un effet de sa bonté , se montre à une âme pour se mieux faire

connaître à elle, et augmenter l'amour qu'elle lui porte, ou qu'il lui

découvre quelqu'un de ses secrets , ou qu'il lui fait quelque autre

faveur; si, au lieu d'être confuse de recevoir une si grande grâce et de

s'en juger indigne, elle s'imagine d'être une sainte, et que c'est la

récompense des services qu'elle lui rend , il est évident qu'elle con-

vertit en poison, comme l'araignée, l'avantage qu'elle en devait recevoir.

Mais quand au contraire c'est le démon qui est l'auteur de ces visions

pour faire tomber l'âme dans l'orgueil, si, dans la pensée qu'elle a

qu'elles viennent de Dieu, elle s'humilie, si elle reconnaît qu'elle n'a

point mérité cette faveur , si elle s'efforce de le servir avec encore plus

d'affection, si elle s'estime trop heureuse de ramasser les miettes qui

tombent de la table de celles à qui Dieu fait de semblables grâces , si
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elle l'ait pénitence, si elle redouble ses prières, si elle veille sur elle-

même, de peur d'offenser un Dieu à qui elle est si obligée, et si elle

pratique plus parfaitement l'obéissance
, je puis assurer hardiment

que non seulement cet artifice du démon ne lui nuira point, mais qu'il

demeurera confus. Que si dans ces apparitions il lui dit quelque chose

de ce qui se passe en elle, ou lui découvre l'avenir, elle doit le rap-

porter à un confesseur prudent et savant, et se conduire par ses avis.

Elle peut aussi en parler à sa supérieure, afin qu'elle lui donne pour

confesseur un homme qui ait les qualités que je viens de dire. Mais si,

après en avoir usé de la sorte, elle n'obéit pas à ce que lui dira son

confesseur, il est évident que ces visions viennent du démon, ou d'une

profonde mélancolie, puisque, encore que le confesseur se trompât,

elle se tromperait bien davantage en manquant d'exécuter ce qu'il lui

ordonne, quand ce serait même un ange du ciel qui lui eût parlé.

Car Notre-Seigneur, ou lui donnera la lumière, ou disposera les

choses de telle sorte, qu'elle ne pourra faillir en lui obéissant; au lieu

qu'elle ne saurait manquer à lui obéir, sans s'engager dans un grand

péril, au moins en de grands inconvénients.

On doit remarquer que la nature humaine est si faible
, particulière-

ment dans les femmes , et plus qu'en toute autre chose dans l'exercice

de l'oraison, qu'il ne faut pas prendre pour des visions tout ce qui

se présente à notre imagination; mais croire que lorsque c'en sont

véritablement, il est facile de le connaître; et, pour peu que ces per-

sonnes soient mélancoliques , elles doivent encore beaucoup plus y
prendre garde ; car j'ai vu des effets de ces imaginations qui m'ont

épouvantée, et fait admirer que ces personnes puissent si fortement

se persuader d'avoir vu ce qu'elles n'ont point vu. Un prêtre me dit

un jour, comme le croyant véritable, qu'une femme qu'il confessait

l'avait assuré que la sainte Vierge la visitait fort souvent; s'asseyait

sur son lit, lui parlait pendant plus d'une heure, lui prédisait l'ave-

nir, et l'instruisait de plusieurs autres choses; et comme parmi tant

de rêveries quelqu'une se trouvait conforme à la vérité, elle ajoutait

foi à tout le reste. Je connus aussitôt ce que c'était, mais je n'osais

le lui dire, parce que nous vivons dans un siècle où la prudence

oblige à beaucoup considérer ce que l'on peut penser de nous , afin

que nos avis soient bien reçus. Ainsi je me contentai de lui répondre

que je croyais qu'il devait attendre à porter jugement de ces visions,

jusqu'à ce qu'il eût vu par d'autres effets si ces prophéties se trou-

veraient véritables, et qu'il se fût informé de la vie de cette personne.

Il approuva mon avis, et connut enfin que ce n'était qu'une rêverie.

Je pourrais rapporter divers exemples semblables
,
qui feraient voir

que je n'ai pas tort de dire qu'il ne faut pas facilement ajouter foi

à ces prétendues visions, mais les bien examiner avant que d'en

parlera son confesseur, afin de ne le pas tromper, quoique sans

dessein, parce que, quelque savant qu'il soit, il ne comprendra rien
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à de telles choses , s'il n'en a de l'expérience. Il n'y a pas longtemps

qu'un homme en imposa, par de semblables chimères, à des gens

fort doctes et fort spirituels. Mais en ayant parlé à une personne

qui recevait véritablement des grâces de Dieu, elle connut aussitôt que

ce n'était que folie et illusion. 11 se passa néanmoins quelque temps

avant que l'on en fût persuadé ; et enfin Notre-Seigneur rendit la chose

si manifeste , que l'on ne put plus en douter.

11 est fort important, pour les raisons que je viens de dire, et d'autres

que j'y pourrais ajouter, que chaque religieuse rende un compte exact

de son oraison à la supérieure , et que cette supérieure considère avec

çrand soin le naturel et la vertu de cette sœur, pour en informer le

confesseur, afin qu'il puisse mieux en juger; et que si le confesseur

ordinaire n'est pas intelligent en cela, elle en choisisse un autre qui

le soit. Il importe aussi, plus qu'on ne le saurait dire, de ne point

parler de semblables choses à des personnes de dehors ,
quoique l'on

soit assuré que ce sont de véritables faveurs de Dieu , et toutes miracu-

leuses, et de n'en rien dire aussi à son confesseur, s'il n'était pas assez

prudent pour les taire. Mais il faut que la supérieure les sache toujours,

et les écoute avec grande application, et dans la disposition de louer

beaucoup plus celles des sœurs qui surpassent les autres en humilité,

en mortification et en obéissance, que non pas celles que Dieu conduit

par le chemin d'une oraison surnaturelle
,
quoiqu'elles aient aussi

loutes ces vertus. Car si ces dernières n'agissent que par l'esprit de

Dieu, au lieu de s'en attrister, elles s'humilieront et se réjouiront

d'être méprisées ; et les autres, pour se consoler de ne pouvoir arriver

à ces faveurs extraordinaires que Dieu ne donne qu'à ceux qu'il lui

plaît, redoubleront leurs efforts pour s'avancer de plus en plus dans

les vertus d'humilité, de mortification et d'obéissance, que nous pou-

vons, encore qu'elles viennent aussi de lui, contribuer à acquérir, et

qui sont d'une utilité merveilleuse dans les monastères. Ce Dieu tout

puissant, de qui seul dépend notre bonheur , veuille , s'il lui plaît, nous

les accorder; et il ne nous les refusera pas, sans doute, pourvu que nous

les lui demandions par de bonnes œuvres , de ferventes prières, et une

ferme confiance en sa bonté et en sa miséricorde.

FONDATION

DU MONASTÈRE DES CARMÉLITES
DE MALAGON.

CHAPITRE IX.

De quelle sorte celle fondation se fil, sans y rencontrer aucune difficulté.

Je me suis beaucoup éloignée de mon sujet ; mais il sf> pourra faire
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que les avis que je viens de donner seront plus utiles que le récit de

nos fondations.

Étant donc dans le monastère de Médine-du-Champ, ce m'était une

grande consolation de voir que les sœurs marchaient sur les pas de

celles de Saint-Joseph d'Àvila, par leur amour pour l'observance , leur

charité , et leurs dispositions intérieures ; comme aussi de considérer

le soin que Noire-Seigneur prenait de cette maison consacrée à son

service, tant pour ce qui regardait notre église, que notre subsistance.

11 y entra alors quelques filles, qu'il paraissait bien qu'il avait choisies

pour affermir cet édifice spirituel. Car ces commencements dépendent

de tout, parce que celles qui viennent ensuite n'ont qu'à marcher dans

le chemin qu'elles trouvent déjà marque.

Il y avait à Tolède une sœur du duc de Medina-Celi, auprès de laquelle

j'avais demeuré quelque temps, par l'ordre de mes supérieurs, ainsi

que je l'ai rapporté fort particulièrement en parlant de la fondation de

Saint-Joseph d'Avila. Lorsque cette dame sut que j'avais le pouvoir de

fonder des monastères, elle me pressa extrêmement d'en établir un dans

une petite ville qui lui appartenait, nommée Malagon. Mais je ne pou-

vais m'y résoudre, a cause que le lieu était si peu considérable, que

pour pouvoir y vivre, on serait contraint d'avoir du revenu, à quoi

j'avais une grande répugnance.

J'en communiquai avec des personnes savantes et avec mon con-

fesseur, et ils me dirent que puisque le concile permet d'avoir du

revenu, je ferais mal, pour suivre mon sentiment, de refuser d'établir

un monastère où Dieu pouvait être bien servi. Cette raison jointe aux

pressantes et continuelles instances de cette dame, me contraignirent

de me rendre à son désir ; et elle donna un revenu suffisant pour l'en-

tretien de ce monastère; ce que je croyais nécessaire, parce que je

suis persuadée qu'une maison religieuse doit être dans une entière

pauvreté, ou avoir moyen de subsister, afin que les religieuses n'aient

pas besoin de rien demander à personne , et ainsi, j'ai toujours fait ce

que j'ai pu pour empêcher que, dans ces maisons , aucune religieuse

n'eût rien en particulier, et pour y faire garder aussi exactement nos

constitutions que dans celles où l'on ne peut rien posséder.

Après que l'on fut convenu de tout ce qui regardait cette nouvelle

fondation , j'envoyai chercher des religieuses pour l'établir. Nous

allâmes avec cette dame à Malagon , et y demeurâmes plus de huit

jours dans une chambre du château , à cause que la maison qui nous

était destinée n'était pas encore en état de nous recevoir.

Le dimanche des rameaux de l'année 1568, nous accompagnâmes la

procession à l'église , avec nos voiles baissés et nos manteaux blancs ;

et en suite de la prédication, on apporta le très-saint Sacrement dans

notre monastère ; ce qui donna de la dévotion à tout le peuple.

Quelques jours après, venant de communier, et étant en oraison,

Notrc-Seigneur me dit: Qu'il ferait bien servi dans ce monastère. Il me
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semble que je n'y demeurai pas plus de deux mois , parce que je me

trouvais pressée intérieurement d'aller fonder celui de Yalladolid poul-

ies raisons que je vais dire.

FONDATION

DU MONASTÈRE !>ES CARMÉLITES
DE VALLADOLID.

CHAPITRE X.

Fondation de ce monastère de Yalladolid, faite par la Sainte.

Quatre ou cinq mois avant la fondation du monastère de Malagon

,

un gentilhomme fort qualifié me dit que si je voulais en fonder un à

Valladolid, il me donnerait une maison où il y avait un grand jardin,

fort beau, avec une vigne; et il me fit cette offre d'une manière si

obligeante, qu'il voulait dès l'heure même m'en mettre en possession.

Ainsi , quoique je ne fusse pas trop portée à fonder en ce lieu-là, parce

que cette maison était éloignée d'un quart de lieue de Valladolid, je

crus ne devoir pas refuser un présent qu'il faisait de si bon cœur,

ni le priver du mérite d'une si bonne œuvre, et je pensai qu'après

nous être mises en possession, nous pourrions trouver quelque moyen

de nous établir dans Valladolid.

Deux mois après, ce gentilhomme tomba, assez loin du lieu où j'étais,

dans une maladie subite. Il perdit la parole , et ainsi ne put se con-

fesser ; mais il témoigna par plusieurs signes qu'il demandait pardon à

Dieu, et ne vécut ensuite que peu de jours. Notre-Seigneur me dit

qu'il lui avait fait miséricorde en considération du service qu'il avait

rendu à sa mère. , par le don de cette maison, et qu'il sortirait du pur-

gatoire lorsqu'on y aurait dit la première messe. Je fus si touchée de la

peine que souffrait cette âme, que, quelque désir que j'eusse de faire

la fondation de Tolède, je quittai tout pour ne pas perdre un moment

à travailler de tout mon pouvoir à celle de Valladolid.

Je ne pus exécuter ce dessein aussi promptement que je le sou-

haitais, parce que je fus contrainte de m'arrèter durant quelques

jours au monastère de Saint-Joseph d'Avila , de la conduite duquel

jetais chargée , et Saint-Joseph de Médine-du-Champ, qui se rencontra

sur mon chemin. Y étant un jour en oraison, Notre-Seigneur me dit :

Ilûtez-rous ; car cette âme soriffre beaucoup. Ainsi, quoique je man-

quasse de plusieurs choses ,
je me mis aussitôt en chemin , et arrivai

à Valladolid le jour de saint Laurent. Je fus touchée d'un sensible

déplaisir lorsque je ', is la maison, parce qu'encore que le jardin en

fût très-beau et très-agréable , ce lieu était malsain , à cause qu'il était
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assis le long de la rivière, et qu'il était impossible de rendre la maison

logeable pour des religieuses, sans une grande dépense.

Bien que je fusse fort lasse, il nie fallut aller entendre la messe dans

un monastère de notre ordre, qui est à l'entrée de la ville , et j'en

trouvai le chemin si loug
, que cela redoubla ma peine. Je n'en témoi-

gnai rien à mes compagnes, de peur de les décourager; car, quoique

faible, ce que Dieu m'avait dit me soutenait; et ma confiance en lui me
faisait espérer qu'il y apporterait du remède. J'envoyai secrètement qué-

rir des ouvriers, et leur fis faire quelques cloisons pour nous loger. Un
des deux religieux qui voulaient embrasser la réforme, et Julien d'A\ Ma.

ce bon prêtre dont j'ai parlé , étaient avec nous. Le premier s'informait

de notre manière de vivre, et l'autre travaillait à obtenir la permission

de l'ordinaire pour notre établissement, que l'on ne mettait point en

doute avant que nous fussions arrivées. On ne put l'avoir sitôt, on nous

accorda seulement de faire dire la messe dans le lieu dont nous avions

fait une chapelle , et je l'y fis dire.

Cela ne me mit pas néanmoins l'esprit en repos touchant cette âme

pour qui je la faisais célébrer, parce qu'encore qu'il m'eût été dit qu'elle

serait délivrée à la première messe, je croyais que ces paroles s'enten-

daient de la messe qui se dirait lorsque l'on mettrait le saint Sacrement

dans notre chapelle. Mais quand le prêtre , tenant entre ses mains la

sainte hostie, vint à moi pour me communier, j'aperçus à côté de lui la

figure de ce gentilhomme, qui, les mains jointes, et avec un visage gai

et resplendissant, me remerciait de ce que j'avais fait pour le tirer

du purgatoire ; et je le vis ensuite monter dans le ciel. J'avoue que la

première fois que l'on me dit qu'il était en voie de salut, j'eus de la

peine à le croire , à cause qu'il était , entre autres choses , si attaché au

monde , qu'il me semblait que la vie qu'il avait menée donnait sujet

d'appréhender pour lui une seconde mort. Mais il avait assuré mes com-

pagnes que celte pensée de la mort lui était toujours présente. On voit

par un tel exemple combien Notre-Seigneur considère les services que

l'on rend à sa sainte Mère , et quelle est sa miséricorde. Qu'il soit béni

et loué à jamais de récompenser ainsi par une bomie vie et une gloire

éternelle nos bonnes œuvres, qui, étant si peu considérables par elles-

mêmes, n'ont d'autre prix que celui qu'il lui plaît de leur donner.

Le 15 d'août de l'année 1568, jour de l'assomption de. la sainte

Vierge , nous prîmes possession de ce monastère , et n'y demeurâmes

pas longtemps , parce que nous y tombâmes presque toutes malades. Il

y avait en ce lieu une dame, nommée madame Marie de Mendoce

,

femme du commandeur Cobos, et mère du marquis de Camarasa, très-

vertueuse et très-charitable, ainsi que ses grandes aumônes le faisaient

assez paraître. Comme elle était sœur de levèque d'Avila, je l'avais

connue dans le monastère que nous y avions , et reçu de grandes preu-

ves de sa bonté pour moi et pour tout notre ordre. Elle la témoigna

bien encore alors. Car, voyant qu'il paraissait impossible que nous de-



80 FONDATION

mewassioBS en ce lieu-là, tant à cause qu'il était si malsain, que parce

qu'il était trop éloigné de la ville pour y recevoir des aumônes, elle me
dit de quitter cette maison , et qu'elle nous en achèterait une autre

beaucoup plus commode. Elle l'a exécute avec tant de libéralité, qu'elle

ne nous a jusqu'ici laissé manquer de rien , et elle continuera sans

doute toujours à nous assister de la même sorte.

Le jour de saint Biaise , nous allâmes en procession dans cette mai-

son, accompagnées de tout le peuple, qui témoigne toujours d'y avoir

une très-grande dévotion, à cause des grâces dont Dieu la favorise.

Car Nôtre-Seigneur y a attiré des âmes si parfaites, que l'on pourra,

avec le temps, écrire combien grande est leur sainteté , afin qu'on lui

donne les louanges qui lui sont dues , de se servir de moyens si faibles

pour faire de si grandes choses, et répandre ses bénédictions sur ses

créatures.

CHAPITRE XI.

La Sainte ne p:!rle dans ce chapitre que de la vie et de la mort admirable d'une excel-

lente religieuse de ce monastère de Valladolid, nommée Ueairix Ogne/..

Une demoiselle, nommé Béatrix Ognez, prit l'habit dans ce monas-

tère. Sa vertu était si extraordinaire, que l'on ne pouvait voir sans

étonnement les grâces dont Dieu la comblait. La prieure et toutes les

sœurs assurent que l'on n'a jamais pu remarquer en elle la moindre

imperfection. Son humeur était toujours égale. Une joie modeste faisait

ïoir sur son visage le calme et la tranquillité de son âme. Son amour
pour le silence était sans affectation , et ne faisait peine à personne.

On n'entendait jamais sortir de sa bouche une seule parole où l'on pût

trouver à redire, ni qui témoignât qu'elle eût bonne opinion d'elle-

même. Elle ne s'excusait point quand la prieure, pour l'éprouver et la

mortifier, selon que nous avons coutume d'en user, la blâmait de

quelque chose qu'elle n'avait pas faite. Elle ne se plaignait de quoi que

ce fût. ni d'aucune des sœurs. Dans quelques offices qu'on l'occupât,

elle ne faisait ni ne disait la moindre chose qui pût déplaire à personne,

(in donner lieu â la [éprendre de quelque faute, ni même dans le cha-

pitre, quoique les zélatrices soient très-exactes à remarquer jusqu'aux

moindres. Son intérieur et son extérieur étaient également si réglés
,

que rien n'était capable de la troubler ; et tant de vertus jointes ensem-

ble venaient de ce que la pensée de l'éternité, et la fin pour laquelle

Dieu nous a créés, lui étaient toujours présentes. Elle avait sans cesse

les louanges de Dieu dans la bouche, la reconnaissance de ses faveurs

dans le cœur, et son âme élevée vers lui par une oraison continuelle.

Quant à ce qui regarde l'obéissance, non seulement elle n'y manqua
jamais, mais clic exécutait tout ce qu'on lui commandait avec joie et

avec promptitude, cl parfaitement. Sa charité pour le prochain était si

grande, qu'elle disait qu'il n'y avait rien qu'elle ne fût prête d'endurer

pour empêcher la perle d'une âme, et la mettre en état de jouir de la
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présence de Jésus-Christ son frère. C'est ainsi que aans ses travaux

elle nommait Notre-Seigneur ; cl ces travaux étaient très-grands ,comme
on le verra dans la suite, parce que ses maladies étaient terribles. Mais

elle en supportait les excessives douleurs avec la même joie que don-

nent aux autres les plaisirs et les délices; et Dieu seul était capable de

la mettre dans une disposition si admirable.

Cette sainte religieuse ayant appris qu'on allait brûler deux hommes

pour d'horribles crimes, et qu'ils étaient mal disposés à la mort, elle

en fut si vivement touchée, qu'elle pria instamment Notre-Seigneur

d'avoir compassion de leurs âmes , et de lui faire éprouver tous les

tourments qu'ils avaient mérités et qu'elle pourrait supporter. Cette

même nuit elle tomba malade d'une fièvre qui lui dura jusqu'à la mort

avec de continuelles souffrances; et ces deux hommes finirent leur vie

chrétiennement, ce qui fit connaître que Dieu l'avait exaucée. Car, outre

la fièvre, un aposlume dans les entrailles lui causait des douleurs si

violentes , qu'il ne fallait pas , pour les souffrir, moins de patience que

celle que Dieu lui donnait. Comme cet apostume était intérieur, on em-

ployait inutilement des remèdes pour le guérir; Dieu permit qu'il per-

çât, et qu'elle en fût un peu soulagée : mais, entendant un jour un

sermon sur le sujet de la croix de Notre-Seigneur, l'extrême désir qu'elle

avait de souffrir s'augmenta de telle sorte, qu'après avoir versé des

ruisseaux de larmes , elle se jeta sur son lit; et quand on lui demanda

ce qu'elle avait, elle répondit que le plus grand plaisir qu'on lui pou-

vait faire était de prier Notre-Seigneur de lui envoyer beaucoup de

croix.

Sa consolation était de rendre compte à la mère prieure de tout ce

qui se passait dans son âme. Durant toute sa maladie, elle ne fit pas 'a

moindre peine à personne, et elle obéissait si ponctuellement à ce que

l'infirmière lui disait, qu'elle n'aurait pas voulu boire seulement une

goutte d'eau sans sa permission. C'est une chose assez ordinaire de voir

des personnes d'oraison désirer des travaux quand elles n'en ont point
;

mais il y en a peu qui s'en réjouissent lorsqu'ils les souffrent.

La maladie de cette excellente religieuse croissant toujours , elle ne

put durer longtemps. Un autre apostume à la gorge , accompagné de

douleurs excessives, la mit en état de ne pouvoir plus rien avaler. La

prieure la voulant consoler en présence de quelques-unes des sœurs, et

l'exhorter à prendre courage dans une si grande souffrance , elle lui

répondit que ces douleurs ne lui donnaient point de peine, et qu'elle

ne voudrait pas changer l'état où elle était contre la santé la plus par-

faite.

Ce divin Sauveur, pour l'amour duquel elle supportait avec joie tant

de douleurs, lui était si présent, qu'il n'y avait rien qu'elle ne s'efforçât

de faire pour les cacher; et ce n'était que lorsque leur violence redou-

blait, qu'on l'entendait tant soit peu se plaindre. Elle était persuadée qu'il

n'y avait pas dans tout le monde une personne plus imparfaite qu'elle,
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(i son humilité se remarquait jusque dans ses moindres actions. Son
plus grand plaisir était de parler des vertus des autres. Ses mortifica-

tions étaient extrêmes, et elle évitait avec tant d'adresse tout ce qui pou-

vait lui donner de la récréation, qu'il fallait y prendre garde bien près

pour s'en apercevoir. Elle paraissait ne vivre plus sur la terre, ni parmi
les créatures, tant toutes les choses d'ici-bas lui étaient indifférentes. Il

n'y avait point d'accidents qu'elle ne supportât avec une si grande paix,

que l'on ne voyait jamais son esprit changer d'assiette; sur quoi une
sœur lui dit un jour qu'elle ressemblait à ces personnes qui se piquent

tellement d'houneur, qu'elles se laisseraient plutôt mourir de faim que
de découvrir aux étrangers leur nécessité. Car ces bonnes filles ne pou-
vaient croire qu'elle ne sentît certaines choses auxquelles elle parais-

sait être insensible.

La fin qu'elle se proposait dans tous les offices où on l'employait était

si pure, qu'elle ne perdait rien du mérite qu'elle pouvait tirer de ce

travail. Elle disait aux sœurs sur ce sujet : 11 n'y a point de si petite ac-

tion qui ne soit d'un très-grand prix, lorsqu'elle se fait dans la vue et

pour l'amour de Dieu, et que nous ne devons pas même tourner les yeux
que pour lui plaire. Comme elle ne se mêlait jamais de rien, si on ne le lui

commandait , elle ne voyait point les fautes des autres, mais seulement

les siennes ; et ce lui était une si grande peine d'entendre du bien d'elle,

que, pour n'en pas donner une semblable à ses sœurs, elle ne les louait

point en leur présence.

Elle ne prenait aucun divertissement, soit en allant au jardin ou au-

tres choses semblables, à cause qu'elle n'en trouvait point dans les créa-

tures. Elle disait ne pas comprendre comment elle, aurait pu désirer d'être

soulagée des douleurs que Dieu permettait qu'elle souffrît. Ainsi elle ne

demandait rien, et se contentait de recevoir ce qu'on lui donnait. Elle

ajoutait que , ne cherchant de consolations qu'en Dieu , elle ne considé-

rait les autres que comme des croix. Je puis parler de ceci avec certi-

tude
,
parce que m'étant informée très-particulièrement de toutes les

scrurs de cette maison , de ce qui regardait cette sainte fille, il n'y en a

pas eu une seule qui ne m'ait dit n'avoir rien remarqué en elle qui ne

témoignât une grande perfection.

Le terme prescrit de Dieu à la vie mortelle de sa servante étant ar-

rivé, ses douleurs augmentèrent encore. Elle se trouva attaquée de tant

de maux joints ensemble, que les sœurs allaient la voir de temps en

temps pour louer Dieu de la joie avec laquelle il lui faisait la grâce de

les souffrir. Notre chapelain , qui était aussi notre confesseur et un

homme de grande vertu, souhaitait extrêmement de se trouver à sa mort,

parce que la connaissance que la, confession lui avait donnée de ses

plus intimes sentiments la lui faisait considérer comme une sainte. Son

désir fut accompli ; car, après qu'elle eut reçu l'extrême-onction et qu'on

\it qu'elle s'affaiblissait, on le fit venir, afin , s'il en était besoin ,
qu'il

la réconciliât et l'assistât jusqu'au dernier moment. Un peu avant neuf
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heures, et un quart-d'heure avant qu'elle rendit l'esprit, Imites les sœurs

étant auprès d'elle avec ce bon prêtre, ses douleurs cessèrent entière-

ment. Elle se trouva dans une très-grande paix. Son visage parut gai

et tout éclatant de lumière. Elle leva les yeux comme pour regarder

quelque chose qui lui donnait un extrême contentement , et elle sourit

deux fois. La joie que le confesseur et toutes ces religieuses en ressen-

tirent fut si grande, qu'ils considéraient celte bienheureuse Fille comme

étant déjà dans le ciel. Elle expira en cet état pour aller prendre place

avec les anges ; car sa foi, jointe à la manière dont elle a passé sa vie ,

ne nous donnc-t-elle pas sujet de croire que Dieu l'a retirée à lui
,
pour

la récompenser, dans un repos éternel, de l'ardent désir qu'elle avait de

souffrir, pour lui témoigner son amour lorsqu'elle était sur la terre.

Ce bon prêtre a dit à plusieurs personnes que, lorsqu'il mille corps

dans la sépulture, il en sentit sortir une odeur très-excellente. La sa-

cristine a assuré qu'elle n'avait pas trouvé la moindre diminution aux

cierges qui furent allumés à ses funérailles ; et il n'y a rien en cela que

la bonté de Dieu ne rende croyable. L'ayant dit depuis à un religieux de

la compagnie de Jésus
,
qui avait été son confesseur durant plusieurs

années, il me répondit qu'il ne s'en étonnait point, parce qu'il savait

que Dieu lui faisait des grâces très-particulières. Je le prie de tout mon

cœur, mes. filles, de nous accorder celle de profiler d'un si grand exem-

ple, et de plusieurs autres semblables qu'il nous propose dans ces mai-

sons consacrées à son service. J'en rapporterai peut-être quelque chose,

afin d'exciter aies imiter celles qui sont tièdes, et de nous porter toutes

à louer Dieu de ce qu'il lui plaît de faire ainsi éclater sa grandeur et son

pouvoir dans un sexe si fragile.

I-OiVDATIO

DU PREMIER MONASTÈRE
DES CARMES DECHAUSSES.

CHAPITRE XII.

Du commencement de celle fondation.

Avant que de faire la fondation de Valladolid dont je viens de parler,

le père Antoine de Jésus, prieur des carmes de Sainte-Anne de Médine

.

le père Jean de la Croix et moi, nous avions résolu, comme je l'ai

dit, que s'il se faisait un monastère de carmes déchaussés où l'on obser-

vât la première règle, ils seraient les premiers qui entreraient. Mais

ne voyant point de moyen d'avoir une maison , tout ce que je pouvais

faire était de recommander cette affaire à Dieu. J'étais satisfaite de ces

deux religieux; car, quant au père Antoine de Jésus, il avait souffert
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avec grande patience les peines et les travaux dont il avait été exercé

depuis un an. Et à l'égard du père Jean de la Croix, il n'avait pas be-
•- > > i n d'une nouvelle épreuve , parce qu'encore qu'il n'eût fait profession

que de l'observance mitigée, il avait toujours vécu fort saintement et dans

une grande régularité.

Dieu, qui m'avait déjà accordé le principal en me donnant ces deux
religieux pour commencer ce nouvel établissement, pourvut au reste.

In gentilhomme d'Avila, nommé don Raphaël, à qui je n'avais jamais

parlé, avant appris que je voulais fonder un monastère de carmes dé-

chaussés, vint m'offrir une maison qu'il avait dans un hameau d'en-

viron vingt feux, où demeurait uu receveur du bien qu'il avait aux
environs. Quoique je jugeasse assez quelle pouvait être cette maison,

je ne laissai pas d'en louer Dieu et de remercier ce gentilhomme. Il me
dit ensuite que, se rencontrant qu'elle était sur le chemin de Médine-

du-Champ , et devant passer par là lorsque j'irais à la fondation de

Valladolid, je pourrais la voir. Je le lui promis et je l'exécutai.

Je partis d'Avila de grand matin, au mois de juin, avec une religieuse

et le père Julien d'Avila , chapelain de Saint-Joseph , dont j'ai parlé,

qui m'accompagnait dans tous mes voyages. Nous nous égarâmes en
i iiemin, parce que le lieu où nous allions était si peu connu, que per-

sonne ne pouvait nous l'enseigner, et nous en étions encore fort éloi-

gnés, lorsque nous croyions en être proches. Le soleil était d'ailleurs

si ardent, qu'il me souviendra toute ma vie de la peine que nous eû-
mes ce jour-là. EnGn nous arrivâmes un peu avant la nuit, et trouva-

nus la maison si sale, à cause de la quantité de gens qui faisaient

l'août, que nous ne pûmes nous résoudre d'y coucher. Il y avait un
porche assez raisonnable, une chambre retranchée, avec son galetas et

une petite cuisine. Voilà en quoi consistait ce bel édifice. Après l'avoir

considéré, je crus que l'on pouvait faire du porche une chapelle, un
chœur de ce galetas, et un dortoir de la chambre. Mais encore que ma
compagne fût beaucoap meilleure que moi et une personne de grande
pénitence, elle ne pouvait comprendre que je voulusse faire là un mo-
nastère. Elle me dit : En vérité , ma mère , quelque habile que vous
soyez, vous ne sauriez en venir à bout. N'y pensez plus, je vous prie.

Quant au père Julien, bien qu'il fût du même sentiment, il ne me con-
tredit pas , lorsque je lui eus dit mes raisons. Nous allâmes à l'église

et y passâmes la nuit, quoique nous fussions si fatigués, que nous
avions beaucoup plus besoin de dormir que de veiller.

Aussitôt que nous fûmes arrivé-, à Médine, j'informai le père Antoine
de l'état des choses ; je lui demandai s'il pourrait se résoudre à passer

quelque temps en ce lieu-là, et je lui dis que Dieu lèverait bientôt tous

les obstacles. Ce qui me faisait parler si hardiment, c'est que ce que.

Notre-Seigneura fait depuis m'était dès lors si présent, que je n'en dou-

tais non plus qu'à cette heure que je le vois de mes yeux. Et il a fait

même beaucoup plus
, puisque dans le temps que j'écris ceci , il J a
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déjà, par sa bonté, dix monastères de carmes déchaussés. l'ajoutai qu'il

ne devait pas se persuader que le provincial qui sortait de charge et

celui qui y entrait, du consentement desquels nous avions besoin, nous
l'accordassent pour quelque bonne maison ; mais qu'ils ne nous refuse-

raient pas la permission de nous établir dans ce hameau. Joint à cela

qu'il ne dépendait pas de nous de trouver un lieu qui nous fût plus

propre. Comme Dieu avait donné à ce bon père plus de courage qu'à

moi , il me répondit qu'il était prêt non seulement d'y aller, mais , s'il

en était besoin , d'y demeurer dans un toit à pourceaux. Le père Jean

de la Croix fut du même sentiment. Ainsi il ne nous restait que d'avoir

la permission des pères provinciaux dont j'ai parlé ; ce qui était une
condition que le père général m'avait imposée ; et comme j'espérais

l'obtenir avec l'assistance de Notre-Seigueur, je priai le père Antoine

de faire ce qu'il pourrait pour recouvrer quelques aumônes , afin de

réparer la maison.

Je m'en allai ensuite avec le père Jean de la Croix à la fondation de

Valladolid ; et comme nous y demeurâmes quelque temps sans clôture,

pendant qu'on travaillait à mettre ce monastère en état, j'eus le loisir

d'informer ce père de toute notre manière de vivre, tant pour ce qui

regarde la mortification et la charité fraternelle , que nos récréations

,

qui sont réglées de telle sorte et avec une telle discrétion, qu'elles

servent à nous faire remarquer les manquements les unes des autres

,

et à trouver quelque soulagement dans les austérités auxquelles la

règle nous oblige. Ce père était si vertueux , que je pouvais beaucoup
plus apprendre de lui que de moi. Mais ce n'était pas à quoi je pensais

alors, et mon dessein était seulement de l'instruire de tout ce qui se

passait parmi nous.

Dieu permit que le père Alphonse Gonzalés, alors notre provincial,

et de qui je devais obtenir celle permission , se trouvât là. J'alléguai

tant de raisons à ce vieillard, qui était un fort bon homme , et je lui

représentai si fortement le compte qu'il aurait à rendre, s'il s'opposait

à une si bonne œuvre
,
que Dieu

, qui voulait qu'elle réussît , le prépa-

rant en même temps à s'y rendre favorable, je le trouvai assez bien

disposé. Madame Marie de Mendoce, qui nous a toujours tant aimées

et tant assistées, et l'évêque d'Avila, son frère, achevèrent de le dé-

terminer, comme aussi le père Ange de Salazar, auparavant provin-

cial , qui étail celui que j'appréhendais le plus. Car il se rencontra par

bonheur qu'il eut besoin de la faveur de cette dame , et je ne doute point

que cette considération ne servît beaucoup à le faire résoudre. Mais

quand cela n'aurait pas été
,
je ne doute point que Dieu ne lui eût

touché le cœur, comme il fit au père général , lorsqu'il n'y avait aucun

sujet de l'espérer.

Combien de choses ai-je vues dans ces fondations
,
qui paraissaient

impossibles, et que Notre-Seigneur, par sa toute-puissance, a rendues

faciles! et quelle confusion ne dois-je point avoir de n'en être pas
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devenue meilleure? J'avoue qu'en écrivant ceci, j'en demeurai épou-

vantée, fi je souhaite que Dieu lasse connaître à tout le monde nue la

part <]iie les créatures ont eue à ces fondations est si petite, qu'elle ne

mérite pas d'être considérée. C'est lui seul qui a tout fait, et par de si

faibles commencements, qu'il n'y avait que son pouvoir infini qui fût

capable de mettre les choses au point où elles sont aujourd'hui. Qu'il

soit béni et loue dans tous les siècles.

CHAPITRE XIII.

• le de la fondation de ce monastère, ei delà manière de vivre si austère et si

pauvre de ees bons pères.

Lorsque je nie vis assurée de ces deuv religieux, il me sembla que

tout était fait, et nous résolûmes que le père Jean de la Croix irait dans

cette maison pour travailler, le mieux qu'il pourrait, à la rendre lo-

geable. Car je ne voulais point perdre de temps à commencer cette

fondation, tant je craignais d'y rencontrer de l'obstacle, comme cela

arriva. Le père Antoine, de son côté, avait déjà préparé quelque

chose de ce qui était nécessaire , et nous l'aidions en ce que nous pou-

vions; mais ce que nous pouvions était peu. 11 me vint trouver à

Valladolid , et il inédit, avec grande joie, ce qu'il avait fait, que
l'on pouvait dire n'être presque rien, puisqu'il ne consistait qu'en cinq

horloges, cl je ne laissai pas d'en être bien aise. 11 ajouta qu'il avait

désiré d'en avoir beaucoup, afin que les heures fussent bien réglées,

et je crois qu'il n'avait pas seulement pourvu à avoir de quoi se

couche; -
. Kncorc que le père Jean de la Croix et lui n'oubliassent rien

de ce qui dépendait d'eux, le manque d'argent fil que la maison ne

pût être mise sitôt en état. Lorsqu'elle le fut, le père Antoine se démit

de sa chirge de prieur du monastère de Saint-Anne, fit avec grande

ferveur profession de la première règle, sans vouloir l'éprouver au-

paravant, comme je lui conseillais, et s'en alla avec un extrême

contentement dans celle petite maison , où le père Jean de la Croix

était déjà. Il m'a dit depuis qu'en y arrivant, il avait senti une très-

grande joie, dans la pensée qu'il avait enfin entièrement renoncé au

monde
, pour finir ses jours dans la solitude.

CONTItK IIS BEAUX BATIMENTS

Le père Jean de la Croix et lui non seulement ne furent point tou-

chés de la pauvreté de celle maison , mais elle leur parut très-agréable
,

et ils s'y trouvaient parfaitement bien. Seigneur mon Dieu, que les

superbes bâtiments et les plaisirs extérieurs sont peu capables de

donner de consolations intérieures! Je vous conjure, mes sœurs, et

vous mes pères, par l'amour que vous portez à sa suprême majesté,

de demeurer toujours dans un grand détachement à l'égard de ces

maisons magnifiques et somptueuses , et d'avoir sans cesse devant les

jeux ces saints fondateurs de notre ordre
,
qui sont nos pères, que



DES CARMES DÉCHAUSSÉS. 87

nous savons être arrivés
,
par la pauvreté et l'humilité, à la jouissance

éternelle de la présence de Dieu.

J'ai éprouvé que quand le corps a moins ses commodités, l'âme

ressent plus de joie. Quel avantage pouvons-nous tirer de ces grands

logements , n'ayant l'usage que d'une cellule ? et que nous importe

qu'elle soit belle et spacieuse, puisque nous ne devons pas nous oc-

cuper à en regarder les murailles ? Considérons combien peu de temps

il nous reste à demeurer dans ces maisons matérielles. Il faut les

quitter avec la vie, qui, quelque longue qu'elle soit, passera si vite.

Tout ce qui paraît de plus rude ne doit-il pas nous sembler doux

,

lorsque nous pensons que moins nos sens auront eu de contentement

ici-bas
, plus nos âmes en recevront dans cette heureuse éternité , dont

les divers degrés de gloire seront proportionnés à l'amour qui nous

aura fait imiter les actions de notre divin époux? Puisque nous disons

que ces commencements ne tendent qu'à rétablir la pureté de la

règle de la très-sainte Vierge , notre patronne, témoignons-lui notre

respect et aux saints pères, nos fondateurs, en nous conformant à

la vie qu'ils ont menée sur la terre. Et si notre faiblesse nous rend

incapables de marcher en toutes choses sur leurs pas , faisons au moins

qu'elle n'intéresse pas tellement notre santé, qu'il y aille de notre vie.

11 ne s'agit que d'un peu de travail et d'un travail agréable, comme il

l'était à ces grands saints. La résolution n'en est pas plus tôt prise

,

que la difficulté que l'on y trouvait s'évanouit et la peine n'est que

dans le commencement.

Le premier ou second dimanche de l'Avent, de l'année 1568, car je

ne me souviens pas précisément du temps, on dit la première messe

dans le porche de cette petite maison, qui ne me paraissait guère dif-

férente de la crèche de Bethléem; et le carême suivant, passant un
matin par là pour aller à la fondation de Tolède , je trouvai le père

Antoine de Jésus qui balayait devant la porte de la chapelle , avec un

visage gai, comme il l'a toujours , et je lui dis : Qu'est-ce que cela,

mon père, et qu'est devenu le point d'honneur? Je ne saurais, me
répondit-il en me témoignant sa joie , penser sans horreur au temps

que j'en étais touché. Quand je fus entrée dans la chapelle ,
j'admirai

l'esprit de piété que ÎSotre-Seigneur avait répandu sur cette nouvelle

maison, et je n'étais pas seule dans ce sentiment, deux marchands de

Médine , de mes amis, qui étaient venus avec moi, n'ayant pu voir,

sans répandre quantité de larmes , que tout y était plein de croix et

de têtes de morts.

Je me souviendrai toute ma vie d'une petite croix de bois qui était

proche du bénitier , sur laquelle était collée une image en papier de

Jésus-Christ
,
qui donnait plus de dévotion que si elle eût été fort cu-

rieusement travaillée. Le galetas, qui était au milieu du logis, servait

de chœur, et l'on pouvait y faire l'office ; mais il fallait se baisser bien

bas pour y entrer et pour entendre la messe. II y avait , aux deux côtés

s. TH. II. G
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de la chapelle , deax petits ermitages où l'on rie pouvait, demeurer
qu'assis ou couché. 11 y faisait si froid, qu'il avait fallu y mettre

quantité de foin. Le plancher en était si bas ,
qu'on y touchait presque

de la tête, et deux petites fenêtres regardaient sur l'autel. Ces bons

pères n'avaient pour chevet que des pierres , au-dessus desquelles

étaient des crois et des têtes de morts. Depuis matines jusqu'à prime
ils demeuraient en oraison. Dieu leur faisant la grâce de beaucoup s'y

occuper, et lorsqu'ils allaient dire prime, leurs habits étaient souvent
tout couverts de neige , sans qu'ils s'en aperçussent. Ils récitaient l'office

avec un père de l'observance mitigée
, qui s'était retiré auprès d'eux ,

mais sans changer d'habit , à cause qu'il était fort inflrme, et avec un
jeune frère qui n'avait pas encore pris les ordres, et qui demeurait
aussi avec eux.

Ils allaient prêcher dans les lieux circonvoisins qui manquaient
d'instruction , et c'était une des raisons qui m'avaient fait désirer

l'établissement de cette maison
, parce que j'avais su qu'il n'y avait

point de monastère proche, d'où ce pauvre peuple pût recevoir de
l'assistance; ce qui me touchait très-sensiblement. Ils acquirent en peu
de temps une grande réputation , et je ne pus l'apprendre sans en res-

sentir beaucoup de joie. Ils allaient jusqu'à deux lieues de là faire ces

prédications, marchant les pieds nus sur la neige et sur la glace (car

ce ne fut que depuis qu'on les obligea d'avoir des sandales), et après
avoir passé presque tout le jour à prêcher et à confesser, ils s'en re-

tournaient sans avoir mangé, et sans que ce travail, quelque extra-

ordinaire qu'il fût, leur parût considérable.

On leur apportait , des lieux d'alentour , de quoi vivre plus qu'ils

n'en avaient besoin ; et des gentilshommes qui venaient se confesser à
eux , leur offraient des maisons plus commodes et mieux assises. L'un
d'eux, nommé dom Louis , seigneur des Cinq-Villes, avait fait bâtir

une chapelle
,
pour y mettre une image de la sainte Vierge , digne de

vénération. Son père l'avait envoyée de Flandres à sa mère ou à son
aïeule, je ne me souviens pas bien laquelle, et il la révérait tellement,

que l'ayant gardée durant plusieurs années , il se la fit apporter à

l'heure de la mort. C'est un tableau si excellent, que je n'ai jamais

rien vu de plus beau, et je ne suis pas seule de ce sentiment. Le père

Antoine de Jésus ayant été ea ce lieu, à la prière de ce gentilhomme,

et ayant vu le tableau, il lui donna tant de dévotion, qu'il accepta

l'offre d'y transférer le monastère. Ce lieu se nomme Mancera. Il crut y
pouvoir demeurer, quoiqu'il n'y eût point de puits, ni d'apparence

de pouvoir en faire. Ce gentilhomme leur fit bâtir une petite maison,

propre pour la vie que menaient ces religieux, et leur donna des orne-

ments fort honnêtes.

Je ne veux pas passer sous silence la manière dont Notrc-Scigneur

les pourvut d'eau , et que l'on considéra comme un miracle. Un jour,

après souper, le père Antoine, qui était prieur, étant dans le cloître
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avec ses religieux, et parlant du bcsoiu qu'ils avaient d'eau, se leva,

marqua une croix avec son bâton dans un endroit de ce cloître, l'y

planta, et dit : Fouillez ici. On lui obéit; et après que l'on eut un peu

creusé, il en sortit une si grande quantité d'eau excellente à boire, que

l'on a peine à la tarir lorsque l'on veut curer le puits que l'on y a

fait. Ayant ensuite enfermé un jardin, ils ont fait tout ce qu'ils ont pu

pour y trouver de l'eau, et employé même pour cela une machine,

mais inutilement , quoiqu'ils y aient assez dépensé.

Après avoir remarqué , dans cette première maison si peu habitable,

la dévotion qui y paraissait partout, je fus extrêmement édifiée de leur

manière de vivre, de leur mortification , de leur oraison, et du bon

exemple qu'ils donnaient. Un gentilhomme et sa femme, que je connais-

sais tous deux , étant venus me trouver, ne pouvaient se lasser de me
parler de leur sainteté, et de l'avantage que ce pays en recevait. Ainsi

ne doutant point que ce ne fût le commencement d'un grand bien pour

le service de Dieu et pour notre ordre, j'en rendais sans cesse grâce à

Notrc-Scigncur. Plaise à sa divine Majesté que cela aille toujours crois-

sant, comme il a fait jusqu'à cette heure. Ces marchands dont j'ai parlé

disaient qu'ils n'auraient voulu, pour rien au monde, n'avoir point vu
ce qu'ils avaient vu; et l'on peut juger par là quel est le pouvoir de la

vertu, puisqu'ils estimaient plus celte pauvreté que leurs richesses.

Lorsque j'eus communique avec ces pères de certaines choses, ma
faiblesse et mes imperfections m'engagèrent à les prier de modérer la

rigueur de leur pénitence, parce qu'ayant demandé à Dieu, avec tant

d'ardeur et de prières , de vouloir me donner des personnes capables

d'entreprendre ce grand ouvrage, et le voyant si bien commencé, je

craignais que le diable , pour empêcher qu'il ne s'achevât, ne les portât

à des austérités excessives qui ruineraient entièrement leur santé; au
lieu que si j'avais eu plus de foi , j'aurais dû considérer que, puisque

c'était une œuvre de Dieu , il la soutiendrait et la pousserait encore plus

avant. Mais comme ces bons pères avaient les vertus qui me manquent,

ils considérèrent peu ce que je leur dis. Je pris congé d'eux , et je partis

extrêmement consolée. Néanmoins, quelques actions de grâces que je

rendisse à Dieu d'une faveur si singulière, ce n'était pas autant que je

l'aurais dû et qu'elle le méritait, puisque je voyais bien qu'elle était

plus grande que celle qu'il me faisait de fonder des monastères de reli-

gieuses. Je le prie de tout mon cœur de me faire la grâce de m'acquitter

de quelques-unes de tant d'obligations dont je lui suis si redevable

Ainsi soit-il.

r&rssr.'mri'er
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FONDATION

DU MONASTÈRE DES CARMELITES.
DE TOLÈDE.

CHAPITRE XIV.

La SaiiHe commence de travailler à la fondation tic ce monastère, cl de quelle sorte

elle obiiiu du gouverneur de Tolède la permission de s'y établir.

11 y avait à Tolède un fort honnête marchand, nommé Martin Garni-

rez , qui n'avait jamais été marié ; c'était Un grand homme de bien , et

qui menait une vie très-exemplaire; il était très-vérilable, très-fidèle

dans schi commerce, et ne pensait à augmenter son bien que pour en

faire des œuvres agréables à Dieu. Étant tombé malade de la maladie

dont il mourut, le père Paul Hcrmandez, de la compagnie de Jésus, à qui

je m'étais confessée lorsque j'étais à Tolède pour y résoudre la fondation

de Malagon, désirant extrêmement que l'on en fit aussi une dans cette

grande ville, lui représenta le service qu'il rendrait en cola à Dieu,

et que l'on pourrait faire dans ce monastère les mêmes dévolions et cé-

lébrer les mêmes fêtes, en l'honneur desquelles il avait résolu de faire

des chapelles et d'établir des chapelains dans une paroisse. Le malade

était si abattu et si près de sa fin
,
qu'il ne lui restait pas assez de temps

pour exécuter celle proposilion ; mais il chargea Alphonse Alvarez Rami-

rez, son frère, qui était un homme fort raisonnable, fort sincère , fort

sage, fort craignant Dieu et fort aumônier, dont je puis rendre témoi-

gnage, comme l'ayant vu et traité diverses fois avec lui.

J'élais encore occupée à la fondation de Yalladolid lorsque Martin

Garnirez mourut; et le père Hermandez et Alphonse Alvarez Ramircz

m'ayant donné avis de ce qui s'était passé, me mandèrent que si je

voulais accepter celte fondation, il n'y avait point de temps à perdre.

Ainsi je partis aussitôt après que la maison de Valladolid eut été accom-

modée. J'arrivai à Tolède la veille de l'Annoncialion, et descendis chez

madame Louise , où j'avais logé en allant à Malagon. Comme elle m'aime

beaucoup , elle me reçut avec grande joie et mes deux compagnes, qui

étaient du monastère de saint Joseph d'Avila, personnes de grande piété.

Elle nous donna ensuite une grande chambre où nous n'étions pas

moins retirées que dans un monastère. Je commençai à traiter de l'affaire

avec Alphonse Alvarez et son gendre, nommé Jacques Hortis
,
qui était

un homme de bien , et qui avait étudié eh théologie , mais beaucoup plus

arrêté à ses sentiments que son beau-père. Nous ne pûmes sitôt conve-

nir des conditions, parce qu'il m'en demandait que je ne croyais pas

raisonnable d'accorder. Dans le même temps que nous agitions cette

affaire , on cherchait partout une maison à louer pour y pouvoir prendre
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possession. Mais quelque diligence qu'on y apportât , il fut impossible

d'en trouver qui nous fût propre. Je ne pouvais aussi obtenir du gou-

verneur la permission nécessaire pour notre établissement
,
que c'était à

lui de donner, à cause que le siège archiépiscopal vaquait alors, quoi-

que cette dame chez qui je logeais l'en sollicitât extrêmement , et avec

elle un gentilhomme , chanoine de cette église, nommé dom Pierre Man-

riquez, fils du sénéchal de Caslille, qui est un homme de si grande

piété, que bien qu'il soit malsain, il ne laissa pas, quelques années

après cette fondation, d'entrer dans la compagnie de Jésus, où il y est

encore , et très-considéré pour son mérite et pour sa vertu. Je ne pou-

vais néanmoins obtenir cette permission
,
parce que lorsque le gou-

verneur commençait à se rendre plus favorable, ceux du conseil se

trouvaient contraires , que d'un autre côté il n'y avait pas moyen de

conclure avec Alphonse Alvarez, à cause de son gendre, pour qui il

avait une grande déférence. Enfin nous rompîmes tout , et je me trouvais

fort empêchée , à cause que n'étant venue que pour cette seule affaire

,

il nous aurait été désavantageux de ne pas la terminer. Mais ma plus

grande peine était de ne pas avoir la permission, ne doutant point que,

pourvu que nous prissions possession , Notre-Seigneur pourvoirait au

reste , comme il avait fait en d'autres rencontres. Deux mois s'étant

passés de la sorte, et les choses étant toujours en plus mauvais termes,

je me résolus de parler au gouverneur, et le Gs supplier de me faire la

faveur de venir dans une église, proche la maison où je l'attendais. Il

y vint, et je lui dis qu'il était étrange que des filles vinssent à Tolède

pour y passer leur vie dans une étroite clôture, dans de très-grandes

austérités , et d'une manière toute parfaite , et que ceux qui au con-

traire passaient la leur clans les plaisirs et les délices voulussent s'op-

poser à un dessein si louable et si agréable à Dieu. J'ajoutai à cela

d'autres raisons, et le touchai de telle sorte, par la hardiesse avec la-

quelle Notre-Seigneur me lui fit parler, qu'il m'accorda la permission à

l'heure même. Ainsi je m'en retournai bien contente , et croyais déjà

tout fait, quoique l'on pût dire qu'il n'y avait encore rien de fait, puisque

tout mon fonds consistait en trois ou quatre ducats. J'en achetai deux

tableaux pour mettre sur l'autel, deux paillasses et une couverture.

Quant à une maison , on n'en parlait plus depuis que j'avais rompu avec

Alphonse Alvarez. Mais un marchand de la ville, nommé Alphonse

d'A villa, fort de mes amis, qui n'est point marié, et ne s'occupe qu'à

assister les prisonniers et à d'autres bonnes œuvres , m'avait dit de ne

point m'en mettre en peine, qu'il m'en trouverait une, et le malheur

voulut qu'il tomba malade.

Le père Martin de la Croix, religieux de l'ordre de saint François,

personne de grande sainteté, était un peu auparavant venu à Tolède et

y avait demeuré quelques jours. Un homme assez pauvre, qu'il confes-

sait, nommé Àndrade , vint , suivant l'ordre qu'il lui en avait donné en

partant , me trouver dans une église où j'entendais la messe, pour s'offrir
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a me rendre louî le service qui serait on son pouvoir, qui ne s'étendait

qu'à nous assister ciesa personne. Je le remerciai; et mes compagnes

et moi trouvâmes assez plaisant que ce saint personnage nous eût en-

voyé un tel secours, parce que ce jeune liommc ne paraissait pas trop

propre pour traiter avec des carmélites déchaussées.

Lorsque je me vis avec cette permission, mais sans aucune assistance,

ne sachant à quoi me résoudre, je nie souvins de ce jeune homme, et

je ie dis à mes compagnes. Elles ne purent s'empêcher d'en rire . et

me répondirent de me bien garder de me servir de lui, que cela ne

sen irait qu'à découvrir Faiïairc. Néanmoins , comme il m'avait clé

envoyé par un grand serviteur de Dieu, et que je ne pouvais croire

qu'il n'y eût quelque chose d'extraordinaire, j'étais si persuadée qu'il

nous pourrait être utile, que, sans m'arrêtera ce qu'elles médisaient,

je l'envoyai quérir. Après lui avoir extrêmement recommandé le secret,

je lui dis l'étal de l'affaire , et le priai de nous chercher une maison à

louer, dont je donnerais un répondant, et ce répondant était Alphonse;

d'Avila, que j'ai dit être tombé malade. Ce jeune homme me promitde faire

a< ce grande joie ce que je désirais, et dès le lendemain au matin il vint me

dire dans l'église des Jésuites , où j'entendais la messe ,
qu'il avait trouvé

une maison fort proche de nous, qu'il m'en apportait les clefs, et que

nous n'avions qu'à l'aller voir. Nous y fûmes, et la trouvâmes si com-

mode, que nous y demeurâmes près d'un an. Peut-on trop, en cette

rencontre , admirer la conduite de Dieu? Des personnes riches s'étaient

mises en peine durant deux ou trois mois de nous chercher une maison,

et n'en avaient pu trouver dans tout Tolède. Et ce jeune homme, qui

n'avait pour tout bien que sa bonne volonté, nous en trouva une

aussitôt. J'en dis de même quand je considère que ce monastère se pou-

vant établir très-facilement, par le moyen d'Alphonse Alvarez, Dieu

permit que nous ne pûmes tomber d'accord avec lui, afin que cette fon-

dation se fit dans la pauvreté et avec travail.

Comme nous étions satisfaites de la maison , je me résolvais de ne

point différer à nous en mettre en possession , de peur qu'il ne s'y ren-

ronirât quelque obstacle. Lorsque Andradc vint me dire qu'on nous la

rendrait libre dès le jour même, et que nous n'avions qu'à y faire por-

ter nos meubles, je lui répondis que cela serait bientôt fait, puisqu'ils

ne consistaient qu'en une couverture et deux paillasses. Ces paroles

auraient dû l'étonner, et mes compagnes ne pouvaient approuver que

je lui eusse parlé de la sorte, à cause que nous voyant si pauvres, il

pourrait cesser de nous assister; mais je n'avais pas fait cette réflexion,

et ma simplicité ne produisit point cet effet en lui
,
parce que Dieu, qui

lui donnait la volonté de nous servir, n'avait garde de manquer de la

lui continuer, jusqu'à ce que son œuvre fût accomplie. Ainsi il ne tra-

vailla pas avec moins d'affection qu'au reste à faire venir des ouvriers

et à accommoder la maison. Nous empruntâmes des ornements et les

autres choses nécessaires pour célébrer la sainte messe; et à l'entrée
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de la nuit, étant accompagnées d'un officier, nous fumes en prendre

possession au son d'une de ces clochettes dont on se sert à l'élévation

de la sainte hostie, à cause que nous n'avions point de cloche.

Nous employâmes le reste de la nuit à tout accommoder. Mais nous

ne trouvions point de lieu propre pour une chapelle, sinon dans une

salle où l'on entrait par une petite maison proche de la grande, et qui

en dépendait. Elle nous avait aussi été louée, et elle était encore occupée

par quelques femmes.

Au point du jour nous ouvrîmes la porte, qui n'était que dans une

cloison et répondait sur une petite cour, sans en oser rien dire à ces

femmes , de peur qu'elles ne découvrissent l'affaire. Elles sortirent du

lit fort effrayées, et nous n'eûmes pas de peine à les apaiser. Mais

l'heure de dire la messe étant venue , et leur ayant fait entendre ce qui

nous avait obligées d'en user ainsi , elles s'adoucirent , et cela ne passa

pas plus avant.

Je connus depuis la faute que la passion d'achever celle œuvre de

Dieu nous avait fait faire , de ne pas prévoir les inconvénients. Car la

personne à qui le logis appartenait, ayant su que nous y avions fait une

chapelle , nous donna beaucoup d'affaires , dans la créance que si nous

étions content de l'état où nous avions mis cette maison , nous ne vou-

drions pas l'acheter ce qu'elle valait. Dieu permit néanmoins qu'elle

s'apaisa. D'un autre côté, ceux du conseil ayant appris que j'avais établi

le monastère dont ils m'avaient refusé la permission , en furent fort

irrités , et le gouverneur était absent. Ils allèrent trouver un des sei-

gneurs ecclésiastiques pour se plaindre de ce qu'une fille avait eu la

hardiesse d'entreprendre de faire cette fondation contre leur volonté.

Mais il se rencontra que je lui avais dit en confiance ce qui s'était passé.

11 ne fit pas semblant de le savoir, et les adoucit le mieux qu'il put, en

leur disant que j'avais déjà fait de semblables établissements, et que ce

n'avait pas été, sans doute, sans que j'en eusse le pouvoir.

Quelques jours après , ces messieurs nous firent signifier des défenses

de continuer à faire dire la messe dans notre monastère, jusqu'à ce que

nous eussions représenté les expéditions en vertu desquelles nous l'a-

vions entrepris. Je répondis avec grande douceur que je leur obéirais ,

quoique je n'y fusse pas obligée ; et je priai aussitôt dom Pierre Manri-

quez, ce gentilhomme dont j'ai parlé, de leur aller montrer nos pa-

tentes. 11 y fut, et les apaisa, en leur représentant que c'était une chose

déjà faite , sans quoi ils nous auraient donné de la peine.

de l'amour de la pauvreté.

Nous passâmes quelque temps , n'ayant pour tous meubles que notre

couverture et nos deux paillasses , et il y eut tel jour que nous n'avions

pas seulement autant de bois qu'il en faudrait pour faire rôtir une

sardine. Mais Dieu inspira à une personne de jeter un fagot dans notre

chapelle, ce qui nous vint bien à propos. Comme le froid élait très-
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grand, nous le sentions fort durant la nuit, et nous y remédiions le

mieux que nous pouvions avec cette couverture et nos manteaux de

gros drap , qui nous rendaient souvent ainsi de grands services On aura

sans doute peine à comprendre que cette dame qui m'aimait tant, nous

laissât dans une si grande pauvreté. Je n*en sais point d'autre raison

,

sinon que Dieu le permettait pour nous faire pratiquer cette vertu. Il est

vrai aussi que je ne lui demandais rien , parce que je suis naturelle-

ment Irès-éloignée de vouloir être à charge à personne, et qu'il se

pouvait faire aussi qu'elle n'y pensait point. Car je lui suis obligée

de choses beaucoup plus importantes que celles dont nous avions alors

besoin.

Cette pauvreté dans laquelle nous nous trouvions, nous remplissait

de tant de consolations et de joie , que je ne saurais m'en souvenir sans

admirer les trésors cachés que Dieu renferme dans les vertus ; mais ce

contentement dura peu, parce qu'Alphonse Alvarez et d'autres nous

donnèrent bientôt après au-delà de nos besoins. Je ne sentis pas moins

de peine qu'un avare à qui l'on ravirait quelque chose de grand prix ,

et elle de mes compagnes n'était pas moindre. Ainsi leur demandant

ce qu'elles avaient d'être si tristes , elles me répondirent : Comment ne

le serions-nous pas, ma mère, puisqu'il semble que nous ne sommes

plus pauvres? Depuis ce jour, mon amour pour la pauvreté s'augmenta

de telle sorte, et je me suis trouvée si élevée au-dessus du désir de

Imites les choses temporelles, qu'elles me paraissent indignes d'être

considérées, quand je pense que l'avantage d'en être privé met l'âme

dans une telle tranquillité, qu'elle n'a besoin de rien.

Lorsque je traitais de la fondation avec Alphonse Alvarez, plusieurs

trouvaient à redire qu'il n'était pas d'assez grande condition, quoiqu il

fût d'une bonne famille, d'une aussi grande ville qu'est Tolède, et qu'il

ne manquât pas de bien. Mais cela ne me faisait point d'impression,

liane que, grâce à Dieu, j'ai toujours plus estimé la vertu que la no-

blesse. On en avait néanmoins tant rompu la tète au gouverneur, qu'il

ne m'accorda la permission qu'à la «barge de me conduire dans cette

occasion comme j'avais fait dans les autres.

On recommença donc d'agiter l'affaire, et cela m'embarrassait fort.

Toutefois, comme l'établissement était déjà fait, je me proposai de don-

ner la grande chapelle ; et quant au reste du monastère, on le laissa en

l'état où il était. Une. personne de grande qualité désirait d'avoir celle

chapelle; mais y ayant divers avis sur ce sujet, je ne savais à quoi me

résoudre. Notre-Seigneur m'ouvrit les yeux en me disant : Croyez-vous^

donc que la noblesse et ces qualités relevées que Von estime tant dans le

monde seront fort considérées an jour du jugement dernier? Urne reprit

ensuite sévèrement d'avoir écouté des discours qui doivent être méprisés

par ceux qui ont renoncé au siècle.

Je demeurai toute confuse, et résolus d'achever le traité en abandon-

nant cette chapelle. Je n'y ai point eu de regret; car l'on a vu que sans
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cela il nous aurait été impossible d'acheter la maison où nous sommes

maintenant , qui est lune des plus belles de Tolède. Elle a coûté douze

mille ducats; et la quantité de messes qui s'y disent, nous donne et au

peuple une grande consolation. Que si je me fusse arrêtée à ces vains

raisonnements, nous n'aurions pu nous établir si commodément,

et aurions fait- tort à celui qui nous a fait de si bon cœur une si grande

charité.

CHAPITRE XV.

La Sainte parle Jans ce chapitre des excellentes vérins des religieuses de ce nouveau

monastère fondé dans Tolède.

J'ai cru devoir rapporter ici certaines choses faites pour le service

de Dieu, par quelques religieuses de ce monastère , afin que celles qui

viendront après nous s'efforcent de les imiter.

Une d'elles , nommée Anne de la mère de Dieu, vint y prendre l'ha-

bit avant que la maison fût achetée. Elle était alors âgée de quarante

ans, et avait employé toute sa vie en bonnes œuvres. Quoiqu'il ne lui

manquât rien de toutes les commodités qu'elle pouvait désirer, parce

qu'elle était seule et avait du bien, elle résolut d'y renoncer pour em-

brasser la pauvreté et la soumission de l'esprit qui se rencontrent dans

la vie religieuse. Elle me vint voir, et encore qu'elle eût peu de santé,

je la trouvai si bien disposée, et remarquai tant de pureté dans celte

âme, que je crus ne pouvoir choisir un meilleur sujet pour commencer

cette fondation ; et ainsi je la reçus. Dieu lui donna plus de santé dans

les austérités et l'assujétissement auxquels l'obéissance oblige qu'elle

n'en avait dans l'aise et la liberté dont elle jouissait auparavant. Je ne

le pus voir sans en être fort touchée, et ce qui m'oblige de parler d'elle,

est qu'avant de faire profession, clic donna en aumône à cette maison

tout son bien, qui était très-considérable. Cela me fit tant de peine, que,

ne pouvant me résoudre à l'accepter, je lui représentai que peut-être

elle s'en repentirait, parce que, s'il lui arrivait que ne pouvant larecevoir

à profession, nous la renvoyassions sans lui rendre ce qu'elle nous au-

rait donné, ce lui serait une chose bien rude. J'insistai extrêmement

sur ce point, pour deux raisons. L'une, afin que ce ne lui fût pas an

sujet de tentation, et l'autre pour l'éprouver. Elle me répondit que,

quand ce que je lui disais arriverait, elle perdrait de bon cœur tout son

bien pour l'amour de Dieu ; et je ne pus lui faire changer de sentiment.

Elle a vécu très-contente , et avec beaucoup plus de santé qu'elle n'en

avait auparavant.

La mortification et l'obéissance qui se pratiquaient dans cette maison

étaient merveilleuses. Et pendant le temps que j'y demeurai ,
je remar-

quai que la supérieure devait bien prendre garde à ce qu'elle disait.

Car encore que ce fût sans dessein , ces excellentes religieuses l'exécu-

taient aussitôt. Regardant Un jour une petite marc qui était dans le

jardin, je dis eu jetant les yeux sur une religieuse qiu était oroche de
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moi : Que forait une telle, si je lui disais de se jeté* dans cette mare?
A peine avais-je achevé ces paroles, qu'elle était déjà dans l'eau ; et elle

fut si trempée, qu'il lui fallut changer d'habit. '

Une autre fois, et j'étais présente, lorsque les sœurs allaient à con-
iVssr . une d'elles qui attendait qu'une autre eût achevé de se confesser,

s'approcha de la supérieure pour lui parler. Sur quoi cette supérieure

loi demanda si c'était là une bonne manière de se recueillir, et ajouta

qu'elle ferait mieux de mettre la tête dans un puits qui était proche,

pour penser à ses péchés. La religieuse prit ces paroles pour un corn

mandement de se jeter dans le puits, et courut si promptement pour
l'exécuter, que, si on ne l'en eût empêchée, elle s'y serait jetée, croyant

en cela rendre un grand service à Dieu. J'ai vu dans ces bonnes reli-

gieuses tant de semblables exemples de mortification
,
qu'il a fallu que

des personnes doctes les aient instruites des règles que l'on doit obser-

ver en ce qui regarde L'obéissance, parce qu'elles la portaient jusqu'à

un tel excès, que, si leur intention ne les eût rendues excusables , elles

auraient plutôt démérité que mérité en la pratiquant de cette manière.

Mais ce n'est pas seulement dans ce monastère, dont je me suis par oc-

casion trouvée obligée de parler, que l'on agit de la sorte. On voit aussi

dans les autres tant de choses extraordinaires, que je voudrais n'y avoir

point de part, pour pouvoir en rapporter quelques-unes, afin de rendre

à Notre-Seigneur les louanges qui lui sont dues des grâces qu'il lui

plaît de faire à ses servantes.

Lorsque j'étais encore dans cette maison , une religieuse tomba ma-
lade d'une maladie dont elle ne se releva point. Après qu'elle eut reçu

le saint viatique et l'extrème-onction, elle se trouva dans un si grand

repos , et même dans une telle joie , que nous pouvions lui parler

comme si elle eût été en pleine santé, et la prier, quand elle serait dans

le ciel, de nous recommander à Dieu et aux saints pour qui nous

avions une dévotion particulière. Un peu avant qu'elle expirât, j'allai

prier pour elle devant le très-saint Sacrement, et demander à Dieu de

l'assister à la mort. Comme j'en revenais
, je vis en entrant dans sa

chambre Jésus-Christ Notre-Seigneur sur le milieu du chevet de son

lit, avec les bras un peu étendus comme pour la soutenir, et il me dit:

Que je m'assurasse qu'il assisterait de la même sorte toutes les religieuses

qui mourraient dans ce monastère ; cl qu'ainsi elles ne devaient point

appréhender en cette dernière heure les tentations du démon. Ces paroles

me consolèrent extrêmement; je m'approchai de la malade, et elle me
ilit : O ma mère, que je verrai de grandes choses ! Elle mourut aussitôt

après dans une disposition tout angélique.

J'ai remarqué en d'autres, qui sont aussi mortes, qu'elles étaient

dans le môme repos et la même tranquillité qu'elles auraient été dans

le ravissement ou l'oraison de quiétude, sans faire paraître en nulle

manière être tentées ; ce qui me fait espérer que Dieu m'accordera une

semblable grâce, par les mérites de son Fils et de la glorieuse Vierge,
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dont j'ai l'honneur de porter l'habit. C'est pourquoi , mes filles , effor-

çons-nous de vivre comme de véritables carmélites. Cette vie est courte:

et si nous savions quelles sont les peines que plusieurs souffrent à

l'heure de la mort, et les artifices dont le diable se sert pour les tenter,

nous ne pourrions trop estimer la grâce que Dieu nous fait de nous as-

sister dans ces moments si redoutables.

Je rapporterai sur ce sujet un autre exemple d'un de mes alliés. C'é-

tait un grand joueur, et il avait quelque teinture des lettres. Le diable

se servit de ce moyen pour le tenter, en lui faisant croire que le repen-

tir était inutile à l'heure de la mort. Il était si persuadé de cette fausse

opinion , qu'encore qu'il témoignât un fort grand regret de ses péchés

,

on ne pouvait le faire résoudre à se confesser, parce qu'étant damné,

disait-il, cela serait inutile. Un savant religieux dominicain ,
qui était

son confesseur, combattait son erreur par plusieurs raisons très-fortes ,

mais en vain, tant le démon lui inspirait de subtilités pour y répondre.

Quelques jours se passèrent de la sorte , durant lesquels ce religieux et

d'autres prièrent sans doute beaucoup pour ce pauvre homme, puisque

Dieu lui fit miséricorde. Son mal
,
qui était un mal de côté , le pressant

extrêmement, ce confesseur employa pour le convaincre des raisons en-

core plus fortes que les premières ; mais elles auraient peu servi, si Dieu

ne l'eût regardé d'un œil de compassion, et ne lui eût touché le ceeur.

Alors, ce bon prêtre s'approchant pour lui parler, le malade se leva sur

son lit comme s'il eût été en bonne santé, et lui dit : Puisque vous croyez

que la confession peut me servir, je suis résolu de me confesser. II en-

voya ensuite quérir un notaire, et prit pour témoins ceux qui se trouvè-

rent présents ,
qu'il s'engageait par un serment solennel à ne jamais

jouer, et à changer de vie, si Dieu voulait la lui prolonger. Il se con-

fessa ensuite très-bien , et reçut les sacrements avec tant de dé\otion ,

qu'il y a sujet de croire qu'il est sauvé.

Dieu veuille, mes sœurs, nous faire la grâce d'observer si parfaite-

ment notre règle , que nous vivions comme de véritables filles de la

sainte Vierge , afin de nous rendre dignes de l'effet des promesses qui!

lui a plu de nous faire. Ainsi soit-il.

FG> DATION

DES MONASTÈRES
DES CARMES DÉCHAUSSÉS ET DES CARMÉLITES DE PASTIUNE.

CHAPITRE XVI.

La Sainle funde ces deux monastères à la prière du prince Ruy-Gomez de Sylva el de

la princesse o'Eboly, sa femme, qui élant veuve, se rend religieuse dans celui des

carmélites. Elle se retire ensuite d'avec elles , et elles quilieni celte maison pour

s'aller établir à Ségovie.

Nous demeurâmes, comme je l'ai dit. près d'un an à Tolède ; et lors-

que ce monastère eut 6'é entièrement établi, j'employai quinze jours à
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faire accommoder l'église, à mettre des grilles, et à d'autres choses né-

tires qui n'étaient pas en petit nombre. Tout fut achevé la veille de

la Pentecôte , et j étais si lasse d'avoir passé ce temps parmi les ou-

vriers, qu'étant au réfectoire le jour de cette grande fête, je me trouvai

si consolée d'être délivrée de ces ennuyeuses occupations , et de pouvoir

passer quelques heures dans l'oraison avec Notre-Seigncur, que je ne

pouvais presque manger. Mais cette joie ne dura guère. On me vint

dire qu'un officier de la princesse d'Eboly , femme du prince Ruy-Go-

incz «Je Sylva, me demandait. Je l'allai trouver, et appris que le sujet

de son voyage était la fondation d'un monastère à Pastrane, dont cette

princesse et moi avions autrefois traité ensemble, mais que je ne

croyais pas devoir s'exécuter si promptement. Cela me donna de la

peine, parce que le monastère de Tolède ne venant que d'être établi, et

avec tant de contradictions, je voyais de grands inconvénients à l'aban-

donner. Ainsi je résolus de n'y point aller, et m'en excusai. Sur quoi

cet officier me répondit que sa maîtresse s étant déjà rendue à Pastrane

pour ce sujet, ce serait lui faire un affront. Cette considération ne me
persuada pas ; je lui en représentai les raisons, et lui dis qu'après qu'il

aurait dîné, j'écrirais à la princesse. Ma réponse ne put lui plaire; mais

il était si sage, qu'il fut touché de mes raisons.

Comme les religieuses qui ne faisaient que d'être reçues en ce nou-

veau monastère n'auraient sans doute pu comprendre qu'on l'abandon-

nât si promptement, j'allai , dans une si fâcheuse rencontre , me pros-

terner devant le saint Sacrement, pour prier Noire-Seigneur de me faire

la grâce d'écrire de telle sorte à la princesse, que je ne la mécontentasse

pas; et il importait de l'éviter, parce que , dans ce commencement d'é-

tablissement des monastères des carmes déchaussés, on avait besoin de

la ferveur du prince Ruy-Gomez
, qui était en très-grand crédit auprès

du roi. Je ne saurais dire si celte dernière pensée me vint alors dans

l'esprit, mais je sais bien que je ne voulais pas désobliger la princesse.

Etant en cet état, il me fut dit dans l'oraison , de la part de Dieu , que je

ne fisse point de difficulté d'aller ; qu'il s'agissait de plus que cette fonda-
tion, et que je portasse avec moi la règle elles constitutions. Quelque

raison que j'eusse de ne point aller, ce que je venais d'entendre m'o-
bligea de suivre la conduite que j'avais accoutumé de tenir en de sem-
blables occasions, qui était de ne rien faire que par l'avis de mon con-
fesseur. Ainsi je le fis prier de venir; et sans lui dire ce que j'avais

entendu , afin de m'assurcr davantage sur l'avis qu'il me donnerait en
ne le prévenant pas, je priai Dieu, selon ma coutume, de l'éclairer et de

l'inspirer pour me donner un conseil conforme à sa sainte volonté.

Mon confesseur, après avoir tout examiné, fut d'avis que j'y allasse
,

et je parlis de Tolède à la seconde fête de la Pentecôte. En passant par
Madrid, qui se rencontrait sur notre chemin, nous logeâmes, mes com-
pagnes et moi, dans un monastère de religieuses de Saint-François, où

madame Léonor Mascaregnas
,
qui avait élé gouvernante du roi, et qui
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est une grande serrante de Dieu, s'est retirée. Elle m'y avait déjà

reçue avec beaucoup de bonté , lorsque d'autres occasions m'avaient

obligée de passer par !à.

LE PÈRE M Alt IAN DE SAINT- BENOIT

Cette dame me dit quelle se réjouissait de ce que j'étais venue dan3

une telle conjecture
, parce qu'il y avait un bon ermite qui désirait

extrêmement de me connaître, et qu'il lui semblait que la vie que lui

et ses compagnons menaient avait une grande conformité avec la nôtre.

Comme il n'y avait encore que deux religieux qui eussent embrassé

noire réforme , cette proposition me parut fort avantageuse, et je la

suppliai de me faire parler à cet ermite. 11 logeait dans une ebambre

qu'elle lui avait donnée, et avait avec lui un jeune frère, nommé Jean

de la Misère, très-verlueux et fort simple en ce qui regardait les eboses

du monde. Dans les conférences que nous eûmes ensemble, ce père me
dit qu'il avait dessein d'aller à Home. Mais avant que de passer outre,

je veux rapporter ce que je sais de lui. 11 se nommait Marian de saint

Benoît, et était Italien de nation, docteur, et très-habile. 11 avait été

intendant de la reine de Pologne, n'avait point voulu se marier, et avait,

quitté une commanderic de Saint-Jean pour suivre l'inspiration que

Dieu lui donnait de ne penser qu'à son salut. On l'accusa d'avoir été

complice d'un meurtre dont il était très-innocent, et il demeura deux

ans en prison sans vouloir prendre d'avocat pour le défendre, remet-

tant entre les mains de Dieu et des juges la justice de sa cause. De faux

témoins, comme ceux qui accusèrent Susanne, soutenaient qu'il les

avait engagés à faire cet assassinat. Mais leur ayant été demandé sépa-

rément en quel lieu, et comment il leur avait parlé, l'un dit qu'il était

alors sur son lit; l'autre, qu'il était assis sur une fenêtre; et enfin ils

confessèrent que leur déposition était fausse, elle déchargèrent entiè-

rement. 11 me dit qu'il lui avait beaucoup coûté pour empêcher qu'ils ne

fussent sévèrement punis, et que pouvant perdre son persécuteur, il

avait fait tout ce qu'il avait pu pour le sauver.

Comme il était extrêmement vertueux , sincère et chaste , Dieu lui

ouvrit l'esprit pour connaître le néant du monde , et lui inspira le goût

de la retraite. Il jeta ensuite les yeux sur tous les ordres pour voir dans

lequel il s'engagerait; et il n'en trouvait point où il ne remarquât quel-

que chose qui n'avait aucun rapport à la disposition où Dieu le mettait.

Lorsqu'il était dans ces pensées, il apprit que quelques ermites vivaient

en communauté dans le désert de Tardon
,
près de Séville , sous la con-

duite d'un saint homme nommé le père Mathieu ; que leurs cellules

étaient séparées
; qu'ils ne disaient point l'office ensemble, mais seule-

ment une oraison après avoir entendu la messe; et que sans avoir de

revenu, ni recevoir d'aumônes, ils vivaient du travail de leurs mains

dans une grande pauvreté , et mangeaient séparément; ce qui me parut

un portrait de nos saints pères. Ce bon homme embrassa cette manière
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de \ i\ re , et la pratiqua durant huit ans. Mais le saint concile de Trente,

tenu en ce même temps, ayant obligé les ermites d'entrer dans les

ordres de religieux , il voulait aller à Rome pour obtenir la permission

tle continuer sa manière de vivre. Quand il m'eut raconté ce que je viens

de rapporter, je lui montrai notre ancienne règle , et lui dis qu'il pou-
^ ait , sans se donner tant de peine , ne rien changer en ce qu'il avait

pratiqué jusqu'alors, puisque c'était la même chose, et particulièrement

pour ce qui regardait le travail des mains, qui était ce qu'il affectionnait

davantage
,
parce que l'amour du bien , disait-il , est ce qui perd tout

le monde et fait mépriser les religieux. Comme j'étais en cela de son

sentiment , nous entrâmes en discours sur tout le reste , et lui ayant re-

présenté qu'il pouvait , sans changer d'habit , rendre un grand service

à Dieu, il me dit qu'il y penserait la nuit. Je ne doutai point qu'il ne fût

presque persuadé de mes raisons , et je compris que c'était ce que Dieu

m'avait fait entendre dans l'oraison, que j'allais pour une affaire plus

importante que celle de l'établissement d'un monastère de religieuses.

Ainsi je ressentis une extrême joie dans la créance que si ce bon père

s'engageait dans notre ordre, il pourrait y servir Dieu très-utilement.

Notre-Seigneur le loucha de telle sorte durant cette nuit, qu'il me vint

dire le lendemain qu'il était entièrement résolu, et qu'il ne pouvait assez

s'étonner de ce changement si prompt arrivé en lui , et encore par l'en-

tremise d'une femme, ce qu'il me dit quelquefois, comme si j'en avais

été la cause , au lieu que c'est Dieu seul qui remue et change les cœurs.

Peut-on trop admirer sa conduite ? Ce saint religieux avait passé plu-

sieurs années sans savoir à quoi se déterminer pour embrasser un état

certain et arrêté , celui où il se trouvait ne l'étant pas ,
puisque lui et

ses compagnons ne faisaient point de vœux, ni ne s'engageaient à rien

qui les obligeât pour toujours , mais vivaient seulement dans la retraite ;

et tout d'un coup Dieu lui fit connaître le service qu'il pouvait lui ren-

dre en cet autre état pour continuer et confirmer ce qui était déjà com-
mencé , car il a été très-utile à notre ordre , et a souffert pour ce sujet

de grands travaux ; il en souffrira sans doute encore jusqu'à ce que tout

soit bien affermi, selon qu'on en peut juger parles contradictions qui

se rencontrent au rétablissement de notre première règle; et son esprit,

son habileté et sa bonne vie , lui donnent beaucoup de crédit auprès de

plusieurs personnes qui nous favorisent et nous protègent. 11 me dit en-

suite que le prince Ruy-Gomez
,
qu'il avait vu à Pastrane, où je m'en

allais, lui avait donné en ce lieu-là une place pour y bâtir un ermitage,

que son dessein était de le mettre de notre ordre, et qu'il en prendrait

l'habit. Je lui en témoignai une grande joie, et en remerciai Notre-

Scigncur, parce que des deux monastères d'hommes que notre révé-

rendissime père général m'avait permis d'établir , il n'y en avait encore

qu'un qui le fût.

J'envoyai vers le père provincial qui était sorti de charge, et vers

celui qui y était entré, pour obtenir leur consentement, sans lequel
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je ne pouvais rien faire , et j'écrivis à dom Alvarez de Mendoce, évéque

d'Avila, qui nous affectionnait beaucoup, pour le supplier de les dispo-

ser à nous l'accorder. Dieu permit qu'ils n'en firent point de difficulté ,

parce qu'ils crurent que ce nouvel établissement, dans un lieu si soli-

taire, ne leur apporterait point de préjudice ; et le père Marian me donna
parole de prendre l'habit aussitôt que ce consentement serait arrivé.

Ainsi je continuai mon voyage avec joie, et fus parfaitement bien reçue

à Pastrane de la princesse et du prince Ruy-Gomez. Ils nous donnèrent

un logement séparé , et nous y demeurâmes plus longtemps que nous

ne pensions , à cause que la maison que la princesse nous destinait

s'étant trouvée trop petite , elle l'avait fait accroître de beaucoup, sans

néanmoins rien abattre des gros murs.

Nous y passâmes trois mois et y souffrîmes assez , parce que la prin-

cesse désirait de moi des choses contraires à nos constitutions que je ne

pouvais lui accorder , et que j'aimais mieux m'en retourner sans rien

conclure. Mais le prince son mari , qui était très-sage , entra dans mes

raisons et la rendit capable de les entendre. Je me relâchai seule-

ment en certains articles , à cause que je désirai beaucoup plus

d'établir un monastère religieux qu'une maison de religieuses, parce

que j'en connaissais l'importance ; en quoi la suite fit voir que je n'avais

pas tort.

Le consentement des pères provinciaux étant arrivé, le père Marian

et son compagnon vinrent aussitôt, et le prince et la princesse trou-

vèrent bon que l'ermitage qu'ils avaient donné fût changé en uu
monastère de carmes déchaussés. J'envoyai quérir à Mancera le père

Antoine de Jésus pour commencer cette fondation
; je travaillais à

leurs robes , à leurs manteaux , et tout ce qui pouvait dépendre de

moi pour mettre les choses en état qu'ils pussent bientôt prendre

l'habit, et comme je n'avais avec moi que deux religieuses, j'en fis

venir quelques autres du monastère de Médine—du-Champ ; il s'y ren-

contra un père carme , nommé Balthazar de Jésus , qui était un fort

bon prédicateur, et lorsqu'il apprit le dessein de l'établissement de ce

monastère de carmes déchaussés , il vint avec ces religieuses , dans la

résolution d'embrasser cet institut, comme il fit; et j'en louai beaucoup

Dieu quand il me le dit. Il donna l'habit de frère convers au père Ma-
rian et à son compagnon , m'ayant été impossible de faire résoudre le

premier à être du chœur, quelques instances que je lui en fisse, parce

que son humilité était si grande, qu'il ne voulait occuper que le dernier

lieu. Mais un commandement de notre père général l'obligea depuis à

se faire prêtre.

Après que les deux monastères, l'un d'hommes et l'autre de filles,

furent fondés, et que le père Antoine de Jésus fut armé, on commença

à recevoir dans le premier des novices, dont les vertus de quelques-uns

ont été si éminentes, que si Dieu veut qu'elles soient connues , il susci-

tera des personnes qui les écriront beaucoup mieux que je ne le pour
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rais faire, avouant sincèrement que cela passe ma rapacité. Quant au

monastère île tilles , il fut établi avec une grande satisfaction du prince

et de la princesse sa femme, et il ne se pouvait rien ajouter aux témoi-

gnages qu'elle leur donna de son affection, jusqu'à la mort de ce prince.

Mais le démon , ou peut-être Dieu , pour des raisons qui nous sont ca-

chées , fit changer les choses de face. Elle fut si vivement touchée de sa

perte, que sans attendre que le temps modérât sa douleur, elle se rendit

religieuse par une résolution précipitée. Alors la clôture et les austé-

rités auxquelles elle n'était point accoutumée , se joignant à son afflic-

tion , et les ordonnances du saint concile de Trente ne permettant pas

à la supérieure de lui accorder les adoucissements qu'elle désirait , elle

s^ dégoûta de telle sorte, et ensuite de toutes les autres religieuses, que

même après avoir quitté l'habit et s'être retirée dans sa maison , elle

ne pouvait les souffrir. Ces pauvres filles , de leur côté , ne pouvant

plus vivre en repos, il n'y eut rien que je ne fisse auprès de nos supé-

rieurs pour obtenir la permission d'abandonner ce monastère , et en

établir un autre à Ségovie. Elles s'y en allèrent, comme on le verra

dans la suite , et renoncèrent non seulement à tout ce que la princesse

leur avait donné, mais emmenèrent avec elles les religieuses qu'elle

avait désiré qu'elles reçussent sans dot. Elles n'emportèrent que les lits

et quelques petits meubles qu'elles avaient apportés , et laissèrent les

habitants de ce lieu dans un sensible déplaisir de leur retraite. Mais

pour moi, j'avais la plus grande joie du monde de les voir délivrées

de celte peine , parce que je savais très-certainement qu'elles n'avaient

donné aucun sujet à cette princesse d'être mécontente d'elles. Elles la

servaient même après qu'elle eût pris l'habit, comme elles faisaient

auparavant; et outre les causes de ce changement que j'ai déjà rappor-

tées , on dit qu'une des femmes qu'elle avait menées avec elle donna

lieu à ce désordre. Enfin, Noire-Seigneur le permit, à cause qu'il voyait,

sans doute, qu'il n'était pas à propos de fonder un monastère en ce lieu-

là, et ses jugements sont grands et impénétrables. Je ne l'aurais aussi

jamais entrepris de moi-même, et je n'avais rien fait dans cette affaire

que par l'avis de personnes saintes et savantes.
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FONDATION
DU MONASTÈRE DES CARMÉLITES

DE SALAMANQUE.

CHAPITRE XVII.

Avis important que la Sainte donne aux supérieures , touchant la conduite qu'elles

doivent tenir envers les religieuses , et particulièrement en ce qui regarde l'obéis-

sance et la mortification.

En suite de ces deux fondations , je m'en retournai à Tolède, où je

demeurai quelques mois pour acheter la maison dont j'ai parlé , et y

mettre toutes choses en bon état.

Durant ce temps je reçus une lettre du recteur de la compagnie de

Jésus de Salamanque. 11 me mandait qu'il croyait fort à propos de fon-

der un monastère dans cette ville, et il m'en alléguait plusieurs raisons.

J'en avais déjà eu la pensée, et n'en avais été retenue que parce que je

le voulais fonder pauvrement, et que ce lieu-là est pauvre. Mais consi-

dérant qu'encore qu'Avila ne le soit pas moins, nous n'y manquions

toutefois de rien ; que Dieu assiste toujours ceux qui le servent; que

nous sommes en très-petit nombre, et que le travail de nos mains nous

aide à vivre , je n:e résolus d'embrasser cette proposition. Ainsi je par-

tis pour aller à Avila demander la permission de l'évèque qui y était

alors , et je n'eus point de peine à l'obtenir , à cause que le père recteur

l'avait informé de notre manière de vivre, et lui avait fait comprendre

qu'il y allait du service de Dieu. Ainsi je regardais ce monastère comme
déjà établi , tant la chose me paraissait facile ; et je pensai à louer une

maison. Une dame que je connaissais nous en lit avoir une , quoique

cela fût assez difficile
,
parce que le terme n'était pas échu , et que des

écoliers y logeaient. Ils promirent d'en sortir quand les personnes pour

qui c'était seraient arrivées ; et ils ne savaient qui elles étaient , tant

j'avais eu soin de tenir l'affaire secrète , jusqu'à ce que nous eussions

pris possession , sachant , par expérience , les efforts que fait le démon

pour empêcher que de semblables desseins- ne réussissent. Mais Dieu,

qui voulait que la fondation se fit, ne lui permit pas alors de la tra-

verser. Néanmoins elle reçut depuis de si grandes oppositions, qu'elles

ne sont pas entièrement cessées dans le temps que j'écris ceci, quoiqu'il

y ait déjà quelques années que ce monastère est établi. Ces traverses

me font croire que Dieu y sera bien servi
,
puisque le démon a tant de

peine à le souffrir.

Après avoir donc obtenu la permission et m'ètre assurée d'une maison,

je partis sans autre confiance qu'en la seule bonté de Dieu. Car je ne

connaissais personne en ce lieu-là qui pût m'assister en tant de choses

nécessaires pour mettre ce logis en état ; et pour tenir la chose plus se-

crète , je ne menai qu'une religieuse, ce qui m'était arrivé à .Médine-

du-Champ , me faisant juger à propos d'en user de la sorte, jusqu'à ce

que nous eussions pris oossession , afin que si je rencontrais de sein-

s. th 11. 7
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blables obstacles , j'en souffrisse soûle le déplaisir avec celle personne

dont je ne pouvais me dispenser de me faire accompagner. Nous arri-

vâmes la veille de la fête de Ions les saints , après avoir passé la moitié

île la nuit avec un grand froid, et métré trouvée fort malade au lieu où

m mis avions couche.

Je ne rapporte point, en parlant de ces fondations, les grandes in-

commodités que je souffris par les chemins , soit du soleil , du froid , de

la neige qui durait quelquefois tout le jour, de ce que nous nous éga-

rions, de la fièvre , et d'autres maux dont jetais fort travaillée, parce

que, grâce à Dieu . je n'ai jamais guère de santé, et que je ne pouvais

douter qu'il ne me donnai de la force. Il se rencontrait même quelque-

fois dans ces fondations qu'ayant de si grandes douleurs
,
qu'elles arra-

chaient des plaintes de ma bouche, et que je ne croyais pas pouvoir de-

meurer dans ma cellule sans m'appuyer; lorsque je me plaignais à

Noire-Seigneur de ce qu'il nie commandai! des choses qu'il savait n'être

pas en mon pouvoir d'exécuter, il me fortifiait el m'encourageait de telle

sorte, que j'oubliais toutes mes peines, bien que je ne laissasse pas de

souffrir encore. Ainsi je ne me souviens point que la crainte du travail

m'ait jamais empêchée d'entreprendre aucune fondation, quoique j'ap-

préhendasse extrêmement les voyages , principalement quand ils étaient

longs ; niais je n'étais pas plus tôt partie que je les comptais pour peu, en

considérant celui pour le service duquel je m'y engageais, les louanges

qu'on lui donnerait dans ces nouvelles maisons qui lui seraient consa-

crées, el le bonheur d'y avoir le très-saint Sacrement. Car j'avoue que

ce m'est une grande joie de voir augmenter le nombre des églises; et

quand je pense à la quantité que les hérétiques ruinent, il me semble

qu'il n'y a rien que l'on ne doive faire pour procurer un si grand bien
,

el recevoir une aussi grande consolation que celle d'avoir en plusieurs

lieux , sur nos autels , Jésus-Christ , vrai Dieu et > rai homme , tel qu'il

est dans le très-saint Sacrement ,
quoique la plupart du monde n'y fasse

point de réflexion.

Je ne puis assez dire quel était mon contentement de voir, quand nous

étions au chœur, des âmes si pures donner avec lant de ferveur des

louanges à Dieu , el témoigner leur vertu en tant d'autres manières
,

comme en ce qui regarde l'obéissance , l'amour de la clôture et de la so-

litude , et l'ardeur avec laquelle elles embrassent les mortifications. Sur

quoi j'ai remarqué que plus elles sonl grandes
,
plus elles les acceptent

avec tant de joie , que leurs supérieures se lasseraient plutôt de les leur

proposer qu'elles de les pratiquer, leurs désirs en cela n'ayant point de

bornes.
DES MORTIFICATIONS INDISCRETES.

Quoique je me sois éloignée de ce qui regarde la fondation dont j'ai

commencé de parler
,
j'ajouterai ici . mes filles , de crainte de l'oublier,

des choses qui me viennent à l'esprit, touchant la mortification, qui

uourronl senir aux supérieures. Comme leurs vertus et leurs talents
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sont différents, elles veulent d'ordinaire conduire les religieuses qui leur

sont soumises par le chemin qu'elles-mêmes tiennent. Celles qui sont

fort mortifiées trouvent facile tout ce qu'elles commandent pour assu-

jétir la volonté, à cause qu'il leur semble qu'elles le feraient sans peine,

quoique si on le leur ordonnait, elles y seraient peut-être bien empê-

chées. C'est pourquoi il faut extrêmement prendre garde à ne rien com-

mander aux autres de ce qui leur paraît rude. Car la discrétion est très-

importante dans le gouvernement des âmes, et non seulement nécessaire

en de semblables rencontres , mais j'ose dire beaucoup plus qu'en d'au-

tres , parce qu'il n'y a point de plus grand compte que celui que nous

rendrons des personnes dont nous avons la conduite, tant pour ce qui

regarde l'extérieur que l'intérieur. D'autres supérieures, qui ont l'esprit

fort élevé , voudraient que l'on priât sans cesse. Sur quoi, comme j'ai dit

que Dieu conduit les âmes par des chemins différents , ces supérieures

doivent considérer qu'il ne les a pas établies en autorité pour choisir ce-

lui qui leur plaît le plus , mais pour suivre celui qui leur est prescrit par

la règle et par nos constitutions, quoiqu'elles voulussent en tenir un

autre, .le rencontrai dans l'un de nos monastères une de ces supérieures

si affectionnée à la pénitence, qu'elle conduisait toutes les sœurs par cette

voie , et obligeait qnelquefois la communauté à se donner la discipline

durant l'espace de sept psaumes de la pénitence et de quelques orai-

sons, et de faire d'autres choses semblables. De même, lorsque la prieure

aune dévotion extraordinaire pour l'oraison , au lieu de se contenter

que les soeurs la fassent à l'heure ordonnée, elle veut qu'elles s'y occu-

pent après matines, quoiqu'elle fit beaucoup mieux de les envoyer

dormir. Je le répète encore, si une supérieure est affectionnée à la mor-

tification, elle tourmente ces pauvres filles , et ces innocentes brebis de

la sainte Vierge obéissent sans dire mot; ce qui ne me donne pas moins

de confusion que de dévotion , et me cause aussi quelquefois une ten-

tation assez grande de voir que ces bonnes filles sont si occupées de

Dieu , qu'elles ne s'aperçoivent pas de la faute de leur supérieure qui me
fait craindre pour leur santé. Je voudrais qu'on se contentât qu'elles

accomplissent leur règle , en quoi il y a assez à travailler , et que le

reste se fit avec douceur, particulièrement en ce qui regarde la mortifi-

cation. Cela est si important, que je conjure, au nom de Dieu , les supé-

rieures d'y prendre garde. Il n'y a rien en quoi la discrétion et la con-

naissance des talents de chacune des sœurs soient plus nécessaires ; et si

l'on ne se conduit dans ces occasions avec une grande prudence, au
lieu de leur profiter et de les faire avancer dans le service de Dieu

,

on leur nuira beaucoup , et on les jettera dans le trouble et l'in-

quiétude.

Il faut considérer que ces mortifications ne sont pas d'obligation, ni

nécessaires pour élever l'âme à une haute perfection, qui est un ouvrage

qui ne s'accomplit que peu à peu , en aidant et en conduisant les per-

sonnes selon la capacité et l'esprit que Dieu leur donne. Et c'est se
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tromper «pic de s'imaginer que l'on n'a pas besoin d'esprit pour cela .

puisqu'il y en a qui demeurent longtemps avant de pouvoir connaître

ce que c'est que la perfection et quel est l'esprit de notre règle. Mais

celles-là se trouveront peut-être les plus saintes, parce qu'elles ne sau-

ront pas quand il est permis de s'excuser, el autres petites choses sem-

blables , à quoi elles se porteraient Facilement si elles l'entendaient, au

lieu que , n'y comprenant rien , il leur parait qu'il y a de la vertu à ne le

pas faire.

Je connais une de ces âmes qui est, à mon avis, l'une de toutes celles

de nos monastères qui a le plus d'esprit, et à qui Dieu fait de plus

grandes grâces, tant en ce qui regarde la pénitence que l'humilité, et

qui néanmoins n'a pu entrer dans certaines choses de nos constitutions,

comme, par exemple, d'accuser ses sœurs dans le chapitre des fautes

qu'elle a remarquées en elles. Il lui semble que c'est manquer de cha-

rité, et elle demande comment il lui serait possible de dire du mal de

ses sœurs. Je pourrais rapporter d'autres exemples semblables de quel-

ques-unes de celles qui servent Dieu le plus parfaitement, et qui sont

dans le reste les plus éclairées.

Une supérieure ne doit pas aussi se persuader de pouvoir bientôt

acquérir la connaissance des âmes; cela n'appartient qu'à Dieu, qui

seul pénètre le fond des cœurs. 11 faut qu'elle se contente de le suivre,

on travaillant de tout son pouvoir à conduire chacune d'elles dans le che-

min où il lui plait de la mettre, supposé toutefois qu'elle ne manque
pointa l'obéissance ni aux autres points essentiels de la règle el des

constitutions. Celle des onze mille vierges qui se cacha, ne laissa pas

d'être sainte et martyre . et souffrit peut-être plus que les autres quand

elle se présenta ensuite pour être martyrisée.

Pour revenir à la mortification, lorsqu'une supérieure, pour mortifier

une religieuse, lui commande une chose qui, bien que petite en elle-

même, lui est fort pénible, si elle voit qu'en l'exécutant elle demeure si

inquiétée et si tentée, qu'il lui serait plus avantageux qu'on ne la lui eût

point ordonnée, la prudence oblige celte supérieure à ne pas tenir envers

elle une conduite si rude, mais à dissimuler , et se contenter de la faire

avancer peu à peu jusqu'à ce que Notre-Seigneur agisse lui-même en

elle, afin que ce qu'elle ferait dans le dessein de servir celte âme, qui

ne laisserait pas, sans ces actions de mortification, d'être une fort, bonne

religieuse , ne lui soit pas un sujet de trouble et d'abattement d'esprit, ce

qui serait une chose terrible ; mais que cette sœur s'accoutume insensi-

blement à faire comme les autres , ainsi que je l'ai vu arriver : et quand

même elle ne le ferait point, elle ne laisserait pas de se sauver. Je connais

une de ces personnes qui a toujours été très-vertueuse, et qui, depuis

plusieurs années, sert fidèlement Noire-Seigneur en diverses manières,

qui a néanmoins quelques imperfections , et souvent des sentiments

qu'elle ne peut surmonter, quoiqu'elle les connaisse et me témoigne la

peine qu'ils lui font souffrir. Je crois que Dieu permet qu'elle tombe dans
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ces fautes , qui ne sont pas des péchés , afin de l'humilier et de lui faire

voir qu'elle n'est pas toute parfaite. Quelques-unes embrassent si volon-

tiers les mortifications , que plus elles sont grandes , plus elles s'en

réjouissent, parce que la grâce que Noire-Seigneur leur fait d'assujélir

leur volonté leur donne cette force. D'autres , au contraire, ne sauraient

supporter de légères mortifications , et leur en ordonner serait comme
mettre sur les épaules d'un enfant deux sacs de blé , que non seulement

il ne pourrait porter, mais dont le poids l'accablerait. Pardonnez-moi

,

je vous prie, mes chères sœurs les supérieures, si ce que j'ai re-

marque en diverses personnes m'a nortée à m'étendre beaucoup sur

ce sujet.

DE L'OBÉISSANCE.

J'ai aussi un autre avis très-important à vous donner. C'est qu'encore

que ce ne soit que pour éprouver l'obéissance , vous n'ordonniez rien

qui puisse être un péché , non pas même véniel , car j'en sais qui au-

raient été mortels , si on les eût accomplis , non pas peut-être à l'égard

de celles qui n'auraient fait qu'obéir, parce que leur simplicité les aurait

excusées ; mais à l'égard de la supérieure , qui sait qu'elle ne leur com-
mande rien qu'elles n'exécutent; ce qu'elles ont lu ou entendu rapporter

des actions extraordinaires des saints pères du désert, leur persuadant

que tout ce qu'on leur commande est juste, et que bien qu'il ne le fut

pas, elles ne sauraient faillir en l'accomplissant.

Quant aux religieuses soumises à l'obéissance, si on leur commandait

une chose qui , de soi-même , fût un péché mortel , elles ne doivent pas

la faire , si ce n'est de ne point entendre la messe , ou d'observer quel-

ques jeûnes de l'Eglise, ou choses semblables, dont la supérieure

aurait des raisons légitimes de les dispenser, telle que serait celle d'une

maladie. Mais quant à des commandements extravagants , comme de se

jeter dans une mare ou dans un puits , ou autres dont je rapporterai

aussi des exemples , elles ne le pourraient faire sans offenser Dieu ,

parce qu'on ne doit pas se persuader qu'il fera des miracles pour nous

préserver, comme il en faisait pour ces grands saints , et je lui rends

grâce de ce qu'il y a assez d'autres choses où, l'on peut, sans s'engager

en tels périls , pratiquer la parfaite obéissance.

Une religieuse à Malagon ayant demandé la permission de se donner la

discipline, la supérieure, à qui d'autres l'avaient, je crois, aussi de-

mandée , lui dit : Laissez-moi ; et cette sœur l'en pressant encore, elle

ajouta : Allez vous promener. Elle obéit avec grande simplicité , et se

promena durant quelques heures. Une sœur lui demanda d'où venait

qu'elle se promenait tant. C'est, dit-elle, que la mère me l'a com-
mandé. Cependant on dit matines ; et la supérieure s'étant informée

pourquoi celte sœur n'y avait point assisté , on lui dit ce qui en

avait été la cause. Cet exemple fait voir avec combien de circonspection

les supérieures doivent agir envers celles qu'elles connaissent être si

obéissantes.
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Lue aulre sœur ayant montré un grand ver à la prieure , et lui ayant

demandé s'il n'était pas bien joli, elle lui répondit en riant: Oui, man-
gez-le. Cette sœur alla aussitôt à la cuisine, et le fit frire. La cuisinière

lui ayant demandé ce qu'elle en voulait faire : C'est, lui répondit-elle,

pour le manger, comme la mère prieure me l'a commandé : et elle l'au-

rait fait si on ne l'en eût empêchée
, quoique cela lui eût pu causer

beaucoup de mal , et que cette supérieure n'eût pas pensé lui ordonner

rien de semblable.

Je ne saurais voir, sans m'en réjouir, que ces bonnes Glles excèdent

ainsi dans l'obéissance, parce que j'ai une dévotion si particulière pour

cette vertu, qu'il n'y a rien que je n'aie toujours fait pour tâcher de les

y porter. Mais mes soins auraient été fort inutiles , si Dieu , par sa

grande miséricorde, ne leur avait fait la grâce de la leur inspirer, et je

le prie de tout mon cœur de les y affermir de plus en plus.

CHAPITRE XVIII.

Difficultés que la Sainte rencontre dans la fondation de ce monastère de Salamanque,
qui n'était pas encore bien affermi lorsqu'elle écrivait ceci.

J'ai fait une grande digression, parce que je ne saurais me souvenir

de quelque chose dont Notre-Seigneur m'a donné l'expérience, sans la

proposer pour en tirer le proGt que l'on en peut faire.

Prenez toujours conseil, mes filles, de personnes capables et savantes,

puisque c'est d'elles que vous pouvez apprendre à marcher dans le che-

min de la perfection avec discrétion et vérité. Cet avis est fort important

aux supérieures pour bien s'acquitter de leur charge, parce qu'elles

pourraient, en pensant bien faire, commettre de grandes fautes, si elles

n'avaient pour confesseurs des hommes habiles; et elles ne doivent

pas prendre moins de soins d'en procurer de tels à leurs religieuses.

Pour reprendre donc ma narration, nous arrivâmes à Salamanque

sur le midi, la veille de tous les saints, en l'année 1570. Je m'informai

aussitôt de l'état des choses d'un homme de bien que j'avais prié de

faire en sorte que nous trouvassions la maison libre. Il se nommait

Nicolas Guttierez. C'était une personne de grande vertu, et à qui Dieu,

par une grâce extraordinaire, avait fait trouver la paix et la joie au mi-

lieu même des plus grands maux ; car de fort riche, il était devenu fort

pauvre, et se trouvait plus content dans sa pauvreté, qu'il ne l'avait

été dans ses richesses. Ce bon homme avait beaucoup travaillé pour

nous et avec grande piété dans cette nouvelle fondation ; et il me dit

qu'il n'avait encore pu faire sortir de la maison ces écoliers. Je lui ré-

pondis qu'il nous importait extrêmement d'y entrer avant que l'on sût

notre arrivée, parce que j'appréhendais toujours d'y rencontrer quel-

que obstacle. H s'adressa ensuite au propriétaire, et pressa tant qu'elle

se trouva à l'entrée de la nuit en état de nous recevoir. Ce fut la pre-

mière dont je pris possession sans que l'on y eût mis le très-saint

Sacrement; et je ne fus pas peu consolée d'apprendre que cela n'était
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pas nécessaire, à cause que ces écoliers, qui ne sont pas des gens Tort

propres, l'avaient laissée en si mauvais ordre, qu'il fallut travailler du-

rant toute la nuit à la nettoyer.

Le lendemain matin, on y dit la première messe; et comme la nuit

de cette grande fête nous n'étions encore que ma compagne et moi

,

j'envoyai chercher des religieuses à Médine-du-Champ. Mais je ne sau-

rais, mes ûlles, sans avoir envie de rire, me souvenir de la peur qu'eut

cette bonne sœur, nommée Marie du Saint-Sacrement, qui était plus

âgée que moi, et une excellente religieuse. Cette maison était grande

et vaste, et il y avait tant de coins et de recoins, qu'elle ne pouvait

s'ôter de l'esprit que quelqu'un de ces écoliers ne s'y fût caché. Nous
nous enfermâmes dans une chambre où il y avait de la paille, qui était

la première chose dont je faisais pro\ision quand j'allais fonder un mo-
nastère, afin d'avoir de quoi nous coucher; mais nous eûmes après

deux couvertures, que des religieuses de Sainte-Elisabeth nous prêtè-

rent, et nous firent aussi l'aumône avec beaucoup de charité durant

tout le temps que nous demeurâmes dans ce logis qui était proche de

leur maison; au lieu qu'on nous avait fait appréhender qu'elles ne

fussent pas bien aises de notre établissement. Lorsque nous nous fûmes

ainsi enfermées, ma compagne parut n'être plus si inquiète touchant

ces écoliers, quoiqu'elle ne laissât pas de regarder continuellement de-

tous côtés, ce qui témoignait encore sa crainte, et le démon l'augmen-

tait sans doute en lui représentant des périls imaginaires pour nie

troubler, comme il était facile, à cause de ce mal de cœur auquel je suis

si sujette. Je lui demandai ce qu'elle regardait tani; et elle me dit : Je

pensais, ma mère, si je venais à mourir, ce que vous feriez, étant ici

toute seule. Ces paroles me frappèrent l'esprit. Il me sembla que si

cela fût arrivé, je me serais trouvée en grande peine, et la réflexion

que je fis me donna même de l'appréhension, parce que j'en ai toujours

des corps morts, quoique je ne sois pas seule aux lieux où ils sont. Le

son des cloches , car c'était la veille des morts , augmenta encore ma
crainte; et le démon ne manque pas de se servir de ces occasions pour

nous troubler par de semblables chimères, lorsqu'il voit que nous ne le

craignons point. Après y avoir un peu pensé, je répondis à celte bonne

religieuse : Ma sœur, quand ce que vous dites arrivera, je verrai ce que

j'aurai à faire; mais pour cette heure, laissez-moi dormir. El comme
nous avions fort mal passé les nuits précédentes, le sommeil nous fit

oublier nos craintes ; et les religieuses qui arrivèrent le lendemain nous

en délivrèrent entièrement.

Ce logis nous servit de monastère durant trois ou quatre ans, et jus -

qu'à ce que l'on me commanda de retourner à celui de l'Incarnation

d'Avila. Je n'en serais point sortie par mon propre mouvement avant

que cette nouvelle maison fût en bon état. Je n'en ai jamais usé d'une

autre manière ; et comme je n'ai point de plus grand plaisir que de voir

ces bonnes filles en repos. Dieu me fait la grâce ù'èise toujours, même
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dans les moindres choses, la première au travail et à tout ce qui peut
procurer leur soulagement. Ainsi, je sentis beaucoup les peines qu'elles

souffrirent pendant mon absence, non par le manque de nourriture, j'y

avais pourvu, sachant que ce lieu n'était pas propre pour recevoir des

aumônes , mais parce que la maison était très-humide et très-froide à
cause de sa grandeur, sans que l'on eût le moyen d'y remédier, et sur-
tout, à cause que l'on n'y avait point encore mis le saint Sacrement, ce

qui est très-pénible à des personnes qui vivent dans une étroite clôture.

(Juant à elles, elles ne sentaient point ces incommodités, et les suppor-
taient avec tant de joie, qu'il y avait sujet d'en louer Dieu. Quelques-
unes m'ont dit qu'il leur semblait que l'on ne pouvait, sans imperfec-

tions, désirer une autre maison, et qu'il ne leur manquait, pour être

entièrement contentes, que d'avoir le très-saint Sacrement.

Notre supérieur, voyant leur vertu, fut touché de compassion de

leurs peines et me commanda d'aller les trouver. Elles avaient déjà

traité dune maison avec un gentilhomme , à qui elle appartenait par
droit d'aînesse. Il nous pria d'y entrer, quoiqu'il n'eût pas encore ob-

tenu du roi la permission de la vendre, et il fallut plus de mille ducats

pour la mettre en bon état. Je Os en sorte que le père Julien d'Avila,

qui était venu avec moi dans toutes les fondations, m'accompagnât.
Nous visitâmes la maison pour voir ce qu'il y avait à faire; et l'expé-

rience que j'avais de semblables choses, m'y rendait assez intelligente.

Nous étions alors au mois d'août, et quelque diligence que l'on fit, nous
n'y pûmes entrer qu'à la Saint-Michel, qui est le temps qu'on loue les

maisons, et il y manquait encore beaucoup de choses, parce que celui

qui avait loué la maison que nous tenions auparavant , nous pressa

d'en sortir. L'église n'était pas achevée d'enduire, et ce gentilhomme

qui nous avait vendu la maison était absent. Plusieurs personnes qui

nous affectionnaient fort, nous blâmaient d'y aller sitôt. Mais dans les

nécessités pressantes, les conseils sont inutiles s'ils ne sont accompa-
gnés de remèdes.

Nous y entrâmes donc la veille de saint Michel, un peu avant le jour;

et on avait déjà publié que l'on y mettrait le lendemain le très-saint

Sacrement et que l'on y prêcherait. Le soir que nous y allâmes il

tomba une pluie si furieuse, que nous n'eûmes pas peu de peine d'y

porter ce qui était nécessaire. Comme la chapelle était neuve et n'était

pas encore entièrement couverte . il y pleuvait en divers endroits ; et

j'avoue, mes filles, que je me trouvais ce jour-là fort imparfaite, parce

que la chose étant divulguée, je ne savais à quoi me résoudre. Je m'a-
dressai dans ma douleur à Notre-Seigneur, et lui dis

, presque en me
plaignant: «Mon Dieu, ne me commandez point, s'il vous plaît, de

« semblables choses, ou remédiez à nos besoins. » Mais le bon Nicolas

Guttierez, sans s'émouvoir, me disait avec sa douceur et son égalité

d'esprit ordinaires, que Dieu pourvoirait à tout, et cela arriva ainsi. Car
le jour de saint Michel, à l'heure que le monde devait venir à la céré-
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monie, le soleil commença de se montrer. Je ne pus le voir sans être

touchée de dévotion , et je connus combien la confiance que ce bon

homme avait en Notre-Seigneur était préférable à mon inquiétude.

Un très-grand nombre de peuple vint à notre église. 11 y eut musi-

que; on y posa le saint Sacrement avec beaucoup de solennité; et

comme cette maison était dans un bon quartier, on commença à la con-

naître et à l'aimer. Madame Marie Pimente!, comtesse de Monteréi, et

madame Marianne, femme du principal magistrat de la ville, me témoi-

gnaient particulièrement une singulière affection. Mais pour modérer

notre joie d'avoir le très-saint Sacrement, le gentilhomme qui nous

avait vendu la maison , arriva le lendemain en si mauvaise humeur,

que je ne savais comment traiter avec lui. 11 ne voulait entendre aucune

raison, et je lui représentais inutilement que nous avions satisfait à tout

ce que nous avions promis. Quelques personnes lui parlèrent et il s'a-

doucit un peu; mais cet adoucissement ne dura guère. Ainsi je me ré-

solvais à lui abandonner sa maison, et cela même ne le contentait pas;

il voulait de l'argent comptant, parce que sa femme, à qui la maison ap-

partenait, ne s'était portée à la vendre que pour marier deux de ses

filles, et le prix en avait été consigné entre les mains de celui que son

mari avait voulu. Quoique depuis cet embarras plus de trois ans se

soient écoulés, cette affaire n'est pas encore terminée, et je doute que le

monastère subsiste en ce lieu-là. Ce que je sais assurément, c'est que

dans aucun autre monastère, de tous ceux de cette nouvelle réforme, les

religieuses n'ont autant souffert. Mais, par la miséricorde de Dieu, elles

supportent ces travaux avec grande joie. Je prie sa divine Majesté de

les faire avancer de plus en plus dans son service. 11 importe peu qu'une

maison soit commode ou incommode ; et l'on doit se réjouir de la trouver

en état d'être chassé de celles' où l'on est, en se souvenant que Notre-

Seigneur n'en a point eu lorsqu'il était dans le monde. Il nous est arrivé

en d'autres rencontres dans ces fondations, de n'avoir point de maison

à nous; et je puis dire avec vérité, n'avoir vu une seule de nos sœurs

en témoigner de la peine. Je prie notre divin Sauveur de nous établir,

par son infinie bonté et sa grande miséricorde, dans une maison éter-

nelle.

FONDATION

DU MONASTÈRE DES CARMÉLITES
D'ALBE DE TORMEZ.

CHAPITRE XIX.

De quelle manière ce monastère fut fondé par le moyen d'une dame de Irés-grande

vertu, nommée Thérèse de Lays, dont la Sainte rapporte presque toute la vie.

Il n'y avait pas encore deux mois que j'avais , le jour de la fête de

tous les saints, pris possession de la maison de Salamanque, lorsque jo
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fus pressée de la part de l'intendant du due d'Albe et de la femme de cet

intendant, de fonder un monastère dans Albe. Je n'en avais pas grande

en\ ie. parée que l.i ville est si petite, qu'on ne le pouvait sans avoir du

revenu, et que j'aurais désiré que nulle de nos maisons n'en eût. Mais

le père Dominique Bagnez, mon confesseur, dont j'ai parlé au commen-
cement de ces fondations, et qui se rencontra alors à Salamanque, m'en

reprit, et médit que, puisque le concile permettait d'avoir du revenu, je

ne devais pas pour ce sujet refuser de fonder un monastère , et que

rien n'empêche des religieuses d'être parfaites, encore qu'elles aient du

bien.

Avant que de passer dans le récit de l'établissement de ce monastère

d'Albe de ïormez, nommé de l'Annonciation de la sainte Vierge, je veux

parler de Thérèse de Lays, sa fondatrice, et dire de quelle sorte cela

se passa. Son père et sa mère tiraient leur origine d'une très-ancienne

noblesse ; mais parce qu'ils n'étaient pas riches, ils demeuraient dans le

village de Tordille, distant de deux lieues d'Albe. Et je ne saurais voir

sans compassion que la vanité du monde est si grande, que plutôt que

de s'abaisser en la moindre des choses de ce qu'il nomme l'honneur, on

aime mieux se retirer ainsi en des lieux où l'on est privé des instruc-

tions qui peuvent contribuer au salut. Ce gentilhomme et sa femme
avaient déjà quatre filles quand Thérèse naquit, et ils ne purent sans

peine en voir augmenter le nombre. Sur quoi ne peut-on pas dire, que
dans l'ignorance où sont les hommes de ce qui leur est avantageux, ils

ne comprennent point qui! leur peut être fort utile d'avoir des filles et

fort préjudiciable d'avoir des fils? Au lieu de se soumettre aux ordres de

leur Créateur, ils s'affligent de ce qui devrait les réjouir. Leur foi est si

endormie, qu'ils oublient que rien n'arrive sans sa permission; et ils

sont si aveugles, qu'ils ne voient pas que leurs inquiétudes et leurs cha-

grins leur sont inutiles, et que la seule véritable sagesse est de s'aban-

donner à sa conduite. « Hélas! mon Dieu, que cette erreur se connaîtra

" clairement dans ce grand jour où toutes les vérités seront découvertes !

« On verra tant de pères précipités dans l'enfer pour les péchés de leurs

« fils, et tant de mères jouir de la gloire du ciel pour les bonnes œuvres
« de leurs filles ! »

Mais il faut revenir à mon sujet. Après que cette enfant eut reçu le

saint Baptême, on la négligea de telle sorte, que le troisième jour de sa

naissance on l'oublia depuis le matin jusqu'au soir. Une femme qui au-
rait dû en prendre soin, arrivant alors et le sachant, elle courut avec
quelques personnes qui étaient venues visiter la mère, et qui furent

témoins de ce que je vais dire, pour voir si l'enfant était mort. Cette

femme fondant en larmes, la prit entre ses bras et lui dit : Quoi ! ma fille,

n'étes-vous donc pas chrétienne? comme pour signifier que l'on ne l'avait

pas traitée comme telle. Sur quoi l'enfant levant la tête, répondit : Je le

suis; et ce fut la seule parole qu'elle prononça jusqu'au temps que les

enfants ont accoutumé de parler. Tous les assistants demeurèrent épou-
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vantés, et la mère commença de concevoir tant d'affection pour elle,

qu'elle disait souvent qu'elle désirait de vivre jusqu'à ce qu'elle pût

voir ce que Dieu ferait de cette enfant. Elle l'élcva fort honnêtement avec

ses sœurs, et les instruisit toutes avec grand soin de ce qui pouvait les

porter à la vertu.

Lorsque la jeune Thérèse fut en âge d'être mariée, elle y témoignait

de la répugnance. Mais ayant su que François Velasquez la recherchait,

quoiqu'elle ne l'eût jamais vu, elle consentit de l'épouser, et Notre-Sei-

gneur le permit sans doute, afin qu'ils pussent accomplir ensemble une
aussi bonne œuvre que celle de fonder une maison religieuse. Il n'était

pas seulement fort riche, il était aussi fort vertueux, et il l'aima tant,

qu'il ne la contredit jamais en rien, en quoi il avait grande raison, puis-

qu'il ne lui manquait aucune des qualités que l'on peut désirer en une
très-habile et très-honnête femme. Elle prenait un extrême soin de sa

famille, et n'avait pas moins de sagesse que de bonté; en voici une
preuve. Son mari l'ayant menée à Albe, qui était le lieu de sa naissance,

et les fourriers du duc ayant marqué son logis pour un jeune gentil-

homme, elle ne put souffrir d'y demeurer davantage, à cause qu'étant

fort belle et lui fort bien fait, elle avait remarqué qu'il avait de l'inclina-

tion pour elle. Ainsi, sans en rien témoigner à son mari, elle le pria

d'aller demeurer ailleurs. Il la mena à Salamanque où ils vivaient fort

contents et fort à leur aise, parce qu'outre qu'il y avait beaucoup de

bien, sa charge le rendait considérable. Leur seule peine était de n'avoir

point d'enfants; et il n'y avait point de dévotions que cette vertueuse

femme ne fit pour en demander à Dieu, afin qu'après sa mort ils conti-

nuassent à le louer, sans que jamais, à ce qu'elle m'a dit, elle y ait été

poussée par nulle autre cause, et c'est une personne si chrétienne, qui

a un si grand désir de plaire à Dieu, et qui fait sans cesse tant de bonnes

œuvres, que je ne saurais douter de la vérité de ses paroles.

Après avoir passé plusieurs années dans ce désir d'avoir des enfants,

s'être fort recommandée à saint André, que l'on invoque particulière-

ment pour ce sujet, et fait plusieurs autres dévotions , une nuit étant

couchée, elle entendit une voix qui lui dit : Ne désirez point des enfants,

ils causeraient votre perte. Ces paroles l'étonnèrent et ne purent néan-

moins la faire renoncer à son désir, parce qu'il lui semblait que la fin

en était si bonne, qu'il n'y avait point d'apparence que ce lui fût un sujet

de condamnation. Ainsi elle continuait toujours à demandera Dieu des

enfants, et à prendre saint André pour son intercesseur. Un jour, sans

qu'elle puisse dire si elle était endormie ou éveillée, mais sachant seule-

ment par les effets que la vision qu'elle eut venait de Dieu , il lui

sembla qu'elle était dans une maison où il y avait dans la cour un puits

au-dessous d'une galerie, et un pré couvert de fleurs blanches d'une

beauté merveilleuse; que saint André lui apparut auprès de ce puils

avec un visage si vénérable et plein d'une si grande majesté, qu'elle ne

pouvait se lasseï de le regarder, et il lui dit : Voilà bien d'autres enfants
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que ceux que vous désirez. Celte vision, qui ne aura qu'un moment, lui

donna tant de consolation et de joie, quelle aurait souhaité qu'elle eût

toujours continué. Alors elle ne put douter que ce fut saint André qui

lui était apparu, et que la volonté de Dieu était qu'elle fondât un mo-
nastère; mais ce qui montre clairement que celte vision n'était pas

moins intellectuelle que représentative, et qu'elle ne pouvait procéder

d'aucune imagination fantastique, ni d'une illusion du diable, c'est que

cette dame demeura si persuadée que Dieu demandait cela d'elle, qu'elle

n'a jamais désiré depuis d'avoir des enfants, ni ne l'a prié de lui en

donner. Elle a seulement pensé aux moyens d'exécuter sa volonté. A
quoi l'on peut ajouter que le démon n'aurait eu garde de lui inspirer un
désir aussi saint que celui de fonder un monastère où Dieu est servi fidè-

lement, quand même il aurait su son dessein, ce qui ne pouvait être,

puisqu'il ne connaît point l'avenir, et que cette fondation n'a été faite

que six ans après.

Lorsque cette dame fut revenue de son étonnement, et eut raconté à

son mari ce qui s'était passé, elle lui dit que puisque Dieu ne leur vou-

lait pas donner des enfants, elle croyait qu'ils ne pouvaient mieux faire

que de fonder un monastère de religieuses. Comme il était extrêmement

bon et l'aimait parfaitement, il approuva sa proposition, et ils commen-
cèrent d'agiter en quel lieu ils le fonderaient. Elle désirait que ce fût en

celui où elle était née ; mais il lui fit voir qu'il s'y rencontrait des obsta-

cles qui les obligeaient d'en choisir quelque autre.

Dans le temps qu'il était occupé de cette pensée, la duchesse d'Albe

lurordonna de retourner à Albe pour exercer une charge dans sa mai-
son ; et il ne put la refuser, quoiqu'elle fût de moindre revenu que celle

qu'il avait à Salamanque. Sa femme en fut fort fâchée, bien qu'on l'as-

surât qu'on ne logerait plus personne chez elle, à cause, comme je l'ai

dit, qu'elle avait de l'aversion pour ce lieu-là, et se trouvait mieux à
Salamanque. Son mari acheta une maison et l'envoya chercher pour y
aller. Elle partit, bien qu'à regret, et sa peine augmenta lorsqu'elle vit

la maison, parce qu'encore qu'elle fût en belle assiette et fort spacieuse,

elle n'était pas commode. Ainsi elle passa mal la première nuit; mais le

lendemain au matin, étant entrée dans la cour, elle ne fut pas moins
consolée que surprise d'y voir le puits et tout le reste, excepté le pré et

les fleurs qu'elle se souvenait très-bien que saint André lui avait mon-
trés, et elle résolut aussitôt d'y bâtir un monastère. Son mari et elle

achetèrent aussi des maisons proches autant qu'il en fallait pour exé-
cuter leur dessein. La seule peine qui restait à cette sainte femme était

de quel ordre elle choisirait ces religieuses, à cause qu'elle désirait

qu'elles fussent en petit nombre et dans une étroite clôture. Elle con-
sulta sur ce sujet deux religieux de différents ordres, gens de bien et

savants. Ils lui dirent qu'il vaudrait mieux faire quelque bonnes œu-
vres, parce que la plupart des religieuses étaient mécontentes dans leur

profession, lis y ajoutaient encore d'autres raisons que le démon, qui
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n'oubliait rien pour traverser un si bon dessein, leur faisait paraître

fort considérables, et ils la touchèrent tellement, qu'elle résolut d'aban-

donner cette entreprise. Kilo le dit à son mari, et il crut comme elle

que puisque des personnes de piété et éclairées étaient de ce sentiment,

ils ne pouvaient manquer de le suivre. Ainsi ils proposèrent de marier

un neveu qu'elle avait, qui était jeune, vertueux, et qu'elle aimait beau-

coup, avec une nièce de son mari; de leur donner la plus grande partie

de leur bien, et d'employer le reste en des charités, et après y avoir

bien pensé, ils s'y résolurent. Mais Dieu en avait ordonné dune antre

manière, car quinze jours n'étaient pas encore passés, que ce neveu

fut frappé d'une maladie si violente, qu'elle l'emporta bientôt. Cette

dame ne fut pas moins troublée que touchée de cette mort, parce qu'elle

en attribuait la cause à ce qu'elle s'était laissé persuader de ne point

exécuter ie commandement de Dieu. Ce qui arriva au prophète Jonas

pour lui avoir désobéi, se représenta à elle, et lui fit considérer comme
un châtiment de sa faute la perte de ce neveu qui lui était si cher. Dès-

lors, ni elle ni son mari ne mirent plus en doute de fonder un monas-

tère, quoi qu'on pût dire pour les en détourner; mais ils ne savaient

comment en venir à l'exécution, à cause que d'un côté, Dieu mettait

dans l'esprit de cette vertueuse femme une idée confuse de ce qu'elle a

fait depuis; et que de l'autre, ceux à qui elle en parlait, et particuliè-

rement à son confesseur, qui était un religieux de Saint - Fran-

çois , savant et fort considéré dans son ordre, croyant qu'elle ne

pourrait rencontrer ce qu'elle désirait , se moquaient de son des-

sein.

Les choses étant en ces termes, ce religieux apprit des nouvelles de

nos fondations. Il s'informa de tout le particulier, et dit ensuite à cette

dame qu'il avait trouvé ce qu'elle cherchait, qu'elle pouvait sans crainte

fonder ce monastère, et pour ce sujet traiter avec moi. Elle me vint

voir, et nous eûmes assez de peine à convenir des conditions, parce que

j'ai toujours observé dans les monastères fondés avec du revenu, qu'il

fût suffisant pour l'entretien des religieuses sans être obligées de rien

demander à leurs parents ou à d'autres, ni pour la nourriture, ni pour

le vêtement, ni pour les besoins dans les maladies et les autres choses

nécessaires, à cause de l'expérience que j'ai des inconvénients qui en

arrivent. Mais pour ce qui regarde les maisons qui n'ont point de bien,

je les fonde sans aucune crainte, par la ferme confiance que j'ai que

Dieu ne les abandonnera pas, au lieu que ne pouvant avoir cette con-

fiance pour les monastères rentes avec peu de revenu, j'aime mieux ne

les point fonder. Enfin nous demeurâmes d'accord de tout. Son mari et

elle donnèrent un revenu suffisant, outre leur maison que je comptais

pour beaucoup, et allèrent demeurer dans une autre qui était en assez

mauvais état. Ainsi la fondation fut achevée à l'honneur et à la gloire

de Dieu, le jour de la conversion de saint Paul, en l'année 1571, et nous

eûmes le très-saint Sacrement. Sa divine Majesté me paraît être fort
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bien servie dans cette maison, et je la prie de tout mon cœur que ce

bonheur aille toujours en augmentant.

J'avais commencé à rapporter certaines particularités de quelques-

unes des sœurs de ces monastères, parce que j'ai sujet de croire qu'elles

ne seront plus en \ie lorsqu'on verra ceci, et qu'il pourra exciter celles

qui leur succéderont à continuer d'édifier l'œuvre de Dieu sur de si bons

fondements. Mais j'ai pensé depuis que d'autres pourront l'écrire , et

plus exactement que moi, à cause qu'ils ne seront point retenus par la

crainte que j'ai toujours que l'on ne s'imagine que j'y ai part, et celle

raison me fait omettre beaucoup de choses, qui, étant surnaturelles, ne

sauraient ne point passer pour miraculeuses dans l'esprit de ceux qui

les ont vues ou apprises. Je n'en ai donc point parlé, ni de ce que l'on

a connu évidemment avoir élé obtenu de Dieu par les prières de ces

bonnes filles. Je puis m'étre trompée en quelque chose de ce qui regarde

le temps de ces fondations, quoique je fasse tout ce que je puis pour

m'en souvenir; mais cela importe de peu, on pourra le corriger, et la

différence ne sera pas grande.

FONDATION
DU MONASTERE DES CARMELITES

DE SAINT-JOSEPH DE SÉGOV1E.

CHAPITRE XX.

La Sainte rapporte en ce chapitre ce qui se passe dans cette fondation.

J'ai déjà dit qu'après avoir fondé les monastères de Salamanque et

d'Albe, et avant que nous eussions dans le premier une maison qui fût

à nous, le père Pierre Fernandez, commissaire apostolique, me com-
manda de retourner pour trois ans en celui de l'Incarnation d'Avila. Et

j'ai aussi rapporté que voyant le besoin qu'on avait de moi à Salaman-
que, il m'ordonna d'y aller, pour faire en sorte que les religieuses pus-

sent y avoir en propre une maison. Lorsque j'étais un jour en oraison,

Notre-Seigneur me dit d'aller faire une fondation à Se'govie. Cela me
parut impossible, parce que je ne le pouvais sans un ordre exprès de,

ce père de qui je viens de parler, et qu'il m'avait témoigné ne pas vou-,

loir que je fisse davantage de fondations, outre que les trois ans que
j'avais à demeurer dans le monastère de l'Incarnation n'étaient pas en-

core finis. Sur quoi Notre-Seigneur me dit : que je le fisse savoir à ce

père, et qu'il n'y trouverait point de difficulté. Je lui écrivis ensuite qu'il

savait que notre révérendissime général m'avait commandé de ne refu-

ser aucune des fondations que l'on me proposerait
; que l'évéque et la

ville de Ségovie me conviaient d'y en faire une
; que, s'il me le com-

mandait, je lui obéirais, et que ne lui faisant cette proposition que
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pour la décharge de ma conscience, j'exécuterais avec joie ce qu'il lui
plairait de m'ordonner. Je crois que c'étaient presque les mêmes paroles
de ma lettre. J'ajoutais seulement qu'il y allait du service de Dieu. 11

parut bien que je disais vrai , et qu'il voulait que l'affaire s'achevât,
puisque ce père manda aussitôt d'aller travailler à cette fondation; et

comme je me souvenais de ce qu'il m'avait dit auparavant, je n'en fus

pas peu étonnée.

Avant que de partir de Salamanque, je donnai ordre qu'on nous louât
une maison à Ségovie, parce que les fondations de Tolède et de Valla-
dolid m'avaient fait voir qu'il vaut mieux n'en acheter une qu'après
avoir pris possession. Et cela pour plusieurs raisons, dont la princi-
pale était que je n'avais point d'argent. Mais la fondation étant ache-
vée, Notre-Seigneur y pourvut; et au lieu de celle que nous avions
louée, nous en achetâmes une mieux assise et pk.s commode.

11 y avait dans Ségovie une dame qui m'était venue voir à Avila,

nommée Anne de Ximène, veuve d'un aîné d'une maison, grande ser

vante de Dieu, et qui avait toujours eu vocation pour la religion. Ainsi,

lorsque le monastère s'établissait, elle y entra pour être religieuse, et

avec elle, sa fille qui était fort sage. Comme ce lui avait été un double
déplaisir d'être mariée, et d'avoir ensuite perdu son mari, elle eut une
double joie de se voir dans une maison consacrée à Dieu ; et elle et sa

fille avaient toujours vécu dans sa crainte et fort retirées. Cette ver-
tueuse femme nous pourvut d'une maison et des choses nécessaires,

tant pour l'église que pour tout le reste, en sorte que je n'eus pas

grande peine de ce côté-là. Mais afin qu'il n'y eût point de fondation

qui ne me fit beaucoup souffrir, outre que mon âme, quand je me mis

en chemin, était dans une grande sécheresse et mon esprit dans un
grand obscurcissement, j'avais une fièvre assez violente, un grand dé-
goût, et plusieurs autres maux corporels qui me durèrent trois mois
sans relâche, et durant les six mois que je demeurai en ce lieu-là, je n'y

eus pas un moment de santé.

Le très-saint Sacrement fut mis dans notre maison le jour de Saint

Joseph, et quoique j'eusse le consentement de l'évêque et la permission

de la ville, je ne voulus y entrer que la veille, et secrètement. Quoiqu'il

y eût déjà longtemps que j'avais obtenu cette permission, comme jetais

alors dans le monastère de l'Incarnation, où je dépendais d'un autre

supérieur que notre révérend père général, je n'avais pu faire cette

fondation. J'avais aussi la permission de l'évêque; mais il ne l'avait

accordée que verbalement à un gentilhomme, nommé André de Ximène,
qui l'obtint pour nous, et qui ne crut pas nécessaire, non plus que moi,

de l'avoir par écrit, en quoi nous fîmes une grande faute ; car quand
le proviseur apprit que le monastère était établi, il vint en colère défen-

dre d'y dire la messe, et voulait même faire mettre en prison le religieux

qui l'avait célébrée, qui était un carme déchaussé, lequel était venu
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avec le père Julien d'Avila et un autre serviteur de Dieu, nommé An

toine Gaytan, qui m'avaient accompagnée.

Ce dernier était un gentilhomme d'Aine, qui, quelques années aupa-

ravant, se trouvait fort engagé dans les vanités du siècle. Mais Dieu

l'avait tellement touché, qu'il n'avait plus pour elles que du mépris , et

ne pensait qu'à s'employer pour son service. Je me crois obligée de le

rapporter, parce qu'il nous a extrêmement assistées dans les fondations

dont je parlerai, et je n'aurais jamais Oni, si je voulais m'étendre par-

ticulièrement sur ses vertus. Celle qui revient le plus à mon sujet est

une si grande mortification, que nul des serviteurs qui venaient avec

nous ne travaillait tant que lui. C'était un homme de grande oraison, et

que Dieu favorisait de tant de grâces, qu'il faisait avec joie ce qui aurait

donné de la peine à d'autres. Ainsi il paraissait qu'il avait uue vocation

particulière pour un emploi si charitable, et l'on peut dire la même chose

du père Julien d'Avila, qui, dès le commencement, nous a extrêmement

assistées; ce qui montre que Notre-Seigneur voulait que les choses

réussissent, puisqu'il me donnait de tels secours. Comme ce saint homme,

Antoine Gaytan, ne perdait point d'occasion de bien faire, tout son en-

tretien par le chemin était de parler de Dieu à ceux qui nous accom-

pagnaient, et de les instruire.

Il est juste, mes filles, que celles qui liront la relation de ces fonda-

tions , sachent combien nous sommes obligées à ces deux personnes ,

qui, par un pur mouvement de charité, ont tant contribué à vous pro-

curer le bien dont vous jouissez, afin que les recommandant à Dieu, ils

tirent quelques fruits de vos oraisons. Et avec quelle joie ne vous acquit-

teriez-vous point de ce devoir, si vous saviez, comme moi, tout ce que

les fatigues et les travaux de ces voyages leur ont fait souffrir!

Le proviseur en se retirant laissa un huissier à la porte de notre

église, dont je ne saurais rendre d'autre raison, sinon que c'était pour

épouvanter le monde. Je ne m'en mis pas beaucoup en peine, parce

que toutes mes appréhensions étaient cessées depuis que nous avions

pris possession. Je lui fis savoir par des parents d'une de mes compa-
gnes, qui était des plus qualifiées de la ville, que j'avais permission de

l'évéque, et il m'a avoué depuis qu'il ne l'ignorait pas. Son méconten-
tement venait de ce que l'on avait agi sans sa participation ; en quoi je

crois que nous n'avions pas trop mal fait. Enfin il se relâcha à nous lais-

ser le monastère, mais il nous ôta le très-saint Sacrement, et il fallut le

souffrir. Nous demeurâmes en cet état durant quelques mois, jusqu'à ce.

que nous eûmes acheté une maison, et avec cette maison des procès,

comme nous en avions déjà un autre avec des religieux de Saint-Fran-

çois. Ce dernier ne nous obligea pas seulement à plaider contre des re-

ligieux de la Mercy, mais aussi contre le chapitre, à cause d'une cen-
sive qu'il prétendait.

O Jésus-Christ, mon Sauveur, quel déplaisir ne nous était-ce point

de nous trouver engagées dans tant de contestations ! Quand l'une sem-
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blait terminée, il en renaissait une autre ; et il ne suffisait pas pour avoir

la paix de donner ce que l'on nous demandait. Cela paraîtra peut-être

peu considérable.; et j'avoue néanmoins qu'il ne laissait pas de me don-

ner beaucoup de peine. Un prieur, ebanoinede cette église et neveu de

l'évêque, et le licencié Herrera ,
qui était un homme de grande piété,

nous assistèrent de tout leur pouvoir ; et enfin nous sortîmes pour de

l'argent de cette première affaire. Mais il nous restait encore ce procès

avec les religieux de la Mercy, et il ne finit qu'après que nous fûmes

passées secrètement dans la nouvelle maison, un jour ou deux avant la

Saint-Michel. Car alors ils résolurent de s'accorder pour une somme
dont nous convînmes. Ma plus grande difficulté dans cet embarras était

qu'il ne restait plus que sept ou huit jours des trois années de l'exer-

cice de ma charge de prieure du monastère de l'Incarnation, et qu'ainsi

il fallait de nécessité que je m'y rendisse.

Notre-Seigneur permit que tout s'accommodât avant ce temps , sans

qu'il nous restât aucun différend avec personne ; et deux ou trois jours

après, je m'en allai au monastère de l'Incarnation. Qu'il soit béni à ja-

mais de nfavoir fait tant de grâces, et que toutes les créatures ne ces-

sent point de lui donner les louanges qui sont dues 1

FONDATION

1>U MONASTÈRE DE§ CARMÉLITES
DE VEAS.

CHAPITRE XXI.

I.a Sainte traile dans ce chapitre de la fondation de ce monastère, et des admira blés

vertus de Catherine de Sandoval, qui s'y rendit religieuse avec sa sœur et y porta

tout son bien.

Après avoir donc, comme je l'ai dit, reçu l'ordre de sortir du monas-

tère de l'Incarnation pour aller à Salamanque, lorsque j'y fus arrivée,

on me rendit des lettres d'une dame de Veas, du curé de la ville, de quel-

ques autres personnes qui me priaient d'y aller fonder un monastère,

et m'assuraient que je ne trouverais point de difficulté à l'établir, parce

qu'ils avaient déjà une maison.

Je m'enquis de celui qui m'apporta ces lettres des particularités du

lieu. Il n'y eut point de bien qu'il ne m'en dît, et il avait raison, car le

pays est très-agréable et l'air excellent. Mais considérant qu'il était fort

éloigné et que l'on ne pourrait s'y établir sans l'ordre du commissaire

apostolique, qui, s'il n'était ennemi de ces nouvelles fondations, leur

était au moins peu favorable, je crus qu'il n'y avait point d'apparence

d'accepter ces offres, et voulais, sans lui en parler, m'excuser de les re-

s. TU. II. 8
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revoir. Comme il était alors à Salamanque et que noire révérendissime

père général m'avait commandé de ne refuser aucune fondation, il me
sembla, après y avoir beaucoup pensé, que je ne pouvais me dispenser

de savoir son sentiment. Je lui envoyai les lettres, et il me manda qu'il

était si édifié de la dévotion de ces personnes, qu'il ne jugeait pas à pro-

pos de leur donner le déplaisir d'un refus
;
qu'ainsi je pouvais leur

écrire que lorsqu'ils auraient obtenu la permission de l'ordre pour cette

fondation, je satisferais à leur désir; mais il me fit dire en même temps

qu'il était assuré que les commandeurs ne l'accorderaient pas, après

l'avoir refusée à d'autres personnes qui les en avaient sollicités durant

plusieurs années. Je ne puis me souvenir de cette réponse, sans admi-

rer de quelle sorte Dieu fait réussir les choses contre l'intention des

liommes, quand il veut qu'elles se fassent, et se sert même de ceux, qui

y sont les plus opposés, comme il arriva à ce commissaire. Car il ne put

refuser son consentement, lorsque la permission qu'il avait cru que

l'on n'accorderait point fut obtenue.

Voici de quelle manière se passa la fondation de ce monastère de

Saint-Joseph de Yeas, faite le jour de saint Mathias, en l'année 1574.

Un gentilhomme «le ce lieu-là, de fort bonne maison et riche, nommé
Sancho Rodriguez de Sandoval, eut, entre autres enfants, de madame
Catherine Godincz, sa femme, deux, filles qui en furent les fondatrices :

l'une s'appelait Catherine, comme sa mère, et l'autre Marie. L'aînée,

Catherine de Sandoval, n'avait que quatorze ans lorsque Dieu lui inspira

de se consacrer à son service, et elle était auparavant si éloignée de

renoncer à la vanité du monde, et avait si bonne opinion d'elle-même,

que tous les partis que son père lui proposait lui paraissaient indignes

d'elle.

Un jour qu'elle était dans une chambre proche de celle de son père,

•lui n'était pas encore levé, et pensait à un mariage que l'on croyait lui

être fort avantageux, elle disait en elle-même que son père était bien

facile à contenter, puisqu'un droit d'aînesse lui paraissait une chose si

considérable. Mais ayant par hasard jeté les yeux sur un crucifix, elle

n'eut pas plus tôt lu le titre que l'on met d'ordinaire sur la croix, que Dieu

lui changea tellement le cceur, qu'elle ne se connaissait plus elle-même.

L'aversion qu'elle avait pour le mariage venait de ce qu'elle croyait

qu'il y avait de la bassesse à s'assujétir a un homme, sans qu'elle sût ce

qui lui causait un si grand orgueil. Dieu, qui savait le moyen de l'en

guérir, fil voir alors un effet de son infinie miséricorde, dont on ne peut

trop le louer. Car, de même que le soleil ne luit pas plus tôt dans un lieu

obscur qu'il l'éclairé de ses rayons, la seule lecture de ce litre répandit

tant de lumières dans l'âme si vainc de cette fille, qu'elle connut la vé-

rité. Elle arrêta sa vue sur son Sauveur attaché à la croix, tout couvert

de sang, elle admira jusqu'à quel excès avaient été ses souffrances; elle

considéra combien son extrême humilité était opposée à cet orgueil

dont elle était pleine ; et Dieu l'élevant dans ce moment au-dessus



ù elle-même, lui donna une si grande connaissance et un si grand sen-

timent de sa misère, qu'elle aurait voulu que personne ne l'ignorât, et

un si violent désir de souffrir pour lui, qu'elle aurait été prête d'endu-

rer tous les tourments qu'ont éprouvés les martyrs. Ces sentiments

furent accompagnés d'une si profonde humilité et d'un tel mépris d'elle-

même, que si elle l'eût pu sans offenser Dieu, elle aurait été bien aise

qu'on eût eu pour elle autant d'horreur que pour les femmes les plus

perdues. Ainsi elle commença à concevoir cet ardent désir de faire pé-

nitence, qu'elle exécuta avec tant de ferveur. Elle fit à l'instant vœu de

chasteté et de pauvreté. Et au lieu qu'auparavant la sujétion lui parais-

sait insupportable, elle aurait souhaité qu'on l'eût envoyée dans les

terres des Maures, pour y être esclave.

i
Elle a persévéré de telle sorte dans toutes les vertus, qu'il était visi-

ble que Dieu lui faisait des grâces surnaturelles, comme je le dirai dans

la suite, afin que l'on en donne à son éternelle majesté les louanges qui

lui sont dues. « Que vous soyez béni à jamais, mon Créateur, d'anéantir

« ainsi une âme dans un moment, pour lui redonner après comme un c
« nouvelle vie. Qu'est-ce que cela. Seigneur? Je serais tentée de vous

« faire la même question que vous firent vos apôtres, quand, après que
« vous eûtes rendu la vue àl'aveugîe-né, ils vous demandèrent si c'était

« aux péchés de ses parents ou aux siens que l'on devait attribuer qu'il

« n'eût point, jusqu'à ce jour, vu la lumière. Car qui avait fait mériter

« à celle fille une grâce si extraordinaire? Ce ne pouvait être elle-même,

w puisque lorsque vous l'en favorisâtes, elle était dans des sentiments

« tout contraires. Mais vous savez bien, Seigneur, ce que vous faites,

« et je ne sais ce que je dis. Que vos jugements sont impénétrables !

« Que vos œuvres sont incompréhensibles i Que votre pouvoir surpasse

« infiniment tout ce que nous saurions en imaginer ! et que serait-ce de

« moi, si cela n'était pas? C'est peut-être, mon Dieu, qu'étant louché

« de la piété de la mère de ces deux sœurs, vous voulûtes lui donner la

« consolation de voir, avant que de mourir, tant de vertus dans ses filles.

« Car je ne doute point que vous n'accordiez à ceux qui vous aiment

« d'aussi grandes faveurs que celle de leur donner, par leurs enfants

« encore plus de moyens de vous servir. »

Lorsque cette heureuse fille était dans les dispositions que je viens de

rapporter, il s'éleva un si grand bruit au-dessus de sa chambre, qu'il

semblait que l'endroit où elle était allait tomber; et elle entendit durant

quelque temps de fort grands gémissements. Son père, qui n'était pas

encore levé, en fut effrayé jusqu'à trembler, et sans savoir ce qu'il fai-

sait, il prit sa robe de chambre et son épée, entra dans la chambre, et

lui demanda ce que celait. Elle lui répondit qu'elle n'avait rien vu. Il

passa ensuite dans une autre chambre, où n'ayant aussi rien trouvé, il

lui commanda de se tenir auprès de sa mère, à qui il alla raconter ce

qu'il avait entendu. On peut juger, par ce que je viens de dire, quelle

est la fureur du démon, quand il voit échapper de ses filets unc âme dont
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il se croyait le maître. Mais comme il ne peut souffrir notre bonheur,

je ne m'étonne pas que lorsque Dieu fait en même temps tant de grâces

à une personne, il s'en épouvante, et fasse ainsi éclater sa rage, prin-

cipalement s'il voit, comme dans cette rencontre, que l'abondance des

grâces dont celle âme se trouve enrichie, lui en fera perdre encore

d'autres qu'il considérait comme étant à lui. Car je suis persuadée que

Notre—Seigneur, dans une telle profusion de ses faveurs , veut qu'outre

la personne qui les reçoit, d'autres en profitent aussi. Cette demoiselle

ne parla à personne de ce qu'elle avait entendu ; niais elle fut touchée

d'un très-grand désir d'être religieuse, et pria instamment son père et

sa mère de le lui permettre, sans pouvoir jamais l'obtenir. Après y a\ oir

employé trois ans inutilement, elle dit à sa mère qu'elle n'aurait pas eu

peine à gagner, si cela eût dépendu d'elle seule, la résolution qu'elle

avait faite, dont elle n'osait parler à son père; et le jour de saint Jo-

seph, ayant quitté ses habits ordinaires, elle en prit un très-simple et

très-modeste, et s'en alla ainsi à l'église, afin que chacun l'ayant vue en

cet état, on ne pût le lui faire changer. Elle ne manquait point, durant

ces trois ans, d'employer tous les jours quelques heures à l'oraison, et

de se mortifier en tout ce qu'elle pouvait, selon que Noire-Seigneur, qui

prenait lui-nièine le soin de sa conduite, le lui inspirait. Et afin qu'on

la laissât en repos sur le sujet d'un mariage dont on continuait de la

presser, elle se tenait, pour se gâter le teint, dans une cour, durant la

plus grande ardeur du soleil, après s'être lavé le visage.

Elle était si éloignée de vouloir prendre autorité sur personne, que

lorsque le soin de la conduite de la maison , dont son père et sa mère

se reposaient entièrement sur elle , l'obligeait de commander aux ser-

vantes, elle prenait le temps qu'elles dormaient pour leur aller baiser

les pieds, tant elle avait de honte d'être servie parcelles qu'elle croyait

meilleures qu'elle. Et quand son père et sa mère l'occupaient durant

tout le jour, elle employait presque toute la nuit en oraison. Ainsi elle

dormait si peu, qu'elle n'aurait pu y résister sans une grâce surnatu-

relle. Et ses pénitences et ses disciplines étaient excessives
,
parce que

n'ayant point de directeur de qui elle pût prendre conseil, personne

ne les modérait.

Entre autres pénitences qu'elle faisait, elle porta durant tout un

carême , une cotte de maille sur sa chair nue. Elle se retirait pour prier

dans un lieu à l'écart, où le diable ne manquait pas d'user de divers

artifices pour la tromper; et il arrivait souvent que, se mettant en

oraison à dix heures de nuit, elle y demeurait jusqu'au jour. Après

qu'elle eut passé près de quatre ans dans des exercices si pénibles,

Notre-Seigneur l'éprouva d'une manière encore plus rude. Elle tomba

dans de très-grandes maladies, et fut travaillée de fièvre, d'hydropi—

sie, de maux de cœur, et d'un cancer
,
qu'on ne put déraciner qu'avec

le fer, sans qu'elle eût à peine quelques jours de relâche, durant

dix-sept ans qu'elle fut en cet état.
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Son père mourut sur la fin des cinq premières années, un an après

qu'elle eut changé d'habit, en la manière que je l'ai dit'; et sa sœur,

qui avait alors quatorze ans, et était auparavant fort curieuse, en

prit aussi un tout simple, et commença à faire oraison. Leur mère,

au lieu de s'y opposer, les secondait et les fortifiait dans leurs bons

désirs, et ainsi approuvait qu'elles s'occupassent à un exercice très-

louable, quoique très-éloigné de leur condition , qui était d'enseigner

le catéchisme à de petites filles , et leur apprendre à prier Dieu, à lire

et à travailler. 11 y en vint un grand nombre; et la manière dont elles

vivent fait voir l'avantage qu'elles ont tiré d'avoir reçu dans leur en-

fance de si saintes instructions. Mais une si bonne œuvre ne continua

pas longtemps. Le démon ne put le souffrir, et les parents retirèrent

leurs filles, disant qu'il leur était honteux qu'on les instruisît pour

rien : joint que les maladies dont je viens de parler augmentèrent encore.

Cinq ans après la mort du père de ces deux sœurs , Dieu disposa

aussi de leur mère. Et comme mademoiselle Catherine, qui était l'aînée,

avait toujours conservé le dessein que Dieu lui avait donné d'être re-

ligieuse, elle ne délibéra pas de l'exécuter. Mais parce qu'il n'y avait

point de monastère dans Veas, ses parents lui dirent que puisqu'elle

avait assez de bien pour en fonder un . elle ne devait pas choisir

un autre lieu. Elle y consentit; et comme Veas dépend de ia comman-
derie de Saint-Jacques . on avait nécessairement besoin de la permis-

sion du conseil des ordres; on travailla à l'obtenir. Il s'y rencontra

tant de difficultés que quatre ans se passèrent dans cette poursuite,

avec beaucoup de peine et de dépenses; et l'on n'en serait jamais venu

à bout , si on ne se fût adressé à la propre personne du roi par une
requête. Les parents de cette vertueuse fille, voyant tant de difficultés,

lui représentèrent qu'il y aurait de la folie à s'y opiniàlrer davantage,

et que ses grandes infirmités l'obligeant à garder presque toujours le

lit, il ne se trouverait point de monastère qui voulût la recevoir à

profession. Elle leur répondit que si dans un mois Noire-Seigneur

lui donnait assez de santé pour pouvoir elle-même aller à la cour

solliciter son affaire, ils ne devraient point douter qu'il n'approuvât

son dessein. Lorsqu'elle parlait avec tant de confiance en l'assistance

de Dieu , il y avait déjà plus de six mois qu'elle ne pouvait sortir

du lit, près de huit mois qu'elle ne pouvait se mouvoir, huit ans
qu'elle n'était point sans fièvre . et qu'outre la sciatique et une goutte

arthritique, elle était étique , phtisique, hydropique, et travaillée d'une

si grande ardeur de foie, que sa chemise semblait brûler à travers sa

couverture. Comme cela parait incroyable, j'ai voulu m'en informer

du médecin même qui la traitait, et il ne me l'a pas seulement confir-

mé, mais il m'a avoué que jamais rien ne l'avait tant étonné.

Lorsqu'un samedi, veille de saint Sébastien, elle élait en cet état,

Noire-Seigneur lui donna une santé si parfaite, qu'elle ne savait

comment cacher un tel miracle. Elle dit quelle eut un si grand trem-
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blement Intérieur, que sa sœur crut qu'elle allait rendre l'esprit;

qu'elle sentit un changement incroyable dans son corps et dans son

âme , et qu'elle eut beaucoup plus de joie de se voir en état de pouvoir

solliciter l'établissement du monastère que de se trouver délivrée de

tant de maux, parce que dans le moment que Notre—Seigneur l'ent

touchée , il lui avait donné une telle borreur d'elle-même et un tel

désir de souffrir, qu'elle l'avait instamment prié de l'exercer en toutes

manières. Il l'exauça; car, durant les buit ans de ses maladies, on

lui lit plus de cinq cents saignées, et on la ventousa et scarifia un

très-grand nombre de fois. Elle en porte encore les marques dans

plus de vingt de ces incisions, où l'on fut obligé de jeter du sel pour

attirer de son côté un venin qui lui faisait souffrir d'extrêmes dou-

leurs : et ce qui est plus merveilleux encore , c'est que lorsqu'on lui

ordonnait des remèdes si violents, elle avait de l'impatience que

l'heure de les lui appliquer fût venue, et excitait même les médecins

à > ajouter les cautères qu'on lui fit , à cause de ce cancer et de quel-

ques autres de ses maux, parce qu'elle était bien aise d'éprouver,

disait-elle, si son désir d'être martyre était véritable.

Quand elle se vit ainsi rétablie en un moment dans une parfaite

santé, elle pria son confesseur et son médecin de la faire transporter

ailleurs, afin que l'on pût attribuer sa guérison au changement d'air;

et au lieu de le lui accorder, ils publièrent ce grand miracle dont ils

ne pouvaient douter; parce qu'ils jugeaient son mal entièrement incu-

rable, et croyaient qu'elle vidait ses poumons, à cause du sang cor-

rompu qu'elle jetait par la bouche. Elle demeura trois jours dans le

lit sans vouloir se lever, pour empêcher qu'on ne s'aperçût de ce qui

lui était arrivé, mais inutilement, sa santé ne pouvant pas plus être

cachée que sa maladie.

Elle m'a dit que le mois d'août auparavant, priant Dieu de lui ôter

cet ardent désir d'être religieuse et de fonder un monastère, ou de lui

donner moyen de l'accomplir, elle fut assurée d'une certitude infaillible

qu'elle serait guérie assez tôt pour pouvoir, le carême suivant, aller

solliciter la permission, qu'ainsi, encore que ses maladies augmen-

tassent de beaucoup , elle espéra toujours queNotre-Seigncur lui ferait

cette grâce , et que , bien qu'elle fût dans une telle extrémité , lorsqu'elle

avait auparavant reçu deux fois l'extrême—onction , que le médecin

assurait qu'elle expirerait ayant que le prêtre pût venir, elle ne perdit

jamais la confiance que Dieu lui avait donnée qu'elle mourrait religieuse.

Ses frères et ses autres proches, qui traitaient son dessein de folie,

n'osèrent plus s'y opposer, après avoir vu un si grand miracle. Elle

demeura trois mois à la cour, sans pouvoir obtenir la permission

qu'elle demandait. Mais lorsqu'elle eut présenté son pîacct au roi, et

qu'il sut que c'était pour fonder un monastère de carmélites déchaus-

sées, il commanda qu'on l'expédiât à l'instant même.

11 parut bien aue c'était avec Dieu qu'elle avait principalement traité
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celte affaire, et que ce qu'il veut ne saurait manquer d'arriver, puis-

qu'encore que cette fondation fût dans un lieu si éloigné et le revenu

fort petit, les supérieurs ne laissèrent pas de l'agréer. Ainsi les reli-

gieuses se rendirent à Veas au commencement du carême de l'année

157i. Les habitants de la ville allèrent au devant d'elles en procession,

avec grande solennité, et la joie était si générale, qu'il n'y avait pas

jusqu'aux enfants qui ne témoignassent, en la manière qu'ils le pou-
vaient

, que c'était un ouvrage agréable à Dieu. Le jour de saint Malhias

de cette année, le monastère fut établi, et nomrué Saint-Joseph-du-

Saint—Sauveur.

Ce même jour les deux sœurs prirent l'habit; et la santé de l'aînée

augmentait toujours. Son humilité, son obéissance , et son désir d'être

méprisée du monde, ont bien fait connaître que sa passion de servir

Dieu était véritable. Qu'il en soit loué et glorifié à jamais !

Elle m'a dit, entre autres choses, qu'il y a plus de vingt ans, qu'é-

tant allée se coucher, dans le désir de savoir quelle était la plus

parfaite de toutes les religions, afin de s'y rendre religieuse, elle avait

songé, après s'être endormie
, qu'elle marchait dans un chemin fort

étroit , au-dessous duquel étaientdes précipices, où l'on courait fortune

de tomber, et qu'un frère convers, carme déchaussé, qu'elle y ren-

contra et qu'elle a reconnu depuis à Veas être frère Jean de la Misère

,

lorsqu'il y vint quand j'y étais, lui dit : Venez avec moi , ma sœur; qu'il

la mena ensuite dans une maison où il y avait un grand nombre de re-

ligieuses, qui n'étaient éclairées que des cierges qu'elles portaient en

leurs mains; et que leur ayant demandé de quel ordre elles étaient,

elles ne lui répondirent point, mais levèrent leurs voiles en souriant,

avec des visages gais et contents, qu'elle m'assura être les mêmes que

ceux des sœurs de cette fondation; que la prieure l'avait prise par la

main , et lui avait dit, en lui montrant la règle et les constitutions :Ma
fdle , c'est pour cela que je vous veux. Après quoi , s'étant éveillée ,

elle se trouva si contente, qu'il lui semblait être dans le ciel; qu'elle

écrivit tout ce qu'elle se souvenait d'avoir vu dans cette règle ; qu'il se

passa longtemps sans qu'elle en dît rien à son confesseur, ni à qui que

ce fût , et sans que personne ne pût rien lui apprendre de celte religion.

Quelque temps après, un religieux de la compagnie de Jésus qui

savait son dessein étant arrivé, elle lui montra ce qu'elle avait écrit

,

et lui dit que si elle pouvait apprendre des nouvelles de cette religion ,

elle irait à l'heure même s'y rendre. Il se rencontra que ce père avait

connaissance de nos fondations ; il lui en parla , et elle m'écrivit aussitôt.

Lorsqu'on hrï rendit ma réponse, eue était si malade, que son confes-

seur lui conseilla de ne plus penser à cette affaire, puisque, quand

même elle serait entrée en religion , l'état où elle était l'obligerait d'en

sortir, et qu'ainsi on n'avait garde de la recevoir. Cela l'affligea beau-

coup. Elle eut recours à Dieu, et lui dit : «Seigneur, qui êtes la vie de

« mon âme , et à qui rien n'est impossible, ôtez-moi ce dessein de l'es-



126 FONDATION

« prit, ou donnez-moi le moyen de l'exécuter. » Elle proféra ces parole»

avec une extrême confiance , et conjura la sainte Vierge, par la douleur

qu'elle ressentit à la mort de son Fils , de vouloir intercéder pour elle.

Elle entendit ensuite une voix qui lui dit intérieurement : Croyez et

espérez. Je suis tout-puissant. Je vous guérirai-; et cela m'est plus facile

que d'avoir empêche , comme j'ai fait , quêtant de maladies, toutes mor-

telles , ne vous aient été la rie. Ce qui lui fut dit d'une manière si forte,

qu'elle ne put douter de l'effet , quoiqu'elle se trouvât depuis accablée

de plusieurs maux encore plus grands, jusqu'au temps que Notre-Sei-

gneur la guérit miraculeusement , comme je l'ai rapporté.

Cette histoire parait si incroyable, qu'étant aussi méchante que je le

suis, je n'aurais pu me persuader qu'il n'y eût point d'exagération, si

je n'en avais été assurée par le médecin même qui la traita , par les

domestiques de la maison , et par plusieurs autres personnes dont je me
suis informée avec grand soin. Quoique cette excellente religieuse ne

soit pas forte, elle a assez de santé pour garder la règle. On ne la voit

jamais que contente; et son humilité est si grande, qu'elle nous donne

à toutes beaucoup de sujet de louer Dieu.

Ces deux sœurs donnèrent tout leur bien à notre ordre , sans aucune

condition , en sorte que si on eût voulu les renvoyer, elles n'auraient

rien pu en demander. Le détachement que l'ainée, dont j'ai si particu-

lièrement parlé, a de ses parents et du lieu de sa naissance est si

grand , qu'elle est dans un continuel désir de s'en éloigner, et en presse

les supérieures. Mais son obéissance est si parfaite, qu'elle ne laisse

pas d'être contente, et que, quelque forte que fût sa passion d'être

converse, elle n'a pas laissé de se résoudre à être du chœur, sur ce que

je lui écrivis pour la reprendre de ce qu'elle ne se rendait pas à la vo-

lonté du père provincial, et lui mandai, entre autres choses, avec assez

de sévérité, que ce n'était pas le moyen de mériter. Ces répréhensions,

qui paraîtraient rudes à une autre, au lieu de la mécontenter, lui

donnent de la joie, et lui font faire avec plaisir ce qui est contraire à sa

volonté. Enfin je ne vois rien dans cette âme qui ne soit agréable à

Notre-Seigneur et à toutes les sœurs. Plaise à sa divine majesté de la

tenir toujours de sa main, et d'augmenter les vertus et les grâces dont

il la favorise, afin qu'elle puisse encore mieux le servir et le glorifier

davantage. Ainsi soit-il.
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FONDATION

DU MONASTÈRE DES CARMÉLITES
DE SÉVILLE.

CHAPITRE XXII.

La Sainlo ne parle dans ce chapitre que des vertus du P. .Jérôme Gralien de la Mère
de Dieu, canne déchaussé.

Durant que j'attendais à Veas la permission du conseil des ordres

pour fonder le monastère de Cara\nque, un religieux, carme déchaussé ,

nomme le p'ère Jérôme Gralien de la Mère de Dieu, qui, peu d'années

auparavant, avait pris l'habit à Alcala, vint m'y voir. C'était un homme
d'esprit, savant, modeste, et qui avait toujours été si vertueux, qu'il pa-

raissait que la sainte Vierge l'avait choisi pour contribuer au rétablisse-

ment de l'ancienne règle de son ordre. Lorsqu'il était encore jeune à

Alcala, il ne pensait à rien moins, non seulement qu'à embrasser notre

règle, mais qu'à se faire religieux. Son père, qui était secrétaire du roi,

avait aussi pour lui un dessein bien différent; car il voulait qu'il suivît

sa profession. Et lui, au contraire, avait un si violent désir d'étudier en

théologie, qu'enfin ses prières et ses larmes lui en obtinrent la permis-

sion. 11 fut prêt d'entrer dans la compagnie des Jésuites, qui lui avaient

promis de le recevoir, et lui avaient dit d'attendre quelques jours pour

de certaines, considérations. J'ai su de lui-même que le vrai traitement

qu'on lui faisait lui était pénible , parce qu'il lui semblait que ce n'était

pas le chemin du ciel. Il avait toujours pris quelques heures pour faire

oraison ; et son recueillement et son honnêteté étaient extrêmes.

En ce même temps, un de ses amis, nommé le père Jean de Jésus,

docteur en théologie, prit l'habit de notre ordre dans le monastère de

Pastrane. Je ne sais si ce fut par cette occasion, ou par un livre qu'il

avait fait de l'excellence et de l'antiquité de notre ordre, qu'il s'y

affectionna. Car il prenait tant de plaisir à lire les choses qui le regar-

daient et à les prouver par de grandes autorités, qu'il dit qu'il avait

souvent du scrupule de ce que, ne s'en pouvant tirer, il quittait ses

autres études ; et il y employait même ses heures de récréation. O sa-

gesse et puissance de Dieu ! que vous êtes admirables , et qu'il est im-

possible aux hommes de ne pas accomplir ce que vous voulez ! Vous

saviez, Seigneur, le besoin que ce grand ouvrage que vous aviez com-

mencé dans notre ordre avait besoin de semblables personnes, et je ne

saurais assez vous remercier de la grâce que vous nous fites en cette

rencontre. Car si j'avais eu à choisir entre tous ceux qui étaient les plus

capables de servir, dans ces commencements , notre congrégation
, je
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vous aurais, mon Dieu, demandé ce saint religieux. Que vous soyez

béni à jamais!

Lorsque ce père n'avait ainsi aueune pensée d'entrer dans notre or-

dre, il l'ut prié d'aller à Pastrane pour traiter de la réception d'une

religieuse avec la prieure de celui de nos monastères qui subsistait en-

core en ce lieu-là. Sur quoi je ne saurais assez admirer les moyens

dont il plait à Dieu de se servir, puisque s'il y fût allé pour prendre lui-

même l'habit de notre réforme, tant de personnes auraient travaillé à

l'en détourner, qu'il ne l'aurait peut-être jamais fait. Mais la glorieuse

Vierge voulut le récompenser de son extrême dévotion pour elle ; car

je ne puis attribuer qu'à son intercession, qui ne manque jamais à ceux

qui ont recours à son assistance, la grâce que Dieu fit à ce bon religieux

de l'engager ainsi dans son ordre , afin qu'il pût, par les services qu'il

lui rend , lui témoigner l'ardeur de son zèle.

Étant encore fort jeune, à Madrid, il allait souvent prier Dieu devant

une image de cette bienheureuse Vierge qu'il nommait sa maîtresse, et

j oe doute point que ce ne soit elle qui a obtenu pour lui de Notre-

Seigncur celle grande pureté de cœur qu'il a toujours eue. Il m'a dit

qu'il lui semblait quelquefois qu'il remarquait dans ses yeux qu'elle

avait beaucoup pleuré, à cause de tant d'offenses que l'on commet con-

tre son Fils. 11 en conçut des sentiments si vifs pour ce qui regarde la

gloire de ce Rédempteur du monde, et de si ardents désirs pour le bien

des âmes
,
qu'il n'y a point de travaux qui ne lui paraissent légers

quand il rencontre l'occasion de profiter à quelqu'une , comme je l'ai

éprouvé en diverses fois.

Ne semble-t-il donc pas, mes filles, que la sainte Vierge, par une heu-

reuse tromperie, le fit aller à Pastrane pour y prendre lui-même l'habit

de notre ordre, lorsqu'il ne pensait qu'à le faire donner à un autre?

« mon Sauveur ! que les secrets de votre conduite sont impénétrables

« d'avoir ainsi disposé les choses pour récompenser ce fidèle serviteur

« de ses bonnes œuvres, du bon exemple qu'il avait toujours donné, et

« de son extrême affection pour votre glorieuse mère. »

Lorsqu'il fut arrivé à Pastrane, il alla trouver la supérieure pour la

prier de recevoir cette fille , sans savoir que Noire-Seigneur l'y con-

duisait afin d'obtenir par ses prières une semblable grâce pour lui—

iiième. Comme par une faveur particulière de Dieu, sa conversation est

si agréable, que l'on ne saurait le voir sans l'aimer, aiusi qu'il l'est de

toutes les personnes qu'il gouverne ,
parce qu'encore que sa passion

pour l'avancement des âmes ne lui permette pas de dissimuler aucune

faute, il les reprend d'une manière si douce, que l'on ne saurait s'en

plaindre; celte prieure en fut si touchée, qu'elle conçut un très-grand

désir de le voir entrer dans notre ordre; elle représenta ensuite aux

sœurs que n'y ayant guère, ou peut-être point de si bon sujet, elles de-

vaient toutes se mettre eu prière pour demander à Dieu de ne pas le lais-

ser aller qu'il n'eût pris l'habit. Et comme cette supérieure est une si
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grande religieuse, que je crois qu'elle aurait été seule capable d'obtenir

cette grâce de Dieu, à combien plus forte raison devait-on l'espérer des

prières que tant de bonnes âmes joignirent aux siennes 1 Toutes lui pro-

mirent de s'y employer de tout leur pouvoir, et elles le firent par des

jeûnes, des disciplines et des oraisons continuelles. Leurs vœux furent

exaucés , car le père Gratien étant allé au monastère des pères carmes

déchaussés, l'extrême régularité qui s'y pratiquait, la ferveur avec la-

quelle on y servait Dieu , et que cet ordre était consacré à la sainte

Vierge, qu'il désirait si ardemment de servir, lui Orent une telle impres-

sion, qu'il résolut de ne point retourner au monde. Le démon ne manqua
pas de lui représenter l'extrême douleur qu'il causerait à son père et à

sa mère, qui l'aimaient si tendrement, et qui, dans le grand nombre
d'enfants qu'ils avaient, le considéraient comme le seul appui de leur

famille. Mais il remit le soin de les assister entre les mains de Dieu, pour
l'amour duquel il abandonnait toutes choses et se consacrait à sa sainte

mère. Ainsi ces bons pères lui donnèrent l'habit avec une grande joie
;

et celle de la prieure et des religieuses fut teile, qu'elles ne pouvaient se

lasser de remercier Dieu d'avoir accordé cette grâce à leurs prières.

Il passa l'année de son noviciat avec la même humilité que le moin-
dre des novices, et donna, dans une occasion qui s'en offrit, une preuve

signalée de sa vertu ; car, le prieur étant absent, on mit en sa place un
jeune père qui n'était ni savant, ni habile, ni assez expérimenté pour
exercer cette charge, il ordonnait des mortifications si excessives, prin-

cipalement pour de si bons religieux, que si Dieu ne les eût assistés, ils

n'auraient pu les pratiquer. On a reconnu depuis que ce père est si mé-
lancolique, que l'on a de la peine à vivre avec lui, lors même que , n'é-

tant point en charge , il n'a qu'à obéir, et à plus forte raison quand il

commande, tant cette humeur, qui produit de si dangereux effets, do-
mine en lui. 11 est d'ailleurs bon religieux, et Dieu permet quelquefois

de semblables choses pour perfectionner l'obéissance de ceux qui l'ai-

ment, ainsi qu'il arriva en cette rencontre.

C'a été sans doute par le mérite d'une si parfaite obéissance du père

Jérôme Gratien de la mère de Dieu, que Notre-Seigneur a voulu lui

apprendre à conduire ceux qui lui sont soumis, après l'avoir pratiquée

lui-même. Et afin qu'il ne lui manquât rien de ce qui était nécessaire

pour bien gouverner, il soutint de très-grandes tentations trois mois

avant que de faire profession. Mais comme il devait être un généreux

chef de tant de généreux combattants engagés dans le service de la reine

des anges, il résista avec tant de courage à ces assauts , que plus cet

esprit infernal le pressait de quitter l'habit, plus il se fortifiait dans la

résolution de le porter toute sa vie. Il m'a donné un écrit qu'il fit dans

le plus fort de ses tentations; et je l'ai lu avec grande dévotion , parce

que l'on y voit clairement de quelle sorte Dieu le soutenait.

On trouvera peut-être étrange que ce saint religieux m'ait communi-

qué tant de particularités des choses les plus intérieures qui le concer-
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niMil ; mais je yeux croire que Dieu l'a permis, afin que je les rapportasse

ici pour obliger ceux qui les liront d'admirer les faveurs qu'il fait à ses

créatures, puisqu'il sait que ce bon père n'en a jamais tant ilit à nul

autre, ni même à ses eonl'esseurs. 11 s'y portait quelquefois à cause que

mon âge et ce qu'on lui avait dit de moi lui faisaient croire que j'avais

quelque expérience de ces choses; et d'autres fois, parce que la suite

du discours l'engageait à nie les confier, aussi bien que d'autres que je

ne pourrais écrire sans trop m'étendre; outre que je me retiens, de

peur de lui donner de la peine si ce papier tombait un jour entre ses

mains. .Mais quand cela arriverait, comme ce ne pourrait être que de,

longtemps, j'ai cru devoir rendre ce témoignage à l'obligation que lui a

notre ordre dans ce renouvellement de notre ancienne règle. Car. encore

qu'il n'ait pas été le premier à y travailler, il y a eu des temps où j'au-

rais eu regret de ce que l'on avait commencé , si je n'eusse mis mon
espérance en la miséricorde de Dieu ; en quoi je n'entends parler que
des maisons des religieux, celles des religieuses ayant, par son infinie

bonté, toujours bien été jusqu'ici. Ce n'est pas que celles des religieux

allassent mal ; mais il y avait sujet de craindre qu'elles ne déchussent
bientôt, parce que n'ayant point de provincial particulier, ils étaient

soumis aux pères de l'observance mitigée, qui ne donnaient point de

pouvoir sur eux au père Antoine de Jésus , qui avait commencé la ré-
forme, et aurait, pu les conduire : joint à cela que notre révérendissime
père général ne leur avait point donne de constitutions. Ainsi chaque
maison se gouvernait comme elle pouvait, et dans ces différentes con-
duites l'on souffrit beaucoup, jusqu'à ce que le pouvoir passa entre les

mains de ceux de la réforme. J'en étais souvent fort affligée; mais Dieu
\ remédia par le moyen du père Gratien , de qui je parle, quand il fut

établi commissaire apostolique avec une entière autorité sur les carmes
déchaussés et sur les carmélites. 11 fit alors des constitutions pour ces

religieux, et notre révérendissime père général nous en avait déjà

données. Dès la première fois qu'il visita ces pères, il établit une si grande
union entrecux, qu'il parut que Dieu l'assistait , et que la sainte Vierge
lavait choisi pour le rétablissement de son ordre. Je la prie de tout

mon cœur d'obtenir de son divin Fils de continuer à le favoriser de
ses -raies, et le faire de plus en plus avancer dans son senicc. Ainsi
soil-il.

CHAPITRE XXIII.

I.a Sainte çarl pour la fondation du monastère de Sévillc. Incroyables peines et
grands périls qu'elle court en chemin, et difficultés qu'elle rencontre à cet olablis-
sement. Hais après qu'elle eût parlé à 1 archevêque, il lui en accorda enfin la per-
mission.

Lorsque ce bon père Gratien vint me visitera Veas, nous nous étions
.seulement écrit, mais nous ne nous étions encore jamais vus. quoique je le

souhaitasse extrêmement, à cause du bien que l'on m'avait dit de lui. Son
entretien me donna beaucoup de joie, el me fit voir que ceux qui l'a-
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vaiinl tant loué ne connaissaient qu'une partie de ses verdis. Je nie

sentis, dans nos conférences, soulagée de mes peines. Dieu me fil com-

prendre, ce me semblait, que je tirerais de grands avantages de sa com-

munication ; et je me trouvais si consolée et si contente, que je ne me
connaissais pius moi-même. Sa commission ne s'étendait pas plus loin

que l'Andalousie. Mais le nonce Payant envoyé chercher à Yeas , il lui

donna aussi pouvoir sur les carmes déchaussés et sur les carmélites de

la province de Castille; et j'en eus une telle joie, que je ne pouvais as

se/ à mon gré en remercier Notrc-Seigneur.

lui ce même temps on m'apporta la permission de fonder un monastère

à Caravaque ; mais comme elle n'était pas telle que je la jugeais néces-

saire, on fut obligé de la renvoyer à la cour. Il me fâchait fort de m'en

retourner en Castille, parce que j'avais écrit aux fondatrices que cet

établissement ne pouvait se faire sans une certaine condition qui y
manquait, .et l'on ne put éviter d'aller à la cour. Comme le père G ra-

lien, en qualité de commissaire de la province d'Andalousie, était supé-

rieur de ce monastère, et qu'ainsi je ne pouvais agir sans son ordre
, je

lui communiquai l'affaire. 11 jugea aussi que si j'abandonnais la fonda-

tion de Cara\aque, elle serait ruinée, et que ce serait rendre un grand

service à Dieu que d'en faire une dans Séville. Elle lui paraissait facile,

à cause qu'elle était demandée par des personnes riches, qui pouvaient

présentement nous donner une maison, et que, d'un autre côté, l'ar-

chevêque de celte grande ville avait tant d'affection pour notre ordre,

qu'elle lui serait très-agréable. Ainsi nous résolûmes que je mènerais à

Séville la prieure et les religieuses que je croyais mener à Caravaque.

J'avais toujours auparavant refusé, pour de certaines raisons , de faire

des fondations dans l'Andalousie; cl quand j'allais à Yeas, si j'eusse su

ce qu'il en était, je n'y aurais point été. Mais ce qui me trompa, fut

qu'encore que le territoire de celte province ne commence qu'à quatre

ou cinq lieues de là, il ne laisse pas d'être de son ressort. Néanmoins je

n'eus point de peine à me rendre à la résolution prise par ce sage supé-

rieur, parce que Notre-Seigncur m'a fait la grâce de croire que ceux

qu'il élève sur moi en autorité ne font rien que bien à propos.

Nous nous préparâmes aussitôt pour partir, à cause que la chaleur

commençait d'être bien grande, et le père Gratien, commissaire aposto-

lique, ayant été mandé parle nonce, nous nous mîmes en chemin, ac-

compagnées du père Julien d'Avila et d'un religieux de notre réforme.

Nous allions , selon notre coutume , dans des chariots couverts , et après

être arrivés à l'hôtellerie, nous nous mettions tous dans une chambre

bonne ou mauvaise, comme elle se rencontrait, et une sœur qui se tenait

à la porte recevait ce dont nous avions besoin, sans que ceux qui nous

accompagnaient y entrassent. Quelque diligence que nous pussions

faire, nous n'arrivâmes à Séville que le jeudi de la semaine de la très-

sainte Trinité; et, bien que nous ne marchassions pas dans la grande

chaleur du jour, le soleil était si ardent, que lorsqu'il avait donné sur
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nos chariols, on \ était dans une espèce de purgatoire. Cela faisait

quelquefois penser à ces bonnes sœurs combien les tourments de l'enfer

doii en( être grands, puisqu'une incommodité infiniment moindre donne

tant de peine; et d'antres fois elles s'entretenaient du plaisir de souffrir

pour Dieu. Ainsi elles continuaient leur voyage avec grande joie; et ces

six religieuses étaient telles, qu*il me sembla que je n'appréhenderais

point, avec une si sainte compagnie, de me trouver au milieu des Turcs,

parce qu'elles auraient la force , ou
,
pour mieux dire , Dieu la leur

donnerait, de souffrir pour son amour, qui était le but de tous leurs

désirs et le sujet de tous leurs entretiens, tant elles étaient exercées a

l'oraison et à la mortification. 11 est vrai que , voyant qu'il fallait les me-
ner si loin, j'avais choisi celles qui me paraissaient les plus propres

pour cet établissement , et elles curent besoin de toute leur vertu pour

supporter tant de travaux. Je ne dis rien des plus grands, à cause que

quelques personnes pourraient s'en trouver blessées.

La veille de la Pentecôte, Dieu les affligea extrêmement par une fièvre

qu'il m'envoya si violente, que je n'en ai jamais eue de semblable , et je

ne puis attribuer qu'à leurs prières que le mal ne passa pas plus avant.

Je paraissais être en léthargie, et le soleil avait tellement échauffé l'eau

que mes compagnes me jetaient pour me faire revenir, que j'en recevais

peu de soulagement. En récompense, nous arrivâmes le soir dans un

si méchant logis, que tout ce que l'on put faire fut de nous donner une

petite chambre sans fenêtres, qui n'avait pour plancher que le toit de

la maison , et que le soleil perçait de part en part lorsque l'on ouvrait la

porte, mais un soleil incomparablement plus ardent que celui de Cas-

tille. On me mit sur un lit , qui était tel que j'aurais mieux aimé coucher

par terre : il était si haut d'un côté et si bas de l'autre, que je ne pouvais

m'y tenir, et il semblait n'être fait que de pierres pointues. Tout est

supportable avec la santé; mais , en vérité, c'est une étrange chose que

la maladie. Enfin je crus qu'il valait mieux me lever et partir, parce que

le soleil de la campagne me paraissait plus supportable que celui de

cette chambre. Quel tourment doit donc être celui des damnés qui de-

meurent durant toute une éternité dans un même état, sans pouvoir

jouir du soulagement de changer au moins de peine en passant d'une

douleur à une autre, comme il m'arriva une fois lorsque j'en éprouvais

une très-grande. Mais, quelque mal que je souffrisse dans celte der-

nière rencontre, il ne me souvient point d'en avoir été touchée. Mes

sœurs l'étaient beaucoup , et il plut à Notre-Seigneur que ces extrêmes

douleurs ne continuèrent avec tant de violence que jusqu'à la nuit.

Deux jours auparavant il nous était arrivé un accident qui nous

donna une grande appréhension. Ayant à traverser, dans un bac, la

rivière de Guadalquivir, les chariots ne purent passer au lieu où le

câble était tendu : il fallut prendre plus bas , en se servant néanmoins

de ce câble; et ceux qui le tenaient l'ayant lâché, je ne sais comment le

bac dans lequel était notre chariot s'en alla sans rames au fil de l'eau.
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Dans un si pressant péril, le désespoir du batelier nie donnait plus de

peine que le danger où nous étions. Nous nous mîmes toutes en prières,

et les autres jetaient de grands cris. Un gentilhomme, voyant cela de son

château qui en était proche, avait envoyé pour nous secourir, avant

qu'on eût lâché le câble que nos religieux et les autres tenaient de toute

leur force; niais la rapidité de l*eau en faisait tomber quelques-uns par

terre, et les contraignit tous enfin de le lâcher, comme je l'ai dit. Sur quoi

je n'oublierai jamais l'inerovable douleur qu'un Gis du batelier, qui n'a-

vait que dix ou onze ans, témoignait avoir de celle de son père. Dieu,

qui a pitié des affligés, fit que le bac s'arrêta contre un banc de sable,

où l'eau était assez basse d'un côté, ce qui donna moyen de nous se-

courir; et la nuit étant venue, celui qui avait été envoyé du château

nous servit de guide pour nous remettre dans notre chemin, sans quoi

nous nous serions trouvées dans une nouvelle peine. Ayant tant de

choses à dire de ce que nous souffrîmes durant ce voyage ,
je ne pen-

sais pas rapporter celles-ci
,
qui sont beaucoup moins importantes , et

je me suis sans doute rendue ennuyeuse en m'étendaut trop sur ces par-

ticularités-

La dernière fêle de la Pentecôte , il nous arriva un nouvel accident

,

qui me fâcha plus que tous les autres. Nous nous étions extrêmement

pressées , afin d'arriver à Cordoue assez matin pour y entendre la messe

sans être vues dans une église qui est au-delà du pont, où nous croyions

trouver peu de monde ; mais les chariots ne pouvant passer ce pont sans

une permission du gouverneur, il fallut l'envoyer demander, ce qui nous

retarda plus de deux heure9 , parce qu'il n'était pas encore levé. Cepen-

dant quantité de gens s'approchaient de notre chariot pour voir qui était

dedans ; mais comme il était bien fermé, cela ne nous donnait pas beau-

coup de peine. Lorsque la permission fut venue , la porte du pont se

trouva trop étroite pour passer notre chariot: il fallut y travailler, et

cela consuma encore du temps. Enfin nous arrivâmes à l'église où le

père Julien d'Avila devait dire la messe. Nous la trouvâmes pleine de

monde, à cause que l'on y faisait une grande solennité et que l'on de-

vait y prêcher, parce qu'elle porte le nom du Saint-Esprit, ce que nous

ne savions pas. J'en fus si fâchée, qu'il me semblait que nous ferions

mieux de nous en aller sans entendre la messe, que de nous engager

dans une si grande presse. Mais le père Julien ne fut pas de cet avis, et

comme il est théologien , nous fûmes obligées de le croire, quoique les

autres seraient peut-être entrées dans mon sentiment. Nous descendîmes

donc à l'église, sans que l'on pût nous voir le visage
,
parce que nous

avions nos voiles baissés ; mais il leur suffisait, pour être surpris , de

nous voir avec ces voiles , des manteaux blancs de gros drap, et des san-

dales. L'émotion que cette rencontre me donna, aussi bien qu'aux autres

personnes qui nous accompagnaient, fut si grande, qu'elle fut cause, à

mon avis , que la fièvre me quitta. Lorsque nous entrâmes dans l'é-

glise , un bon homme eut la charité d'écarter le peuple pour nous faire
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place,; et je le priai de nous mener dans quelque chapelle. Il f.e fit : il en

ferma la porte, et nous y laissa jusqu'à ce qu'il \inl nous en retirer pour

nous mener hors de l'église. Peu de jours après il arriva à Seville, et dit

à un père de noire ordre qu'il croyait que Dieu, pour le récompenser

de cette action, lui avait donné du bien qu'il n'espérait point. Je vous

avoue, mes filles, qu'encore que la peine que je souffris ce jour-là ne

v ous paraisse peut-être pas grande , ce fut pour moi l'une des plus rudes

mortifications que j'aie éprouvées en toute ma vie
,
parce que l'élonne-

ment et l'émotion de tout ce peuple ne furent pas moindres que s'ils

eussent vu entrer plusieurs taureaux dans l'église, ce qui me donnait

une grande impatience d'en sortir, quoique nous ne sussions où nous

retirer durant le reste du jour. Nous le passâmes comme nous pûmes

dessous un pont.

Etant arrivées à Séville, nous allâmes loger dans une maison que le

père Marian, à qui j'avais donné avis de tout, nous avait louée: et

bien que je crusse ne plus rencontrer de difficultés, parce que, comme
je l'ai dit, l'archevêque affectionnait fort les carmes déchaussés, et

m'avait même quelquefois écrit avec beaucoup de bonté, Dieu permit

que j'eusse assez de peine, à cause que ce prélat ne pouvait approuver

des monastères de filles sans revenu, et avec raison. De là vint notre

mal, ou pour mieux dire notre bien. Car si on le lui eût fait savoir

atant que je me fusse mise en chemin, je crois certainement qu'il n'y

aurait jamais consenti. Mais le père commissaire et le père Marian,

croyant qu'il serait bien aise de ma venue , comme en effet il en témoi-

gna de la joie , et qu'ils lui rendraient un grand service, ne voulurent

point lui en parler; et s'ils en eussent usé autrement, ils auraient fait

une grande faute en pensant bien faire. Ainsi , quoique dans toutes les

autres fondations nous commencions toujours par obtenir la permission

de l'ordinaire . selon le saint concile de Trente , nous ne l'avions point

demandée pour celle-ci, à cause que nbus croyions, comme il était

vrai , et que ce prélat l'a reconnu depuis, que cette fondation lui était

fort agréable. En quoi il paraît que Dieu ne veut pas qu'aucun de ces

nouveaux monastères s'établisse sans que j'en souffre de grandes peines,

d'une manière ou d'une autre.

Lorsque nous fûmes dans la maison, je pensais prendre possession

ainsi que j'avais accoutumé, et commencer d'y dire l'office. Mais le père

Marian, qui conduisait celte affaire , n'osant, de peur de m'affliger, me
dire la difficulté qui s'y rencontrait, m'alléguait des raisons pour différer

;

et comme elles étalent assez faibles, je n'eus pas de peine à juger qu'il

n'avait pu obtenir la permission. Il me proposa ensuite de fonder le mo-
nastère avec du revenu, et quelque autre expédient dont il ne me sou-
vient pas: et enfin il me déclara nettement que ce prélat, quoique fort

homme de bien, n'ayant jamais, depuis tant d'années qu'il était arche-

vêque de Séville, après avoir été évêque de Cordoue, donné aucune

permission pour établir des monastères de religieuses , il n'y avait pas
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lieu de L'obtenir pour celui-ci , principalement n'ayant point de revenu.

Ainsi c'était me dire nettement qu'il ne fallait plus penser à cette affaire,

puisque
,
quand même je l'aurais pu, j'aurais eu une très-grande peine

à me résoudre de fonder un monastère avec du revenu, dans une ville

telle que Séville, n'en n'ayant jamais établi avec cette condition qu'en

des lieux si pauvres que l'on n'aurait su autrement y subsister. A quoi

il faut ajouter que ne nous restant rien de l'argent que nous avions

apporté pour la dépense de notre voyage, et n'ayant pour toute chose

que nos habits, quelques tuniques, quelques coiffes, et ce qui avait

servi à couvrir nos chariots , nous fûmes même contraintes d'emprun-

ter d'un ami d'Antoine Gaylan ce qu'il fallait pour le retour de ceux qui

nous avaient accompagnées , et le père Marian s'employa pour chercher

les moyens d'accommoder le logis. Outre que n'ayant point de maison

en propre, je trouvais de l'impossibilité à faire une fondation en ce

lieu.

Ensuite de plusieurs importunités de ce père, l'archevêque permit

qu'on nous dit la messe le jour de la très-sainte Trinité, et défendit en

même temps de sonner les cloches, ni seulement d'en attacher; mais

elles étaient déjà attachées. Nous passâmes ainsi plus de quinze jours

ou un mois; je ne saurais dire lequel, tant j'ai mauvaise mémoire, et

j'étais toute résolue , si le père commissaire et le père Marian me l'eus-

sent permis , de m'en retourner à Veas avec mes religieuses pour tra-

vailler à la fondation de Gara vaque; ce voyage me paraissant moins

fâcheux que d'avoir publié, comme on avait fait, que nous étions ve-

nues pour nous établir à Séville. Mais le père Marian ne voulut jamais

me permettre d'en écrire à l'archevêque. Il jugea plus à propos de

tâcher, comme il fit, de gagner peu à peu son esprit, tant par lui-

même que par les lettres que le père commissaire lui écrivit de Madrid.

Ce qui m'ôtait tout scrupule et me mettait l'esprit en repos , c'était que

nous continuions toujours à dire l'office dans le chœur; que l'on.ne nous

avait dit la première messe que par la permission de ce prélat, que

c'était un des siens qui l'avait dite, et qu'il ne laissait pas d'envoyer

quelquefois me visiter et m'assurer qu'il viendrait me voir. Toutes ces

circonstances me. faisaient croire que.je n'avais pas sujet d'être si fort

en peine ; et ma peine ne procédait pas aussi de ce qui me regardait ainsi

que mes religieuses , mais de celle qu'avait le père commissaire de m'a-

voir engagée à ce voyage, et de penser à l'afiliction que. ce lui serait si

tout venait à être renversé, comme il n'y avait que trop sujet de l'ap-

préhender.

En ce même temps , les pères carmes mitigés apprirent que celte fon-

dation se faisait. Ils vinrent me voir, et je leur montrai les patentes que

j'avais de notre révérendissime père général. Elles leur fermèrent la

bouche, et ils ne se seraient pas, a mon avis, si aisément adoucis s'ils

eussent été informés de la difficulté que faisait l'archevêque; mais on ne

le savait point; et l'on croyait, au contraire, que cette fondation lui

s. TH. II. 9



136 foximtiox

était fort agréable. Dieu permit enfin qu'il vint nie voir. Je lui représen-

tai le tort qu'il nous faisait. II m'accorda tout ce que je pouvais désirer;

cl depuis ce jour il n'y a point de faveurs que nous n'ayons reçues de

lui en toutes occasions.

CHAPITRE XXIV.

Dans les extrêmes diflicultés de trouver une maison pour rétablissement de ce

monastère, l>reu assure à la Sainte qu'il y pourvoirait. Assistance qu'elle reçoit

d'un de ses frères <|tii revenait des Indes. Enfin elle aeliéte une maison Ircs-

commode, et l'on y porte le très saint Sacrement avec une très-grande solen-

nité.

Oui pourrait s'imaginer que dans une ville aussi grande et aussi riche

qu'est Séville, j'eusse trouvé moins d'assistance pour fonder un mo-
nastère , qu'en tous les autres lieux où j'en avais établi ? J'y en rencon-

trai néanmoins si peu, que je crus souvent qu'il valait mieux abandonner

ce dessein. Je ne sais si l'air du pays y contribuait. Car j'ai entendu dire

que Dieu y donne au démon plus de pouvoir de tenter qu'ailleurs, et il

est vrai que je n'avais de ma vie été si lâche qu'alors. Je ne perdais pas

toutefois la confiance que j'avais en Dieu ; mais je me trouvais si diffé-

rente de ce que j'avais toujours été, et si éloignée des dispositions où

je m'étais vue en de pareilles rencontres , qu'il me semblait queNotrc-

Scigneur se retirait en quelque sorte de moi pour me laisser à moi-

même , afin de me faire connaître que le courage que j'avais auparavant

venait de lui , et non pas de moi.

Nous demeurâmes en cet état dans Sévillc, depuis le temps que j'ai

dit jusque un peu avant le carême, sans avoir moyen d'acheter une

maison , ni que personne voulût être notre caution , comme nous en

avions trouvé ailleurs, parce que celles qui avaient tant pressé le père

commissaire de nous faire venir, ayant su quelle était l'austérité de notre

règle, ne se jugèrent pas capables de la supporter. Une seule, dont je

parlerai dans la suite , vint avec nous et prit l'habit. Cependant je me
voyais pressée de quitter l'Andalousie à cause que d'autres affaires m'ap-

pelaient ailleurs, et ce m'était une très-grande peine de laisser ces

religieuses sans maison, quoique je connusse que je leur étais inutile,

parce que Dieu ne me faisait pas la faveur de me donner, comme dans

les provinces de deçà, quelqu'un qui m'assistât en cette entreprise.

Les choses étaient en cet état, lorsque Laurent Zépida, l'un de mes
frères, revint des Indes, où il avait passé plus de trente-quatre ans : il

eut encore plus de peine que moi de voir que ces bonnes religieuses

n'eussent point de maison en propre. Il nous assista beaucoup, et par-

ticulièrement pour nous faire avoir celle où elles sont à présont. De mon
côté, je priais instamment Notre-Scigneur, et je le faisais prier par mes

sœurs , de ne pas permettre que je partisse sans les laisser dans un logis

qui leur appartînt. Nous recourions aussi à l'assistance du glorieux

saint Joseph et de la très-sainte Vierge, en l'honneur de laquelle nous

faisions plusieurs processions. Voyant donc mon frère si disposé à nous
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aider, je traitai de l'achat de quelques maisons. Mais lorsque le marche
paraissait conclu, il se rompit. M'étant ensuite mise en prières pour de-

mander à Dieu que
,
puisqu'il honorait ces religieuses de la qualité de

ses épouses, et qu'elles avaient un si grand désir de le servir, il lui plût

de leur donner une maison, il me dit : J'ai déjà exaucé votre prière.

Laissez-moi faire. Ces paroles me donnèrent la joie que l'on peut s'ima-

giner; je tins la chose pour faite, comme en effet elle se fit. Il nous

empêcha ensuite
,
par son extrême bonté, d'en acheter une, dont chacun

approuvait l'acquisition à cause qu'elle était en très-belle assiette, mais

si mal bâtie et si vieille, que ce n'était qu'une place, qui ne nous aurait

guère moins coûté que la maison tout entière que nous avons mainte-

nant. Aussi n'en étais-je pas contente, parce que cela ne paraissait pas

s'accorder avec ce que Dieu m'avait dit dans l'oraison
, qu'il nous don-

nerait une maison très-commode. Il accomplit sa promesse. Car ne

restant plus qu'à passer le contrat de celle dont je viens de parler, celui

qui nous la vendait à un prix excessif, remit pour quelques considéra-

tions , à le signer, dans le temps dont nous étions convenus , et nous

dégagea ainsi de notre parole. Je l'attribuai à une singulière faveur de

Dieu , à cause qu'il y avait tant à travailler à cette maison, qu'elle n'au-

rait pu être entièrement rétablie durant la vie des religieuses qui y
étaient, quand même elles auraient trouvé moyen de faire une si grande

dépense, ce qui leur aurait été fort difficile.

Un ecclésiastique , grand serviteur de Dieu , nommé Garcia Alvarez ,

Irès-estimé dans la ville, à cause de ses bonnes œuvres, qui faisaient

toute son occupation , fut principalement cause que nous changeâmes

d'avis. Il avait tant de bonté pour nous
,
que depuis que nous eûmes la

permission de faire dire la messe, il ne manquait jamais de venir nous

la dire tous les jours ,
quoique la chaleur fût extrême ; et s'il eût eu plus

de bien , rien ne nous aurait manqué. Comme il connaissait fort cette

maison , il nevoyait point d'apparence de l'acheter si chèrement, et nous

le représenta tant de fois, qu'enfin il nous fit résoudre à n'y plus penser.

Lui et mon frère allèrent ensuite voir celle que nous avons aujour-

d'hui , et en revinrent, avec raison, si satisfaits, Notre-Seigneur le

voulant ainsi, que l'affaire fut terminée en deux ou trois jours, et le

contrat signé. Mais nous n'eûmes pas peu de peine à y entrer, parce

que celui qui l'avait louée ne voulait point en sortir, et que les reli-

gieux de Saint-François
,
qui en étaient proche, nous prièrent instam-

ment de ne nous y point établir. Pour moi ,
j'y aurais consenti , si le

contrat n'eût pas encore été signé, et en eusse remercié Dieu, pour

n'être point obligée de payer six mille ducats que nous coûtait la mai-

son , sans pouvoir en jouir présentement. La mère prieure, au contraire,

louait Dieu de ce que le marché était fait, à cause qu'elle avait en

cela , comme en toute autre chose
,
plus de foi que moi , et qu'elle est

beaucoup meilleure. Après avoir demeuré plus d'un mois en cet état,

enfin celte bonne mère , les autres religieuses et moi , allâmes de nuit
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nous mettre dans la maison . ne voulant pas que ces religieux le sus-

sent avant que nous en eussions pris possession. Mais ce ne fut pas sans

crainte que nous toutes , et ceux qui nous accompagnaient , finies ce

chemin. Autant d'ombres que nous voyions nous paraissaient autant de

ces religieux.

Dès le point du jour, Garcia Alvarez, ce bon prêtre qui était venu

avec nous, dit la première messe; et depuis nous n'eûmes plus rien a

appréhender. Jésus, mon Sauveur, quelles frayeurs n'ai-je point eues

dans ces prises de possession? Et si l'on en a tant lorsqu'on n'a d'autre

dessein que de travailler pour votre service, combien grandes doivent

être celles des personnes qui ne pensent qu'à vous' offenser et à nuire à

leur prochain? et comment est-il possible qu'ils y trouvent du plaisir et

de l'avantage? Mon frère n'était pas présent, parce qu'il avait été obligé

de se retirer, à cause que la précipitation avec laquelle on avait passé

Je contrat lui avait fait commettre une erreur qui nous aurait été pré-

judiciable, et qu'étant notre caution, on voulait pour ce sujet le mettre

en prison. Ce qu'il n'avait point d'habitude dans Seville, où il passait

pour étranger, nous causa ainsi beaucoup de peine, jusqu'à ce qu'il

donnât pour assurance à nos parties des effets dont ils se contentèrent.

Ensuite tout alla bien , quoique pour nous faire mériter davantage,

nous eûmes durant quelque temps un procès à soutenir.

Nous nous étions renfermées dans un étage bas, et mon frère passait

les jours entiers à faire travailler les ouvriers. 11 continua aussi à nous

nourrir, ainsi qu'il avait commencé de faire quelque temps auparavant,

parce que notre maison n'était pas encore considérée comme un mo-
nastère, mais comme un logis particulier, excepté par un saint prieur

des chartreux de las Cuevas, de la famille des Pantojas d'Avila, à qui

Dieu avait, dès notre arrivée, donné tant d'affection pour nous qu'il

nous assistait en toutes manières , et continuera sans doute jusqu'à la

fin de sa vie. Je rapporte ceci , mes sœurs , à cause qu'étant juste de re-

commander à Dieu nos bienfaiteurs , tant morts que vivants , je crois

devoir engager celles qui liront cette relation, à prier pour ce saint re-

ligieux à qui nous sommes si obligées.

Si je m'en souviens bien , il se passa de cette sorte plus d'un mois,

durant lequel mon frère travaillait avec tant d'affection à faire de quel-

ques chambres une chapelle, et à tout accommoder, qu'il ne nous lais-

sait rien à faire. Quand cela fut achevé, je désirais fort que le très-saint

Sacrement y fût mis sans bruit, parce que j'appréhende toujours de

causer de la peine aux autres , lorsqu'on le peut éviter. Je le proposai

à Garcia Alvarez, ce bon prêtre; et il en conféra avec le père prieur des

chartreux ; l'un et l'autre n'affectionnant pas moins que nous-mêmes ce

qui nous touchait. Ils jugèrent qu'aGn de rendre le monastère connu de

tout le monde, il fallait que celte action se fit avec grande solennité, et

allèrent ensuite trouver l'archevêque. Après avoir agité l'affaire, il fut

résolu que l'on irait prendre le très-saint Sacrement dans une paroisse,
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pour le porter on procession dans notre monastère. Ce prélat ordonna

aussi que le clergé, avec quelques confréries, y assisterait, et que.

l'on tapisserait les rues.

Le bon Garcia Alvarez para notre cloître par où l'on entra, et orna

extrêmement l'église et les autels. Il y avait même une fontaine qui

jetait de l'eau de naphthe , sans que nous y eussions aucune part, ni que

nous l'eussions désiré. Mais il est vrai que nous ne pûmes voir qu'avec

beaucoup de dévotion et de plaisir celte cérémonie se faire avec tant de

solennité , les rues si bien tendues , et une si bonne musique de voix et

d'instruments
, que ce saint prieur des chartreux me dit qu'il n'avait

jamais rien vu de semblable à Séville. Ainsi on pouvait juger que c'était

un ouvrage de Dieu. Ce bon père, contre sa coutume, assista à la pro-

cession. L'archevêque posa lui-même le très-saint Sacrement; et la mul-

titude du peuple qui se trouva à cette fête était incroyable. Vous voyez ,

mes filles
, par ce récit

,
quels étaient les honneurs que l'on faisait à ces

pauvres carmélites , auparavant si méprisées de tout le monde , qu'il

ne semblait pas qu'on leur voulût seulement donner un verre d'eau ,

quoiqu'il n'en manque pas dans la rivière de cette grande ville.

Il arriva une chose que tous ceux qui la virent trouvèrent fort remar-

quable. Après que la procession fut achevée, on tira tant de coups de

canon et tant de fusées , que cela dura presque jusqu'à la nuit ; et il leur

prit alors envie d'en tirer encore. Sur quoi le feu s'étant mis à la poudre

qu'un homme portait, l'on considéra comme un miracle qu'il n'en fût pas

brûlé. Il s'éleva une si grande flamme, qu'elle alla jusqu'au haut de notre

cloitre , qui était tapissé de taffetas jaune et cramoisi , et personne ne

doutait que ce taffetas ne dût être en cendres ; mais il ne parut pas seu-

lement que le feu s'en fût approché
,
quoique les pierres de ces voûtes

en fussent toutes noircies. Nous en remerciâmes Dieu, parce que nous

n'avions pas le moyen de payer cette étoffe ; et il y a grande apparence

que le démon, à qui cette cérémonie ne plaisait point, non plus que

de voir une nom elle maison consacrée à Dieu , avait voulu s'en venger

en quelque manière. Notre-Seigneur ne le permit pas. Qu'il soit béni et

glorifié à jamais!
CHAPITRE XXV.

La Sainte ne parle presque dans tout ce chapitre que d'une excellente fille qui se

rendit religieuse dans ce monastère, nommée Iîéatrix de la Mère de Dieu.

Vous pouvez juger , mes sœurs , quelle fut ce jour-là notre joie , et

j'avoue que la mienne fut très-grande, de voir que je laissais ces bonnes

tilles dans une maison bien assise , fort commode , connue de toute la

ville , où étaient entrées des filles qui pouvaient en payer la plus grande

partie du prix, et que pour peu qu'y apportassent celles qui achèveraient

de compléter leur nombre , elle se trouverait entièrement liquidée. Sur-

tout je ressentais une grande consolation de ce que mes travaux n'a-

vaient pas été inutiles. Mais lorsque je pouvais jouir de quelque repos ,

je fus obligée de partir le lundi d'après le dimanche qui précédait la Pciir
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lecôle de l'année lo7G, à cause que la chaleur commençait d'être exces-

sive, comme aussi pour tâcher s'il était possible , de ne point marcher

le jour de la fête, et delà passera Malagon, où je désirais pouvoir de-

meurer quelques jours.

Ainsi Dieu ne permit pas que j'eusse la consolation d'entendre au

moins une messe dans notre église. Mon départ troubla la joie de ces

bonnes religieuses. Elles sentirent vivement cette séparation , à cause

que nous avions durant un an souffert ensemble tant de travaux , que

ceux que j'ai rapportés ne sont que les moindres. Je n'en ai jamais tant

éprouvé dans aucune fondation , si l'on en excepte celle d'Avila
,
qui

les surpassaient encore parce qu'ils étaient intérieurs. Je souhaite de

tout mon cœur que Dieu soit bien servi dans cette maison ; c'est la seule

chose qui puisse importer. J'ai sujet de l'espérer, lorsque je vois qu'il y

altire de si bonnes âmes , et que les cinq que j'y ai menées avec moi , de

la vertu desquelles j'ai parlé , mais beaucoup moins que je ne l'aurais pu

faire , y sont demeurées.

BEATRIX DE LA MÈRE DE DIEU.

Je veux , mes filles , vous dire quelque chose de la première qui prit

l'habit dans ce monastère , ne doutant point que vous ne l'appreniez

avec plaisir. C'était une jeune demoiselle , fille de parents très-vertueux

qui demeurent dans le haut pays. Elle n'avait encore que sept ans, quand

une de ses tantes, qui n'avait point d'enfants, voulut l'avoir aupvès d'elle

et la prit en affection. Alors trois servantes de cette tante, qui se flat-

taient auparavant de l'espérance qu'elle leur donnerait tout son bien

,

ne doutant point qu'elle ne déclarât cette enfant son héritière, conspi-

rèrent ensemble pour la perdre, et inspirées du démon , supposèrent

qu'elle voulait faire mourir sa tante, et qu'elle avait pour ce sujet donne

de l'argent à l'une d'elles pour acheter de l'arsenic. Celle-là le dit à sa

maîtresse, et les deux autres confirmèrent son témoignage. Ainsi la

tante le crut ; la mère même de l'enfant en demeura persuadée , et elle

relira sa fiHe
,
qui passait dans son esprit pour aussi coupable qu'elle

était innocente.

Cette fille , dont le nom est Béatrix de la Mère de Dieu, m'a dit que

durant plus d'une année, sa mère la faisait coucher sur la terre; qu'il

ne se passait point de jour qu'elle ne lui donnât le fouet pour lui faire

confesser le crime dont elle était accusée , et que plus elle assurait

qu'elle ne lavait pas commis, ni ne savait pas seulement ce que c'était

que de l'arsenic, plus elle lui paraissait méchante de s'opiniâtrer à le

dénier , et la croyait incorrigible. Il lui eût été facile de se délivrer d'un

si cruel traitement, en avouant ce qu'on lui imposait ; et il y a sujet de

s'étonner qu'elle ne le fit pas. Mais Dieu lui donna la force de soutenir

toujours la vérité ; et comme il est le protecteur des innocents, il envoya

à deux de ces trois femmes de si cruelles maladies, qu'elles paraissaient

avoir la rage. Se voyant en cet étal et près de mourir, elles confessèrent

leur crime ; et firent demander pardon à l'enfant. La troisième mourut
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en couche et fil la même déclaration. Ainsi toutes trois expirèrent dans

les tourments
,
pour punition d'une si horrible méchanceté. Je n'ai pas

seulement su cela de la fille , mais aussi de la propre bouche de la mère,

qui, la voyant religieuse, et ayant peine à se consoler des maux qu'elle

lui avait faits , me l'a raconté avec d'autres particularités ,
qui faisaient

voir quelles avaient été ses souffrances, Dieu ayant permis que, encore

qu'elle n'eût point d'autre enfant, et qu'elle l'aimât tendrement, elle

l'eût traitée d'une manière si horrible ,
qu'on pouvait dire qu'elle avait

été son bourreau. Et c'est une femme si véritable et si vertueuse., que

l'on ne saurait refuser d'ajouter foi à ses paroles.

Lorsque cette fille eut près de douze ans , elle fut touchée , en lisant

la vie de sainte Anne, d'une grande dévotion pour les saints du Mont-

Carmel, parce qu'elle voyait dans cette vie que la mère de sainte Anne

,

qui se nommait , ce me semble , Émerantiane , allait souvent les visiter.

Ainsi elle s'affectionna de telle sorte à cet ordre de la sainte Vierge

,

qu'elle résolut de se faire religieuse , et fit vœu de chasteté. Elle passait

le plus de temps qu'elle pouvait en solitude et en oraison , et y recevait

des grâces très-particulières de Notre-Seigneur , et de sa bienheureuse

mère. Mais quelque impatience qu'elle eût d'entrer en religion ,
elle

n'osait s'en déclarer à son père et à sa mère, et ne savait comment

apprendre des nouvelles de cet ordre. Sur quoi il est assez remarquable

qu'y ayant dans Séville même une maison de la règle mitigée ,
elle n'en

eût point de connaissance ,
qu'après avoir depuis été informée du nou-

vel établissement de nos monastères. Elle était restée seule de plusieurs

enfants , dont elle était durant leur vie la moins chérie ; et celui de ses

frères qui était mort le dernier , avait défendu son innocence ,
lorsqu'on

lui avait supposé ce crime. Aussitôt qu'elle fut en âge d'être mariée,

son père et sa mère lui proposèrent un parti si avantageux ,
qu'ils ne

doutaient point qu'elle ne l'acceptât; mais elle leur répondit qu'elle

avait fait vœu de chasteté, et qu'elle mourrait plutôt que de le

violer.

Ce refus les irrita de telle sorte , soit par un aveuglement causé par le

démon, ou que Dieu le permît, afin de faire souffrir à cette vertueuse

fille une espère de martyre, que s'étant imaginé qu'il fallait qu'elle eût

commis quelque grand crime ,
pour avoir pu se résoudre de faire un si

grand affront à celui à qui ils avaient donné leur parole , ils la traitèrent

d'une manière si barbare
,
qu'il lui en aurait coûté la vie , si Dieu ne la

lui eût conservée , et elle demeura trois mois au lit sans pouvoir se re-

muer. Sur quoi elle m'a dit que , dans l'excès de ses tourments ,
s'étant

souvenue de ce que sainte Agnès avait souffert, elle ne les sentit presque

plus , tant elle aurait désiré de mourir martyre comme elle.

11 faut avouer qu'il est bien étrange qu'une fille qui ne quittait jamais

sa mère , et était continuellement éclairée par un père si habile , ait pu

être soupçonnée par eux d'avoir commis un si étrange péché, elle qui

avait toujours vécu saintement , et était si honnête , si sage et si chari-
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table envers les pain res
,
qu'elle leur donnait tout ce qu'elle avait : mais

lorsque Dieu
,
par excès de son amour pour une personne, la fait souf-

frir , il se sert de divers moyens pour lui accorder cette grâce. Quelques
années après , ce père et cette mère ayant connu la vertu de leur fille,

changèrent en caresses le mauvais traitement qu'ils lui faisaient. Ils ne
lui refusaient rien de ce qu'elle désirait d'eux pour faire l'aumône, sans
que néanmoins ils pussent se résoudre à consentir qu'elle fût religieuse,

ce qui lui donnait, à ce qu'elle m'a dit , beaucoup de peine.

Treize ou quatorze ans avant que le père Gratien allât à Séville,

lorsque l'on ne savait encore ce que c'était des carmes déchaussés , celte

fille étant avec son père , sa mère et quelques-unes de ses voisines , un
religieux très-vénérable et vêtu de gros drap , comme nos pères de la

réforme le sont maintenant, entra dans la chambre , et quoiqu'il semblât
être fort âgé, et que sa barbe, qui était fort grande, fût aussi blanche
que de l'argent, il paraissait beaucoup de fraîcheur sur son visage. Il

s'approcha de cette fille, et après lui avoir parlé en une langue que ni

elle ni aucun de ceux qui étaient présents n'entendaient point , il fit trois

fois le signe de la croix sur elle en disant ces propres mots : Béatrix

,

Dieu te rendeforte, et puis s'en alla. Leur étonnement à tous fut si

grand, qu'à peine aucun d'eux ne pouvait respirer tandis qu'il fut là.

Quand il fut parti , le père demanda à sa fille qui était ce vénérable vieil-

lard ; elle, de son côté , croyait qu'il le connaissait , et ils se levèrent

tous aussitôt pour l'aller chercher, mais inutilement. Cette apparition

donna une grande consolation à cette sainte fille; et tous ceux qui la

virent, ne pouvant douter qu'elle ne vînt de Dieu, en furent extrême-
ment surpris , et conçurent encore une plus grande estime de sa vertu.

Durant les quatorze années suivantes elle continua de s'employer à
servir Dieu , et à lui demander qu'il lui plût d'accomplir son dessein

sur elle.

Un si long retardement l'ennuyait beaucoup , lorsque allant entendre

le sermon dans l'église de Triane
,
qui est le quartier de Séville où son

père demeurait, sans savoir qui y prêchait , il se trouva que c'était le

père Jérôme Gratien : et quand il alla recevoir la bénédiction , elle se

ressouvint de celui qui lui était apparu autrefois , vêtu et déchaussé de

la même sorte , mais différent de visage , le père Gratien n'ayant pas

trente ans. Elle m'a raconté que sa joie fut si grande, qu'elle pensa

s'évanouir
,
parce que, encore qu'elle eût appris que l'on avait établi en

ce quartier-là un monastère de religieux, elle ne savait pas que ce fût

des carmes déchaussés. Elle fit, dès ce moment, tout ce qu'elle put pour

aller à confesse à lui , et ne put qu'avec beaucoup de peine l'obtenir, à

cause qu'étant si réservé et si retiré , et la voyant si jeune et fort belle

,

il évite autant qu'il peut de confesser de semblables personnes. Comme
elle était de son côté fort retenue , un jour qu'elle pleurait dans l'église,

une femme lui demanda ce qu'elle avait ; elle lui répondit qu'elle aurait

désiré de parler au père Gratien, mais qu'elle ne savait comment l'abor-
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dcr
,
parce qu'il confessait alors. Celte femme la prit par la main , la

mena à ce père, le pria de l'entendre : elle lui fit une confession géné-

rale. 11 fut également touché et consolé des grâces que Dieu avait répan-

dues dans celle âme, et la consola beaucoup en lui apprenant qu'il

pourrait bien venirdes carmélites, et qu'étant satisfait de sa vocation,

il ferait en sorte qu'elle serait la première qu'elles recevraient. Il lui

confirma la même chose après que nous fûmes arrivées, et prit un grand

soin d'empêcher que son père et sa mère ne le sussent, parce qu'ils n'au-

raient pu se résoudre à lui permettre d'entrer. Comme lorsqu'elle allait

se confesser au monastère des carmes déchaussés, qui était fort éloigné

de son logis , et où elle faisait plusieurs aumônes , sa mère ne la menait

point, mais la faisait seulement accompagner par des servantes, celte

vertueuse fille leur dit le jour de la fête de la très-sainte Trinité de de-

meurer, et qu'une femme qui était révérée de tout le monde dans Séville,

à cause de son extrême piété et de ses occupations continuelles en de bon-

nes œuvres , viendrait la prendre ; ainsi elles ne l'accompagnèrent point,

et, selon qu'elle l'avait concerté avec celte femme, elle prit un manteau

de gros drap, si pesant, que , sans la joie qu'elle avait de le porter, je

ne sais comment elle l'aurait pu. Sa seule crainte était de rencontrer

quelqu'un qui la reconnût , et qui, la voyant dans un habit si différent

de son habit ordinaire , ne la traversât dans son dessein : car, qu'est-ce

qu'un véritable amour pour Dieu ne fait point faire? Nous lui ouvrîmes

la porte , et j'envoyai en donner avis à sa mère. Elle vint aussitôt , et

paraissait être hors d'elle-même; mais après avoir repris ses esprits,

au lieu de passer à ces extrémités auxquelles d'autres mères se laissent

emporter , elle connut la grâce que Dieu faisait à sa fille , et malgré la

résistance de la nature elle se soumit à sa volonté, et nous fit ensuite

de grandes aumônes.

11 ne se pouvait rien ajouter à la joie que témoignait cette nouvelle

épouse de Jésus-Christ , de jouir du bonheur qu'elle avait si ardemment
souhaité. Son humilité était si grande, et elle prenait tant de plaisir dans

le travail , que nous avions peine à lui arracher le balai des mains , les

exercices les plus bas et les plus pénibles lui étant les plus agréables,

quoiqu'elle eût été élevée avec beaucoup de délicatesse. Le corps se

ressentit de la joie de l'âme ; elle reprit aussitôt son embonpoint ; et son

père et sa mère la voyant en cet état , en furent si consolés
,
qu'ils n'au-

raient pas alors voulu qu'elle n'eûl point été avec nous.

Comme il n'était pas raisonnable que cette vertueuse novice jouîl

d'un si grand bonheur sans qu'il lui en coûtât des souffrances, elle fut

extrêmement tentée deux ou trois mois avant sa profession , non pas

jusqu'à se résoudre de ne la point faire . mais parce que le démon effa-

çait de son souvenir tout le temps qu'elle avait soupiré après un tel bien

et lui faisant envisager mille difficultés, agitait sans cesse son esprit. Il

se trouva néanmoins vaincu au lieu de la vaincre. Elle s'éleva par son

courage au-dessus. de tant de peines dont il tâchait de l'accabler ; et,
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malgré tous ses efforts, elle résolut de faire profession. Noire-Seigneur,
qui n'attendait pour la couronner que d'éprouver sa constance , lui fit

trois jours auparavant des grâces extraordinaires , et rail en fuite cet

irréconciliable ennemi des hommes. Elle se trouva dans une telle con-
solation, qu'elle en était transportée; et certes, avec sujet, puisque
c'était l'effet d'une preuve si signalée de l'amour que lui portait son
divin épouv. Peu de jours après, son père étant mort, sa mère pril

l'habit, et nous lit une aumône de tout son bien. Il ne se peut rien

ajouter au contentement dont elle et sa fille jouissent, et à l'édifica-

tion qu'elles donnent à toutes les sœurs par la fidélité avec laquelle

elles répondent à la faveur que Dieu leur a faite de les appeler à son
service.

L'année n'était pas encore passée
,
qu'une autre demoiselle vint aussi

se mettre avec nous
,
quoique son père et sa mère ne pussent se résou-

dre à le lui permettre. Ainsi Dieu remplit cette maison d'âmes choisies ,

qui se consacrent à lui avec tant d'ardeur , qu'il n'y a ni clôture, ni

austérités , ni travaux qui soient capables de les étonner, et qu'elles ne

surmontent par son assistance. Qu'il soit béni dans tous les siècles 1

FONDATION

DU MONASTERE DES CARMELITES
DE SAINT-JOSEPH DE CARAVAQUE.

CHAPITRE XXVI.

De quelle manière se ni cette fondation. La Sainte exhorte a ne point s'arrêter au
bien dans la réception des religieuses. Elle parle ensuite des grands travaux qu'elle

a soull'erls dans ces fondations, et dit connue on lui rendit tant de mauvais oflices

«après dn père général, qu'elle reçut des défenses d'en faire davantage; ce qui,

au lieu de l'aflliger, lui donna beaucoup de joie.

Lorsque j'étais sur le point de partir du monastère de Saint-Joseph

d'Avila pour aller à la fondation de Veas , dont on était demeuré d'ac-

cord de tout , et qu'il ne restait plus que de nous mettre en chemin de

l'exécuter, j'appris par un homme, qu'une dame de Caravaquc, nom-
mée madame Catherine, m'envoya exprès, que trois demoiselles avaient

été si touchées d'un sermon d'un père de la compagnie de Jésus , qu'elles

s'étaient retirées chez elles dans la résolution de n'en point sortir , jus-

qu'à ce que l'on eût fondé en ce lieu-là un monastère. Il y a grande

apparence qu'elles s'étaient concertées avec cette dame, et qu'elles les

aillerait à faire cette fondation. Elles étaient filles de deux gentilshommes

des plus qualifiés de Caravaque , dont l'un se nommait Rodrigue? de

Moya , qui était très-vertueux. Toutes ensemble avaient assez de bien
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pour exécuter ce dessein , et elles avaient appris ce qui s'était passé dans

la fondation de nos monastères par les pères de la compagnie de Jésus ,

qui nous y ont toujours assistées.

L'ardeur avec laquelle ces bonnes filles envoyaient de si loin pour

s'engager dans l'ordre de la sainte Vierge , me donna de la dévotion. Je

résolus de seconder leurs bonnes intentions, et ayant su que ce lieu était

proche de Veas , je menai un plus grand nombre de religieuses que je

n'avais accoutumé, parce que les lettres que j'avais reçues me faisant

croire que cette affaire ne recevrait point de difficulté , mon dessein

était d'aller faire cette fondation aussitôt après que celle de Veas serait

achevée.

Mais Dieu en ayant ordonne autrement, mes mesures furent rompues.

Car , comme je l'ai rapporté dans la fondation de Séville , la permission

du conseil des ordres arriva alors , et m'empêcha d'exécuter ce que

j'avais résolu. Il est vrai aussi que j'en fus fort dégoûtée, parce que

j'appris, étant à Veas, que le chemin était si mauvais, que les supérieurs

de nos monastères ne pourraient , sans beaucoup de peine , y aller faire

leurs visites. Toutefois, comme j'avais donné sujet d'espérer que l'affaire

s'achèverait, je priai le père Julien d'Avila et Antoine Gaytan ,
d'aller

sur les lieux pour reconnaître l'état des choses , et me dégager ,
s'ils le

jugeaient à propos. Ils trouvèrent cette grande chaleur assez ralentie,

non pas du côté de 'ces demoiselles, mais de celui de madame Cathe-

rine , qui avait la principale part dans ce dessein , et qui les avait logées

chez elle dans un appartement séparé, comme dans une espèce de

monastère.

Ces bonnes filles demeurèrent néanmoins si fermes dans leur résolu-

tion d'être religieuses , et gagnèrent de telle sorte le père Julien d'Avila

et Antoine Gaytan ,
qu'avant de s'en revenir , ils passèrent tous les actes

nécessaires pour la conclusion du traité , et les laissèrent ainsi comblées

de joie. Quant à eux, ils étaient si satisfaits d'elles et de la bonté du pays,

qu'ils ne pouvaient se lasser de nous le témoigner; et ils avouaient en

même temps que l'on ne pouvait voir de plus mauvais chemins. Tout

étant donc ainsi d'accord, je renvoyai le bon Antoine Gaytan, qui ne

tromait rien de difficile pour m'obliger. Et sans l'affection que le père

Julien d'Avila et lui avaient pour cet établissement, et la peine qu'ils

prirent pour le faire réussir , il ne se serait jamais fait , tant j'y étais peu

portée. Je priai ce bon homme de faire mettre un tour et des grilles aux

lieux où l'on devait prendre possession, et loger les religieuses jusqu'à

ce qu'elles eussent acheté une maison qui leur fût commode. Ce servi-

teur de Dieu y passa plusieurs jours , et nous accommoda un logement

dans la maison dellodriguez de Moya ,
qui était, comme je l'ai dit, père

dune de ces demoiselles , et qui en donna avec joie une partie pour ce

sujet.

Lorsque j'étais prête à me mettre en chemin, je reçus la permission ;

mais ayant su qu'il y avait une clause qui rendait les religieuses dépen-
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liantes des commandeurs, à quoi je ne pouvais consentir, parce que
cela est contraire à nos constitutions, il fallut envoyer demander une
nouvelle permission; et on ne l'aurait jamais obtenue , non plus que
celle de Veas, si je n'eusse pris la liberté d'en écrire au roi dom
Philippe II. à présent régnant. Il commanda qu'on l'expédiât aussitôt;

car sa majesté affectionne de telle sorte les personnes religieuses qui

vivent selon leur profession, qu'ayant su que nous observons, dans

nos monastères , la première règle , il nous a toujours favorisées. C'est

pourquoi , mes fliles
, je vous prie de tout mon cœur de ne disconti-

nuer jamais les prières particulières que nous faisons pour ce grand

prince.

Comme il fallait donc faire réformer cette permission, je partis par

l'ordre du père Jérôme Gratien de la mère de Dieu , alors commissaire

et qui l'est encore ; je pris mon chemin par Séville , et je laissai ces pau-

vres demoiselles dans leur clôture , où elles demeurèrent jusqu'au pre-

mier jour de l'année suivante, quoiqu'elles eussent envoyé vers moi à

Avila dès le mois de février. La permission fut bientôt expédiée. Mais

étant si éloignée d'elles , et si occupée du sujet de mon voyage , tout ce

que je pouvais était de les plaindre beaucoup dans les peines où elles

me témoignaient être par leurs lettres, et de désirer extrêmement de les

en soulager.

M'étant donc impossible d'y aller , tant à cause de ce grand éloigne-

ment que parce que cette fondation n'était pas encore achevée , le père

Jérôme Gratien trouva bon que les religieuses
,
qui avaient été destinées

pour commencer cet établissement, et qui étaient demeurées à Saint-

Joseph de Malagon , le fissent sans moi.

Je fis en sorte que l'on donna pour prieure une religieuse en la con-

duite de laquelle j'avais une grande confiance, parce qu'elle est beaucoup

meilleure que moi. Elles partirent avec tout ce dont elles avaient besoin,

accompagnées de deux pères carmes de notre réforme ; car le père Julien

d'A vila et Antoine Gaytan s'en étaient retournés il y avait déjà quelques

jours ; et comme le chemin était long et le temps fâcheux , à cause que

c'était sur la fin de décembre
, je ne voulus pas leur donner la peine de

revenir. Ces religieuses furent reçues à Caravaquc avec une grande joie

de toute la ville , et avec une très-particulière de ces demoiselles , qui

les attendaient dans leur clôture avec tant d'impatience. Elles fondèrent

le monastère , et le très-saint Sacrement y fut mis le jour du saint nom
de Jésus de l'année 1576. Deux de ces trois filles prirent aussitôt l'habit

;

mais la troisième étant d'un caractère trop mélancolique pour vivre dans

une clôture si étroite et si austère , elle retourna en sa maison pour y
demeurer avec une de ses sœurs. Qu'un tel exemple, mes filles , vous

fasse admirer la conduite de Dieu, et combien nous sommes obligées de

le servir et de le remercier de la grâce qu'il nous a faite de persévère!

jusqu'à faire profession, et de demeurer ainsi dans sa maison durant

tout le reste de notre vie en qualité de filles de la sainte Vierge. Il s'est
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servi ou dessein qu'avait celte demoiselle d'être religieuse , et de sou
Lien pour l'établissement de ce monastère , et lorsqu'elle devait jouir du
bonheur qu'elle avait si ardemment souhaité, le courage lui a manqué,
et elle s'est laissé vaincre par cette humeur mélancolique sur qui nous
rejetons si souvent les fautes que nos imperfections et la légèreté de notre

esprit nous font commettre.

Plaise à la divine Majesté de nous donner une grâce si abondante, que
rien ne soit capable de nous empêcher d'avancer dans son service : et

qu'il veuille toujours , s'il lui plaît , être notre protecteur et notre sou-
tien , afin que nous ne perdions pas, par notre lâcheté , un aussi grand
bien que celui dont il a commencé de Favoriser des créatures aussi faibles

et aussi misérables que nous le sommes. Je vous conjure en son nom,
mes sœurs cl mes filles , de lui faire sans cesse cette prière , et que cha-
cune de celles qui entreront à l'avenir dans ces maisons saintes , se re-

présentent continuellement que c'a été par une grâce tout extraordinaire

que cet ordre de la sainte Vierge est rentré dans la première observance

de sa règle; afin qu'il ne permette pas qu'elle se relâche. Considérez

que des choses qui paraissent légères ouvrent la porte à de grands dés-

ordres , et font , sans que l'on s'en aperçoive, que l'esprit du monde
entre dans ces lieux consacrés à la retraite et au silence. Représentez-

vous la pauvreté et les travaux qui vous ont procuré le repos dont vous

jouissez, et vous connaîtrez que la plus grande partie de ces monastères

ne sont pas l'ouvrage des hommes, mais celui de Dieu, qui prend plaisir

à nous accorder de nouvelles grâces ,
quand nous n'y apportons point

d'obstacle. Car d'où pensez-vous qu'une fille aussi faible et aussi im-
parfaite que je suis , ait tiré de la force pour exécuter de si grandes cho-

ses? une fille soumise à autrui , une fille sans argent et sans secours,

celui de mes frères qui m'assista en la fondation de Séville étant encore

dans les Indes? Et comment pourriez-vous douter, mes sœurs, que ce

ne soit Dieu qui a tout fait, puisque je ne suis pas d'une naissance assez

Mlustre pour m'attribucr l'honneur que l'on m'a rendu en tant de ren-

contres ; et que, de quelque côté que l'on considère ce qui s'est passé

dans ces fondations, il faut toujours en \enir à reconnaître que Dieu

seul en a été la source? Ne serions-nous donc pas bien malheureuses

si nous manquions de maintenir en sa perfection un si grand ouvrage
,

quand il devrait nous en coûter pour conserver notre repos, notre bon-

heur et notre vie? Mais ces trois choses, au contraire, s'y rencontrent.

Car quel repos égale celui dont vous jouissez avec une telle paix et une

si grande joie intérieure , qu'au lieu d'appréhender la pauvreté , vous la

désirez? Quel honneur peut être plus grand que d'être les épouses d'un

Dieu, et quelle vie peut être plus heureuse que celle où l'on n'appré-

hende point la mort, comme nous en voyons des exemples en celles qui

finissent leurs jours parmi nous? Ainsi si vous demandez sans cesse

à Dieu la grâce de vous avancer de plus en plus dans son service ;

si vous vous défiez de vous-mêmes pour ne vous confier qu'en lui;
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et si \ous ne vous découragez jamais; il ne vous refusera jamais son

assistance.

ne roiNT s'arrêter au bien dans la réception des religieuses.

N'appréhendez donc point que rien vous manque, et, pourvu que vous

soyez contenus des dispositions de celles qui se présenteront pour être

religieuses , et qu'elles soient riches en vertu , ne craignez point de les

recevoir, encore qu'elles soient pauvres des biens du monde. 11 suffit

qu'elles viennent dans le dessein de servir Dieu le plus parfaitement

qu'elles pourront. 11 pourvoira à vos besoins par quelque autre voie qui

vous sera beaucoup plus avantageuse. J'en parle par expérience; el il

m'est témoin que je n'ai jamais refusé aucune fille faute de bien , quand

j'étais contente du reste. Le grand nombre que vous savez que j'en ai

reçu purement pour l'amour de Dieu, en est une preuve, et je puis assu-

rer avec vérité que je n'étais pas si aise d'en recevoir de riches que de

pauvres , parce que les premières me donnaient quelque crainte, au lieu

que les autres louchaient si sensiblement mon cœur ,
que souvent j'en

pleurais de joie. Que si en tenant celte conduite lorsque nous n'avions

ni maison , ni argent pour en acheter, Dieu nous a tant assistées , se-

rions-nous excusables de ne pas tenir lamême conduite, maintenant que

nous avons de quoi vivre? Croyez-moi , mes filles , vous perdriez en pen-

sant gagner. Si celles qui se présenteront ont du bien qu'elles ne soient

point obligées de donner à d'autres qui en auraient besoin, je trouve bon

que vous le receviez en aumône, parce qu'il me semble qu'autrement

elles vous témoigneraient peu d'affection; mais prenez toujours garde

que celles qui seront reçues ne disposent de leur bien que par l'avis de

personnes doctes, et pour la plus grande gloire de Dieu. Nous ne sau-

rions prétendre d'en recevoir d'elles qu'avec ces conditions , et il nous

importe beaucoup plus qu'elles servent Dieu le plus parfaitement qu'elles

pourront, puisque ce doit être notre seul désir. Toute misérable que je

suis, je puis dire, à son honneur et pour votre consolation
, que je n'ai

jamais rien fait dans ces fondations que je n'aie cru conforme à sa vo-
lonté, dont je n'aurais voulu, pour quoi que ce fût, m'éloigner en la

inoindre chose, et par l'avis de mes confesseurs, qui depuis qus j'ai

pris cette résolution , se sont tous trouvés fort savants el des personnes
de grande piété.

l'eut-être que je me trompe, et que j'ai commis, sans le savoir, un
très-grand nombre de fautes. J'en laisse le jugement à Dieu qui pénètre
le fond des cœurs, el je dis seulement ce qui me paraît s'être passé en
moi-même. Mais je voyais clairement que si je faisais quelque bien,

c'était lui qui me le faisait faire, et qu'il se servait de moi pour accom-
plir son ouvrage. Aussi ne l'ai-je rapporté, mes filles, qu'alin de vous
faire encore mieux connaître combien vous lui êtes obligées, et que
iusqu'à celte heure, nous n'avons fait tort à qui que ce soit. Qu'il soit

béni à jamais d'être la cause de tout notre bonheur, et d'avoir suscité
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des personne;, charitables pour nous assister ! Je le prie de nous faire la
grâce de n'être point ingrates de tant de faveurs dont nous lui sommes
redevables. Ainsi soit-il.

Vous avez vu, mes Glles, une partie des travaux que j'ai soufferts, et

qui, à mon avis, ont été les moindres. Je n'aurais pu, sans vous ennuyer,
vous les rapporter tous, et vous dire particulièrement combien grandes
ont été les fatigues que nous donnaient, dans nos voyages, la pluie, la

neige, la peine de nous trouver égarées de notre chemin, et surtout mon
peu de santé, m'étant arrivé diverses fois d'avoir une fièvre très-vio-

lente, et plusieurs autres maux tant intérieurs qu'extérieurs. I! me sou-
vient, entre autres choses, que le jour que nous partîmes de Malagon
pour aller à Veas, je me trouvai réduite en tel état, que considérant la

longueur du chemin qui nous restait encore à faire, les paroles du pro-

phète Élie, notre père, quand il fuyait la fureur de Jézabel, me vinrent

en l'esprit, et je dis à Dieu, comme lui : « Je vous laisse à juger, Sei-

« gneur, si j'ai assez de force pour tant souffrir. » Sa divine Majesté,

voyant ma faiblesse, me délivra comme en un moment de cette fièvre et

de tous ces autres maux, tant intérieurs qu'extérieurs ; dont j'attribuai

la cause à un saint ecclésiastique qui survint. Lorque Dieu me donnait

ainsi de la santé, je supportais avec joie les travaux corporels; mais ce

ne m'étaitpas une petite peine que de m'aecommoder aux différentes hu-

meurs des personnes des lieux où nous allions, et à me séparer de mes
filles et dénies sœurs, quand je me trouvais obligée de les quitier pour

aller ailleurs; la tendresse avec laquelle je les aime étant si grande, que

je puis dire avec vérité que ces séparations n'étaient pas les moindres

de mes croix, principalement lorsque je pensais que je ne les verrais

plus. La douleur qu'elles ressentaient de leur côté leur faisait répandre

quantité de larmes, parce que, encore qu'elles soient détachées de tout

le reste , Dieu ne leur a pas fait la grâce de l'être de moi, peut-être

pour augmenter la peine que me faisait souffrir ce que je ne l'étais pas

non plus d'elles. Je faisais tous mes efforts pour ne pas le leur témoi-

gner, et je les reprenais même d'être en cela si imparfaites; mais leur

véritable affection pour moi , dont elles me donnaient des preuves en

toutes rencontres, était si grande, que mes remontrances leur servaient

de peu.

Vous aurez vu aussi comme j'avais non seulement la permission de

notre révérendissime père général de faire ces fondations, mais un or-

dre particulier d'y travailler, et Dieu lui donnait tant de zèle pour celte

bonne œuvre, que je n'en faisais aucune dont il ne me témoignât par ses

lettres une extrême joie. J'avoue que rien ne m'a tant soulagée dans

mes travaux, parce que je croyais servir Dieu en le contentant, étant,

comme il est, mon supérieur, et que j'avais, de plus, une grande affec-

tion pour lui.

Enfin, soit que Notre-Seigneur voulût me donner quelque repos , ou

que le diable ne pût souffrir rétablissement de tant de maisons consa-
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crées au son ice de Dieu, le cours do ces (ondulions fut interrompu, sans

que l'on puisse en attribuer la cause à notre révérendissime père géné-

ral, puisque lui avant écrit, il n'y avait pas longtemps, pour le prier de

ne dispenser de fonder davantage de monastères, il m'avait répondu

juc bien loin de me l'accorder, il souhaitait que leur nombre pût égaler

relui de ses cheveux.

Avant que je partisse de Séville, on avait tenu un chapitre général,

dans lequel j'avais sujet de croire que l'on considérerait comme un ser-

vice rendu à l'ordre la fondation de ces nouveaux, monastères; mais au

lieu d'envisager cette affaire de la sorte, on m'envoya une défense des

définiteurs de faire à l'avenir d'autres fondations, et commandement de

me retirer dans celle de nos maisons que je voudrais choisir, avec dé-

fense d'en sortir pour quelque cause ou occasion que ce fût ; ce qui

était comme me mettre en prison, puisqu'il n'y a point de religieuse

qu'un provincial ne puisse envoyer d'un monastère en un autre, lors-

que le bien de l'ordre le désire. Mais ce qui était pis que tout le reste, et

la seule chose qui m'était sensible, c'est que notre père général était mal

satisfait de moi, sur de faux rapports que des personnes passionnées lui

avaient faits. Or, pour vous faire voir, mes sœurs, combien grande est

la miséricorde de Dieu, et qu'il n'abandonne jamais ceux qui désirent

de le servir, je puis assurer avec vérité que non seulement cet ordre du

chapitre ne me donna point de peine, mais qu'il me causa tant de joie,

que je ne pouvais la dissimuler. Ainsi je ne m'étonne plus de ce que

David dansa devant l'arche, puisque, si je l'eusse osé, j'aurais fait la

même chose en cette rencontre. Je ne sais à quoi attribuer une joie si

excessive, ne m'étant jamais trouvée, en tant d'autres grandes traver-

ses, dans une semblable disposition, quoique l'une des accusations que

l'on me supposait fût très-notable. El pour ce qui était de ne plus fonder

de monastères, si on en excepte le déplaisir que me donnait le mécon-
tentement de notre révérend père général, ce m'était un grand soula-

gement, et j'avais souvent désiré de finir ma vie dans le repos et la re-

traite. Néanmoins ce n'était pas la pensée de ceux qui me rendaient ces

mauvais offices: ils croyaient au contraire extrêmement m'affliger, et

peut-être avaient-ils bonne intention. D est vrai que j'ai quelquefois

senti de la joie dans les grandes contradictions que j'ai eues dans ces

fondations, et les discours qui se faisaient contre moi par diverses per-

sonnes, dont quelques-unes n'avaient pas de mauvais dessein ; mais je

ne me souviens point d'avoir jamais eu, en toute ma vie, un conten-

tement semblable à celui que j'éprouvai en celte rencontre; et ce qui

me touchait principalement était de penser qu'il fallait que mon Créa-

teur fût satisfait de moi, puisque les créatures me récompensaient de la

sorte des travaux que je souffrais. Car j'étais très-persuadée que c'est

se tromper que de chercher sa consolation dans les choses de la terre et

les louanges des hommes. Ils sont aujourd'hui d'un sentiment, demain

d'un autre; ce qui leur plaît le malin, leur déplaît le soir; « et vous seul,
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« mon Dieu, êtes toujours immuable : soyez béni à jamais, vous qui fe-

« rez jouir, dans le ciel, d'une vie sans fin, ceux qui vous serviront fi-

« dèlement jusqu'à la fin de leur vie. »

Je commençai, comme je l'ai dit, en l'année 1573 à écrire ces fonda-

tions, par l'ordre du père Ripalda, religieux de la compagnie de Jésus,

alors mon confesseur, et recteur du collège de Salamanque, où je de-

meurais dans le monastère de Saint-Joseph. Après en avoir écrit quel-

ques-unes, parmi plusieurs occupations, je résolus d'en demeurer là ,

tant parce que je ne me confessais plus à ce père, qui était allé de-

meurer ailleurs, qu'à cause que j'avais eu beaucoup de peine à les écrire,

ainsi que j'en ai toujours, sans néanmoins que j'y eusse regret, l'ayant

fait par obéissance; mais le père Jérôme Gratien de la mère de Dieu,

commissaire apostolique , me commanda de continuer. Comme mon
obéissance est fort imparfaite

, je lui représentai, pour m'en excuser
,

mon peu de loisir, et les autres raisons qui me vinrent en l'esprit, tant

j'appréhendais d'ajouter celte fatigue à celles que j'avais déjà. Ne l'ayant

pu persuader, il m'ordonna d'y travailler quand je le pourrais , et je l'ai

fait par soumission, dans le désir que l'on en retranche tout ce que l'on

y trouvera de mauvais, qui sera peut-être ce qui parait le meilleur.

J'ai achevé ce traité le quatorzième jour de novembre 1576, veille de

saint Eugène, dans le monastère de Saint-Joseph-de-Tolède, oùjesuis

présentement, et par l'ordre de ce père, qui n'est pas seulement com-
missaire apostolique des carmes déchaussés, et des carmélites qui vi-

vent selon la première règle, mais visiteur de ceux de l'observance mi"

tigée de l'Andalousie. Je prie Notre-Seigneur Jésus-Christ
,
qui règnf -

et régnera dans tous les siècles, de faire que cet ouvrage réussisse à

son honneur et à sa gloire.

Je conjure mes sœurs qui liront ceci, de vouloir, pour l'amour de

Notre-Seigneur, me recommander à lui, afin qu'il me fasse miséri-

corde, et me délivre des peines du purgatoire que je puis avoir méri-
tées, pour me faire jouir de sa divine présence, et que, n'ayant pas le

bonheur de le voir durant ma vie, je reçoive quelque récompense
,

après ma mort, de la peine que j'ai eue à écrire ceci, et de mon extrême

désir qu'il donne quelque consolation à celles à qui on permettra de

le lire.

Une veille de Pentecôte, étant dans l'ermitage de Nazareth, du mo-
nastère de Saint-Joseph-d'Avila, et pensant à une" très-grande grâce

que Dieu m'avait faite à pareil jour, il y avait environ vingt ans, j'en fus

si touchée, que je tombai en ravissement. Dans cette extase, Noire-Sei-

gneur me commanda de dire de sa part aux pères de notre réforme,

qu'elle irait toujours en augmentant, au lieu de se relâcher, pourvu
qu'ils travaillassent avec grand soin à observer quatre choses : la pre-
mière, que les supérieurs s'accordassent dans leurs sentiments ; la se-

conde, qu'ayant plusieurs maisons, il n'y eût que peu de religieux en

chacune; la troisième, d'avoir peu de commerce avec les séculiers; e*

s. tu. u. 10
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la quatrième, d'enseigner plus par leurs actions que par leurs paroles.

Ceci arriva en l'année 1579, et pour témoigner qu'il est très-véritable,

je l'ai signé de ma main.

Thérèse de Jésus.

FONDATION

DU MONASTÈRE DES CARMÉLITES

DE VIIXENECVE-DE-LA-XARE

CHAPITRE XXVII.

Persécutions faites aux PP. carmes déchaussés par ceux de l'observance mitigée ,

soutenus par le nonce apostolique , et qui ne cessèrent qu'après que le roi Phi-

lippe 11 eut ilonné à ce nonceqaatre assesseurs, très-gens de bien, pour juger cette

affaire. La Sainte entreprend., par l'ordre de Dion, de fonder un monastère de car-

mélites à Villeneuve-de-la-Xare , où neuf demoiselles y vivaient en communauté

d'une manière admirable, et souhaitaient avec ardeur d'être carmélites. La Sainte

ayant passé pour v aller par un monastère fondé par sainte Catherine de Cardone

,

cile parle fort au iong de la vie et des vertus de celte grande sainte.

Après que la fondation de Séville fut achevée, on demeura plus de

quatre ans sans en faire d'autres, à cause des grandes persécutions qui

s'élevèrent tout-à-coup contre les carmes déchaussés et les carmélites.

Il y en avait eu d'autres auparavant, mais non pas si rudes que celles-ci,

qui pensèrent tout renverser. Le diable fit voir combien de si saints com-

mencements lui étaient insupportables, et Dieu fit connaître que c'était

son ouvrage, en le conduisant à sa perfection, malgré les efforts de cet

ennemi de toutes les bonnes œuvres. Les pères carmes déchaussés, et

particulièrement les supérieurs, eurent beaucoup à souffrir par l'oppo-

sition des pères carmes mitigés, et les témoignages si désavantageux que

presque tous ces pères leur rendirent auprès du révérendissime père

général. Car encore que ce soit un fort saint religieux, et que tous ces

nouveaux monastères de carmes déchaussés n'eussent été fondés que

par sa permission, excepté celui de Saint-Joseph-d'Avila, pour lequel le

pape l'avait lui-même donnée, ils lui représentèrent tant de choses, et

le prévinrent de telle sorte, qu'il ne voulait pas qu'on en fondât davan-

tage, et ils l'indisposèrent aussi contre moi, sur ce que j'avais contribué

à ceux qui étaient déjà établis. Mais pour ce qui est des nouveaux mo-

nastères de religieuses, il leur a toujours été favorable. La peine que je

souffris peut passer pour la plus sensible de toutes celles que j'ai éprou-

vées dans ces fondations, quoique j'en aie eu de très-grandes , à cause

que, d'un côté, je ne pouvais me résoudre d'abandonner une entreprise

que je voyais clairement regarder la gloire de Dieu et l'avantage de notre

ordre, et que mes confesseurs, qui étaient des personnes très-capables,

me conseillaient de poursuivre; et que, d'autre part, ce m'était une mor-
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telle douleur de ne pas déférer à la volonté de mon supérieur, parce que,

outre l'obligation que j'avais de le contenter, je l'aimais extrêmement et

lui étais fort obligée. Mais quelque désir que j'eusse de le satisfaire, je ne

le pouvais, à cause que nous avions des visiteurs apostoliques à qui

nous étions contraintes d'obéir. Un nonce du pape, qui était un homme
fort saint, et qui, par son affection pour la vertu, estimait beaucoup les

carmes déchaussés, mourut alors ; et Dieu permit, pour exercer ces re-

ligieux, que celui qui lui succéda, et qui était un peu parent du pape,

leur fût très-contraire. Je veux croire qu'il était homme de bien, mais se

trouvant disposé à favoriser en toutes choses les pères de l'observance

mitigée, et se laissant persuader de ce qu'ils lui disaient contre les ré-

formés, il se mit dans l'esprit qu'il devait les empêcher de se multiplier

davantage, et commença d'agir contre eux avec une rigueur si extrême,

qu'il condamnait au bannissement et à la prison ceux qu'il croyait pou-

voir s'opposer à son dessein.

Le père Antoine de Jésus, qui avait le premier commencé la réforme,

le père Jérôme Gralien
,
que le nonce précédent avait établi visiteur

apostolique des mitigés, contre lequel ce nouveau nonce était principa-

lement aigri, et le père Marian de saint Benoît, desquels j'ai parlé dans

les fondations précédentes, furent ceux qui souffrirent le plus. Il imposa

des pénitences rigoureuses à d'autres très-bons religieux, et défendit

particulièrement à ceux—ci, sous de grandes peines, de ne plusse mêler

d'aucune affaire. En quoi il était facile de juger que Dieu ne permettait

cet orage que pour faire mieux connaître la vertu de ces excellents reli-

gieux, comme la suite le fit voir. Ce même nonce établit pour visiteur

de nos monastères, tant de religieux que de religieuses, un père de

l'observance mitigée, ce qui nous aurait extrêmement fait souffrir, si les

choses eussent été comme ils se l'imaginaient, et ne laissa pas de nous

faire beaucoup endurer, ainsi qu'on pourra l'apprendre par ce qu'en

écriront ceux qui le pourront mieux rapporter que moi. Je me contente

de le toucher seuemlent en passant, afin de faire voir à celles qui nous

succéderont combien elles sont obligées d'aspirer de plus en plus à la

perfection, puisqu'elles n'auront qu'à marcher dans un chemin que

celles qui les ont précédées ont eu tant de peine à leur aplanir. On disait

contre quelques-unes d'elles mille choses fausses, dont j'étais extrême-

ment touchée. Et quant à celles que l'on publiait contre moi, j'en avais

au contraire de la joie, parce que me considérant comme la cause de.

cette tempête, j'aurais souhaité que l'on m'eût jeté dans la mer, ainsi

que Jonas, afin de la faire cesser. Mais Dieu soit loué à jamais d'avoir

protégé la justice. Le roi dont Philippe ayant été informé de la piété et

de la manière de vivre des carmes déchaussés, conçut de l'affection pour

eux. Ainsi il ne voulut pas que le nonce fût le seul juge de cette affaire.

Il lui donna quatre assesseurs, tous grands personnages, et dont trois

étaient religieux. L'un d'eux se nommait le père Pierre Fernandez.

homme de très-grand esprit, très-savant, et d'une fort sainte vie. Comme
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il avait été visiti ur, lai r< s de l'obs< n ance mitigée de la province

Castille que des carmes déchaussés , il riait très-informé de la ma-
nière de vivre tics uns et dos autres, ce qu'il nous importait do tout qu'il

lût bien connu. Ainsi, lorsquo jo sus que sa Majesté l'avait choisi, je

crus notre affaire terminée, comme elle l'est par la grâce de Dieu. Jo

souhaite que ce soit pour son honneur et pour sa gloire. Il est certain

q u'encore que plusieurs évéques et des plus grands seigneurs du royaume
s'employassent avec chaleur pour informer ce nonce de la vérité, leur-

efforts auraient été inutiles, si Dieu n'eût permis que le roi lui-même

i ût pris connaissance do l'affaire.

Quelle obligation n'avons-nous donc point, mes sœurs, de prier

extrêmement Dieu pour ce grand prince, et pour ceux qui ont favorisé

avec lui la cause de Notre-Seigncur et de la très-sainte Vierge sa mère!

. t je ne saurais trop vous le recommander, puisque vous voyez qu'au-

! renient il aurait été impossible de continuer ces fondations, en quoi

tout ce que nous pouvions contribuer, était do demander à Dieu, par des

prières et des pénitences continuelles, qu'il lui plût que cette nouvelle

réforme non seulement subsistât, mais fit un plus grand progrès, s'il le

jugeait être de son service.

Comme je no vous ai parlé qu'en passant de tant de travaux qu'on eut

à souffrir, ils vous paraîtront peut-être peu considérables. Jo vous as-

sure néanmoins qu'ils furent fort grands et fort longs.

Lorsqu'on l'année 1576, j'étais à Tolède, après être revenue de la

fondation de Sévillc, un ecclésiastique de Yilleneuve-de-la-Xare m'ap-
porta dos lettres du conseil de ce lieu-là, avec ordre de lâcher de me
porter à y fonder un monastère, et à y recevoir neuf filles qui s'étaient

retirées, il y avait déjà quelques années, dans un hermitage de Sainte-

Anne du même lieu. Elles vivaient en communauté dans une si grande

retraite et une si grande perfection , que toute la ville, admirant leur

vertu, les voulait assister dans leur désir d'être religieuses; et un curé

de ce lieu, nommé Augustin Ervias, fort savant et fort homme de bien,

touché du même sentiment, m'écrivit aussi on leur faveur. Je crus ne

pouvoir entrer dans cotte proposition pour quatre raisons. La première,

qu'il était difficile que ce grand nombre de filles pût s'accommoder à notre

manière de \ ivre, après en avoir pratiqué une autre ; la seconde, qu'elles

n'avaient pas, à beaucoup près, de quoi subsister, et qu'encore que la

ville promît de les nourrir, cela ne me paraissait pas pouvoir continuer

et suffire pour vivre d'aumônes, dans un lieu qui n'était guère de plus de

mille feux; la troisième, qu'elles n'avaient point de maison; la

quatrième, que ce lieu était fort éloigné de nos monastères. Et do plus,

que ne les aj ant jamais vues, je ne pouvais, quoi que l'on me dit de leur

- ertn, m'assurer qu'elles eussent toutes' les qualités nécessaires pour

embrasser une vie semblable à la nôtre. Ainsi j'étais résolue à un refus.

.Mais comme je ne fais rien sans le conseil de porsonnes savantes et ver-

tueuses, jo voulus en parler au docteur Valasqucz, mon confesseur, alors
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chanoiuc et théologal de Tolède, et maintenant évéque d'Osmc, homme

de grande capacité et piété. Apres qu'il eut vu les lettres et été informé

de l'affaire, il me dit que je devais rendre une réponse favorable, à causi

que lorsque Dieu unit ainsi dans un même dessein tant de personnes

vertueuses, c'est une marque qu'il y va de son service. Je lui obéis.

et renvoyai celui qui m'avait été dépêché . sans lui donner un entier

refus. On continua ensuite à tant me presser, et on employa tant de per-

sonnes pour m'engager dans cette fondation, que cela dura jusqu'en l'an

1580, parce que, d*un côté, il nie semblait toujours qu'il n'y avait point

d'apparence de s'y résoudre ; et que. de l'autre, mes réponses n'étaient

pas si mauvaises qu'elles ne leur laissassent quelque espérance.

11 arriva que le père Antoine de Jésus se retira, durant le temps qui

restait de son exil, dans le monastère de Notre-Dame-du-Secours, dis-

tant de trois lieues de Villeneuve. Ainsi, il y allait quelquefois prêcher,

et le père Gabriel de l'Assomption, prieur de ce monastère, qui est un

homme fort sage et de grande piété, l'y acecompagnait. Comme ils

étaient tous deux amis du docteur Ervias, ils curent par lui la connais-

sance de ces saintes Qlles, et furent si touchés de leur vertu et des ins-

tances que ce docteur et toute la ville faisaient en leur faveur, qu'ils

embrassèrent cette affaire comme si elle eût été la leur propre ; et il n'y

eut rien qu'ils ne fissent par leurs lettres pour tâcher à me persua-

• r d'y entendre. J'étais alors dans le monastère de Saint-Joseph-dc-

Malagon, éloigné de plus de vingt-six lieues de Villeneuve ; et ce père

j.rieur vint me trouver sur ce sujet. Il m'assura, entre autres choses,

que lorsque l'établissement serait fait , le docteur Ervias donnerait à

celte maison trois cents ducats de rente, à prendre sur son bénéfice,

aussitôt que l'on en aurait obtenu la permission de Rome. Si c'eût été

une chose pressante, j'aurais cru que cela, joint avec le peu qu'avaient

ces filles, suffirait pour leur subsistance ; mais ne devant se faire qu'après

la fondation, je n'y trouvais pas assez de sûreté. Ainsi, pour m'en excu

ser, je représentai au père prieur diverses raisons qui me paraissaient

très-fortes, le priai de bien considérer l'affaire avec le père Antoine

de Jésus, et lui dis que je la remettais sur leur conscience, et ne croyais

pas qu'elle dût se faire.

Après qu'il fut parti, considérant combien il avait cette affaire à cœur,

et qu'il ne manquerait pas sans doute de faire tous ses efforts pour per-

suader au père Ange de Salazar, maintenant notre supérieur, d'ap-

preuver ce dessein, j'écrivis à l'heure même à ce dernier pour le prévenir

«t le prier de ne point donner cette permission. Je lui en représentai les

raisons ; et il m'a mandé depuis qu'il ne l'aurait jamais accordée sans

savoir si je l'approuvais.

Six semaines après, ou environ, lorsque je croyais l'affaire rompue,

je reçus des lettres du conseil de Villeneuve , par lesquelles il s'obli-

geait à donner tout ce qui serait nécessaire pour la subsistance de ce

monastère. Ces lettres étaient accompagnées de celles du docteur Ervias
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4ui confirmaient la promesse qu'il avait faite, et d'autres lettres des

deux pères dont j'ai parlé, qui continuaient de me représenter avec
beaucoup de force combien cette œuvre serait agréable à Dieu. J'appré-

hendais tant néanmoins de recevoir ce grand nombre de religieuses qui

pourraient, comme il arrive souvent, se liguer ensemble contre celles

que je leur joindrais, que ne trouvant pas d'ailleurs ce qu'on offrait

pour la subsistance de cette maison assez assuré, je ne pouvais me
déterminer. J'ai reconnu depuis que c'était le démon qui m'abattait ainsi

le courage, et me faisait perdre, par ses artiGces
, presque toute la

confiance que j'avais en Dieu. Mais les prières de ces vertueuses

filles triomphèrent enfin de la malice de cet ennemi de notre

salut.

Comme dans l'extrême désir que j'ai toujours de voir augmenter
le nombre de ceux qui louent et qui servent Dieu , et que la crainte

d'empecher l'avancement de quelques âmes avait été la cause des ré-
ponses favorables que j'avais rendues touchant cet affaire, je ne cessais

point de la recommander à Notre-Seigneur; et un jour, après avoir

communié, il me demanda d'une manière fort sévère ot>ec quels trésors

j'avais donc établi les monastères que j'avais fondés , et ajouta que je ne

délibérasse point d'accepter celui-là, qu'il y serait très-bien servi , et

qu'il serait utile èi plusieurs âmes. La force toute-puissante de ces paroles

d'un Dieu qui ne se font pas seulement entendre à l'esprit, mais qui

l'éclairent pour le rendre capable de connaître la vérité, et disposent la

volonté à agir conformément à cette connaissance, me toucha si

vivement, que je ne délibérai plus à accepter cette maison, et reconnus

la faute que j'avais faite d'avoir différé si longtemps par des considé-

rations humaines, après avoir vu tant d'effets si extraordinaires de la

conduite de Dieu dans l'établissement de ces maisons saintes consacrées

à son service. Ne mettant donc plus en doute d'entreprendre cette fonda-

tion, je crus, pour diverses raisons
,
qu'il était nécessaire d'y mener

moi-même les religieuses qui devaient y demeurer, quoique je ne le

pusse faire sans beaucoup de peine
,
parce que j'étais arrivée malade à

Malagon, et que je l'étais encore; mais, jugeant qu'il y allait du service

de Dieu , j'en écrivis à notre supérieur, afin de savoir sa volonté. Il

m'envoya la permission pour cette fondation , et m'ordonna de l'aller

faire, et de mener avec moi telles religieuses que je voudrais. Ce choix

ne me mit pas peu en peine, à cause qu'il faudrait qu'elles demeurassent

avec ce grand nombre de filles que je m'engageais de recevoir. Après

avoir extrêmement recommandé l'affaire à Dieu, je tirai du monastère

de Saint-Joseph-de-Tolède une religieuse pour être prieure, et deux de

celui de Malagon, dont l'une serait sous-prieure. Comme on avait

beaucoup prié pour ce sujet, ce choix réussit très-bien, et je l'attribuai

à une faveur particulière de Dieu. Car quant aux fondations où il n'y

a que nos religieuses qui les commencent sans se mêler avec d'autres,,

îllcs ne sont pas sujette* à rencontrer de grandes difficultés.
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Le père Antoine de Jésus et le père Gabriel de l'Assomption , ce bon

prieur, nous vinrent chercher avec les ordres que la ville avait donnés
f

pour notre établissement, et nous partîmes de Malagon le treizième j

jour de février 1580, un samedi avant Le carême. Je ne pus voir sans

étonnement qu'étant auparavant si malade, je me trouvais dans un

moment en un tel état ,
que je ne me souvenais plus de l'avoir été.

On voit par là combien il importe, lorsque Dieu demande quelque chose

de nous, de ne point considérer nos infirmités ni les obstacles qui s'y

rencontrent, puisqu'il peut, quand il lui plaît , changer la faiblesse

en force et la maladie en santé; et que s'il ne le fait pas, c'est qu'il

juge que la souffrance nous est plus avantageuse. Car à quoi notre

santé et notre vie peuvent-elles être mieux employées qu'à les sacrifier

pour le service d'un si grand roi ? Et ne devons-nous pas nous oublier

nous-mêmes, quand il s'agit de son honneur et de sa gloire? N'appré-

hendez donc point, mes sœurs, de pouvoir jamais vous égarer en mar-

chant par ce chemin. J'avoue que ma lâcheté et nia faiblesse m'ont

souvent fait douter et craindre ; mais il ne me souvient pas que, depuis

que je suis carmélite, et même quelques années auparavant, Notre-

Seigneur ne m'ait , par sa miséricorde , fait la grâce de surmonter ces

tentations pour embrasser ce qui regardait son service, quelques

difficultés qui s'y rencontrassent; car, encore que je connusse claire-

ment que ce que je pouvais y contribuer n'était rien , et que lui seul

faisait tout
, je trouvais ma satisfaction dans l'assurance qu'il ne

demande de nous qu'une ferme résolution de vouloir absolument tout

ce qu'il veut. Qu'il soit béni à jamais. Ainsi soit-il.

Notre chemin se rencontrant par le monastère de Notre-Dame-du-

Secours, dont j'ai parlé, nous devions nous y arrêter pour donner

avis de notre arrivée à Villeneuve
,
qui n'en est éloignée que de trois

lieues, et cela avait été ainsi résolu par ces pères qui nous conduisaient,

et à qui nous étions obligées d'obéir. Ce monastère est assis dans un

désert assez agréable. Les religieux vinrent en bou ordre au-devant

de leur prieur, et comme ils étaient pieds nus avec de pauvres man-
teaux de gros drap, ils nous donnèrent à tous de la dévotion. Pour moi

j'en fus fort attendrie, m'imaginant de revoir ce temps bienheureux de

nos saints pères. Je les considérais en cette solitude comme des fleurs

odoriférantes dont la blancheur est une marque de leur pureté , et je

les crois tels devant Dieu, parce que je suis persuadée qu'ils le servent

Irès-fidèlement. Ils entrèrent dans l'église en chantant le TeDcum d'un

ton qui témoignait assez combien ils étaient mortifiés. Cette entrée est

sous terre, comme celle d'une caverne, et représente ainsi celle de

notre saint père Élie. Tant d'objets de piété me donnaient une telle joie,

que quand le chemin que nous avions fait pour venir dans une demeure

si dévote aurait été encore beaucoup plus long, le travail m'en aurait

paru bien employé. Mais je ne pouvais penser sans douleur que je n'a-

vais pas été diene de trouver encore en vie sainte Catherine deCardone,
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don! Dieu s'était servi pour fonder ce monastère, quoique j'eusse tant
souhaite de la voir.

Je crois qu'il ne sera pas mal à propos de rapporter ici quelque chose
de sa vie, et des moyens dont j'ai appris que Dieu s'est servi par elle

pour fonder cette maison, qui a été si utile à plusieurs âmes des lieux

d'alentour, afin, mes sœurs, que voyant quelle a été la pénitence de
• elle sainte, et comhien nous sommes éloignées de lui ressembler, nous
fassions de nouveaux efforts pour plaire à Dieu. Car , comment pour-
rions-nous nous excuser de faire moins qu'elle, puisque la grandeur
de sa naissance qu'elle tirait des ducs de Cardone , et qui lui donnait
tant d'aranlage sur nous, l'avait fait élever d'une manière plus délicate

que nous ne l'avons été? Ayant reçu quelques, lettres d'elle, j'y ai re-
marqué qu'au lieu de signer son nom propre , elle signait seulement
la pécheresse. D'autres écriront les particularités de sa vie, avant et

depuis que Dieu lui eut fait tant de grâces. Je me contenterai de rap-
porter ce que j'en ai appris de plusieurs personnes dignes de foi, qui
avaient fort conversé avec elle.

Dès le temps que cette sainte fille vivait dans le monde avec des per-
sonnes de sa qualité, elle veillait très-soigneusement sur elle-même,
faisait beaucoup d'austérités , et désirait toujours de plus en plus de se

retirer en quelque lieu solitaire, pour ne s'occuper que de Dieu seul

et à des actions de pénitence , sans qu'on pût l'en détourner. Elle le

disait à ses confesseurs , et ils ne l'approuvaient pas, considérant cette

pensée comme une folie, parce que le monde est si plein de discrétion,

qu'à peine se souvient-on des faveurs si extraordinaires que Dieu a faites

aux saints et aux saintes, qui ont tout abandonné pour aller le servir

dans les déserts. Mais comme il ne manque jamais de favoriser les

véritables désirs qu'on a de lui plaire , il permit que cette bienheu-
reuse fille se confessât à un religieux de Saint-François, nommé le

père François de Torrez. Je l'ai connu particulièrement, et le regarde

comme un saint. 11 y a déjà plusieurs années qu'il est très-fervent dans

l'oraison et dans la pénitence
, qu'il souffre une grande persécution , et

qu'il sait quelles sont les grâces que Dieu fait à ceux qui s'efforcent

de s'en rendre dignes; ainsi il dit à celte dame, qu'au lieu de perdre

courage, elle devait répondre à la vocation de Dieu. Je ne sais si ce

furent ses propres paroles; mais on en vit bientôt l'effet par la

résolution qu'elle prit.

Elle découvrit son dessein à un ermite d'Alcala, le pria de l'accom-

pagner pour l'exécuter, et le conjura de lui garder un secret inviolable.

Ils s'en allèrent ensemble au lieu où est maintenant bâti ce monastère ;

et ayant trouvé une caverne si petite
,
que cette grande servante de Dieu

pouvait à peine y tenir, ce bon ermite l'y laissa et s'en retourna. « Quel

« devait être, mon Sauveur, l'amour dont cette grande âme brûlait pour

«vous, puisqu'il lui faisait ainsi oublier le soin de sa nourriture, les

périls où elle s'exposai! , et le hasard où elle mettait sa réputation,
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«lorsque l'on ne saurait ce qu'elle serait 'devenue ! Quelle devait être

«cette sainte ivresse, qui par l'appréhension de rencontrer quelque

« obstacle qui l'empêchât de jouir sans cesse de la présence de son

«divin époux, lui faisait ainsi renoncer pour jamais à tous les biens, à

« lous les plaisirs , et à tous les honneurs du monde 1 »

Considérez attentivement, mes sœurs, je vous prie, de quelle sorte

celte pure et chaste colombe s'éleva dans un moment au-dessus de

toutes les créatures. Car, encore que nous ayons fait la même chose en

entrant en religion, et offert à Dieu notre liberté en faisant vœu d'une

perpétuelle clôture, je ne sais si nous ne trouvons point dans quelques

rencontres, que notre amour-propre esl toujours le maître. Je prie Dieu

de nous préserver de ce malheur; et que nous faisant la grâce d'imiter

cette sainte, en renonçant comme elle à tout ce qui est du siècle, il lui

plaise d'en détacher entièrement notre cœur.

J'ai entendu dire des choses extraordinaires de ces austérités, quoique

l'onn'aitsansdouteeuconnaissancequedes moindres, puisqu'ayant passé

tant d'années en cette solitude dans un si ardent désir de faire pénitence,

et sans que personne pût modérer sa ferveur, il y a sujet de croire

qu'elle traitait son corps d'une terrible manière. J'en rapporterai ce que
des personnes croyables ont appris de sa propre bouche, et ce qu'elle en

dit à nos sœurs de Saint-Joseph-dc-Tolède , lorsque les considérant

comme si elles eussent été les siennes, elle leur parla, dans la visite

qu'elle leur fit, avec cette sincérité et cette ouverture de cœur qui lui

étaient naturelles. A quoi je dois ajouter que cette profonde humilité

qui lui faisait connaître qu'elle ne pouvait rien par elle-même, la ren-

dait si incapable de vanité, qu'elle ne prenait plaisir à raconter les

grâces qu'elle recevait de Dieu , qu'afin qu'on en rapportât à lui seul

toute la gloire. Une manière d'agir si franche pourrait être périlleuse à

des âmes qui ne seraient pas arrivées à un aussi haut degré de perfec-

tion que cette sainte, parce qu'il se mêlerait peut-être, parmi ces

louanges que l'on donnerait à Dieu, quelque sentiment d'amour-propre.

Mais je ne doute point que la simplicité avec laquelle celte bienheu-

reuse fille agissait, ne l'ait exemptée de ce défaut, et je n'ai jamais oui

dire qu'on l'en ait blâmée.

Elle raconta donc à nos sœurs, qu'après avoir mangé trois pains que

l'ermite qui la conduisit dans cette caverne lui avait laissés, elle y passa

plus de huit ans sans autre nourriture que des herbes et des racines qui

croissaient dans ce désert. Qu'ensuite un petit berger qui la rencontra,

lui apportait du pain et de la farine, dont elle faisait de petits tourteaux

qu'elle mangeait de trois en trois jours. Une preuve de cette vérité est

que des religieux, qui étaient présents lorsqu'elle fonda ce monastère,

assurent qu'elle avait tellement perdu le goût, que s'il arrivait qu'on

l'obligeât à manger quelque sardine ou quelque autre chose , elle lui

faisait plutôt du mal que du bien. Pour ce qui est du vin , elle n'en but

! aiiais que je sache. Les disciplines qu'elle se donnait avec une grande
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chaîne, duraient souvent une heure et demie et quelquefois deux heures.

Eté nt si rudes, qu'une femme»m'a dit, que revenant avec

eile d'un pèlerinage, el ayant la nuit f;iit semblant de dormir, elle lui

vit ôter et nettO] er son cilice qui était tout pli in de sang. Mais ce qu'elle

soutirait de la part des démons était encore beaucoup plus pénible. Car

elle dit à nos sirurs qu'ils lui apparaissaient comme de grands dogues

qui lui sautaient sur les épaules, ou comme des couleuvres, sans que,

quelques tourments qu'ils lui Dssent, elle en eût peur.

Après même avoir fondé le monastère, elle ne laissait pas de coucher

dans sa caverne, excepté quand elle allait au divin office. Auparavant

qu'il fût bâti, elle entendait la messe aux religieux de la Merey, à un

quart de lieue de là, et faisait quelquefois ce chemin à genoux. Son vê-

tement, que l'on aurait pris pour celui d'un homme, était de bure, et sa

tunique de gros drap.

Quand elle eut passé quelques années dans une si étrange solitude,

Dieu permit que le bruit de sa vertu se répandit, et l'on commença

d)avoir tant de vénération pour elle, qu'elle ne pouvait éviter qu'un

très-grand nombre de gens la vinssent voir. Ceux qui lui pouvaient

parler s'estimaient heureux; et cela augmentant toujours, elle en était

si lasse et si ennuyée, qu'elle disait qu'ils la faisaient mourir. Presque

aussitôt nue le monastère fut bâti, il y avait des jours que la campagne

était couverte de chariots, et ces religieux ne trouvaient autre moyen
pour la soulager, que de la faire monter sur un lieu élevé, d'où elle

priait Dieu de bénir ce peuple, et s'en délivrait ainsi : en suite des huit

années qu'elle avait passées dans cette caverne, que ceux qui y allaient

avaient accrue, elle tomba dans une si grande maladie, qu'il n'y avait

point d'apparence qu'elle en revint, sans que néanmoins elle pût se ré-

soudre à sortir d'une si affreuse demeure.

Elle commença alors à être touchée d'un grand désir de fonder proche

de ce lieu un monastère de religieux. Mais elle demeura assez longtemps

sans savoir de quel ordre elle les choisirait. Étant en oraison devant un

crucifix qu'elle portait toujours sur elle, >"otre-Seigneur lui fit voir un
manteau blanc, et connaître qu'elle devait choisir l'ordre des carmes

déch lont elle n'avait point entendu parler ni ne savait pas seu-

lement qu'il y en eût dans le monde, et il n'y avait encore que ceux de

eraet de Pastrane; elle s'en informa, et avant appris qu'il y en

avait une à Fastrane, dont la ville appartenait à la princesse d'Eboly,

femme du prince Buy de Gomez de Sylva, son ancienne amie, elle y alla

travailler à exécuter sa résolution. Y étant arrivée, elle prit l'habit de

la sainte Vierge, dans l'église de Saint-Pierre, mais sans dessein de se

faire religieuse, n'y ayant jamais eu d'inclination, parce que Dieu la

conduisait par une autre voie, et qu'elle appréhendait qu'on ne l'obligeât,

par obéissance, à modérer ses austérités et à abandonner sa solitude.

Elle prit ce saint habit en présence de tous les religieux, du nombre

desquels était le père Marian dont j'ai parlé ; et il m'a dit qu'étant entré
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alors dans un ravissement, il eut une vision en laquelle il lui sembla

qu'il voyait plusieurs religieux et religieuses, à qui on avait fait souf-

frir le martyre, dont les uns avaient eu la tète tranchée, et les autres

les jambes et les bras eoupés. Et ce n'est pas un homme capable de

rien rapporter que de véritable, ni qui soit accoutume d'avoir des

ravissements , Notre-Seigneur ne le conduisant pas par ce chemin.

Priez Dieu, mes sœurs, qu'il nous fasse la grâce de mériter d'être du
nombre de ces bienheureux martyrs.

Ce fut donc en ce lieu de Pastrane, que cette sainte fille commença à

traiter de la fondation de son monastère, et elle alla ensuite pour ce sujet

a la cour, qu'elle avait quittée avec tant de joie. 'Ce ne lui fut pas une
petite mortification, parce qu'elle ne sortait pas plus tôt du logis, qu'elle

se trouvait environnée d'une grande multitude de gens , dont les uns

coupaient des morceaux de son habit, et les autres des morceaux de son

manteau. De là elle fut à Tolède, où elle vit nos religieuses ; et toutes

m'ont assuré qu'il sortait d'elle une odeur si agréable et si grande, qu'il

n'y avait pas jusqu'à son habit et à sa ceinture, qu'elles lui ôtèrent pour

lui en donner un autre, qui n'en fussent parfumés ; et que plus on s'ap-

prochait d'elle, plus on sentait cette bonne odeur, quoique l'étoffe de ses

vêtements et l'extrême chaleur qu'il faisait alors, dussent produire un
effet contraire. Cette marque qui paraissait en son corps de la grâce que

Dieu répandait dans son âme, leur donna une grande dévotion; et je

suis très-assurée que ces bonnes filles ne voudraient, pour quoi que ce

soit, dire un mensonge. Cette sainte obtint à la cour et ailleurs tout ce

qu'elle désirait pour Rétablissement de ce monastère; et il fut fondé en

suite de la permission qu'elle en eut.

L'église fut bâtie au même lieu où était sa caverne, et on lui en fit une

autre assez proche où il y avait un sépulcre. Elle y passait la plus grande

partie du jour cl de la nuit, durant les cinq ans et demi qu'elle vécut en-

core. Et l'on a considéré comme une chose surnaturelle, que des austé-

rités aussi extraordinaires qu'étaient les siennes , n'aient pas plus tôt

fini ses jours. Elle mourut en l'année lo"7, et on l'enterra avec une très-

grande solennité, un gentilhomme nommé dom Juan de Léon n'y ayant

rien épargné. Son corps est maintenant en dépôt dans une chapelle delà

sainte Vierge, pour qui elle avait tant de dévotion, en attendant que l'on

construise une église pour y conserver un si grand trésor. La vénération

que l'on a, à cause d'elle, pour ce monastère et pour tous les lieux d'a-

lentour, est si grande, qu'il semble qu'elle ait imprimé des marques de

sa sainteté dans cette heureuse solitude, et particulièrement dans cette

caverne, où elle a passé tant d'années avant ia fondation du monastère.

On m'a assuré que celte sainte souffrait avec tant de peine l'incroyable

multitude de ceux qui venaient pour la voir, qu'elle voulait s'en aller en

quelque autre lieu où elle ne fût connue de personne, et quelle fit cher-

cher l'ermite qui l'avait conduite en ce lieu-là, afin qu'il la menât dans

un autre. Mais il était déjà mort, et Notre-Seigneur ne permit pas qu'elle
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exécutai ce dessein, parce qu'il voulait que l'on consacrât à l'honneur

de sa sainte Mère, la maison où on le sert aujourd'hui si fidèlement. 11

ne faut que voir ces religieux pour connaître quelle est leur joie d'avoir

renoncé au monde; et principalement le prieur, qui est passé des délices

du siècle dans une vie si pénitente. Dieu les a bien récompensés d'avoir

ainsi tout abandonné pour l'amour de lui, en les éle\ ant si fort au-dessus !

de toutes les choses de la terre. Ils nous reçurent avec beaucoup de cha-

rité, et nous donnèrent des ornements pour le monastère que nous al-

lions fonder; le respect et l'affection que l'on a pour la mémoire de la

sainte, faisant qu'on leur en donne beaucoup. Je ne vis rien en ce lien

qui ne m'édifiât extrêmement. Mais la satisfaction que j'en avais, était

mêlée d'une confusion qui me dure encore, lorsque je pense que celte

grande sainte, qui a passé sa vie dans une si âpre pénitence , était une
fille comme moi. plus délicatement élevée à cause de sa condition, moins
pécheresse sans comparaison que je ne suis, et qui n'a pas reçu de

Noire-Seigneur tant de faveurs qu'il m'en a faites en toutes manières .

dont celle de ne m'avoir pas précipitée dans l'enfer, comme mes péchés

le méritaient , en est une tout extraordinaire. Ma seule consolation est

le désir que j'ai de mieux faire à l'avenir; mais cette consolation est

Faible, parce que toute ma vie s'est passée dans de semblables désirs

,

sans y avoir répondu par mes actions. Dieu veuille, s'il lui plait, m'as
sister par son infinie miséricorde. J'y ai toujours mis ma confiance, en

m'appuyanl sur les mérites de sou Fils et sur l'intercession de la sainte

Vierge, dont il me fait la grâce de porter l'habit.

Après avoir communié dans cette église, j'entrai dans un ravissement.

et celle sainte fille, accompagnée de quelques anges, m'apparut d'une
manière intellectuelle, telle qu'un corps glorieux. Elle me dit de ne

point me lasser de fonder des monastères; et je compris, quoiqu'elle ne

me le dit pas, qu'elle m'assistait auprès de Dieu. Elle ajouta d'autres

choses qui ne peuvent s'écrire, dont je demeurai fort consolée, et avec-

un grand désir de travailler pour le service de Dieu. Ainsi j'espère de

sa bonté et des prières de cette sainte, que je pourrai y réussir en quel-

que sorte.

Vous voyez, mes sœurs , par ce que je viens de rapporter, que les

souffrances et les travaux de cette grande servante de Dieu sont finis

avec sa vie, mais que la gloire dont elle jouit maintenant ne finira point.

Donc, puisque nous pouvons la considérer comme ayant été l'une de

nos sœurs, efforçons-nous de l'imiter, et je vous en conjure au nom de,

Notrc-Seigneur. Ayons, pour nos misérables corps, cette sainte horreur

qu'elle avait d'elle même ; et n'y ayant rien ici-bas de permanent, ache-

^ ons ce qui nous reste à passer de la durée si courte de cette vie, comme
elle a achevé la sienne.

Nous arrivâmes à Villeneuve-de-la-Xarc le premier dimanche de

irème de l'année 1580, le jour de la fête de saint Barbacicn, et la veille

de celle que l'on célèbre en l'honneur de la chaire de saint Pierre. Tout
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le conseil de la ville et le docteur Ervias, accompagnés de plusieurs au-

tres, vinrent au-devant de nous, et nous allâmes descendre à l'église de

la \ ille, qui est fort éloignée de celle de Sainte-Anne.

Je ne pouvais voir, sans en ressentir une grande consolation, avec

quelle joie tout ce peuple recevait des religieuses de l'ordre de la très-

sainte Vierge. Nous entendîmes de loin le son des cloches, et aussitôt

que nous fûmes entrées dans l'église, on chanta le Te Deum en musique

et au son des orgues. On mit le très-saint Sacrement sur une machine

faite pour ce sujet, et l'image de la Vierge sur une autre moindre. La
procession, précédée par plusieurs crois, et bannières, commença de

marcher avec grande pompe, et nous étions proches du saint Sacrement

avec nos voiles baissés et nos manteaux blancs.

Les carmes déchaussés, qui étaient venus en bon nombre de leurs

monastères , étaient près de nous ; les religieux de Saint-François du

couvent de la ville y assistèrent, et il s'y rencontra un père dominicain,

dont je fus fort aise, quoiqu'il fût seul.

Comme l'église d'où nous partions, et celle où nous allions, étaient

assez éloignées l'une de l'autre, on avait dressé plusieurs reposoirs sur

le chemin. On s'y arrêtait, et l'on y récitait des vers sur le sujet de notre

ordre qui me donnaient beaucoup de consolation, parce qu'ils étaient

pleins des louanges de ce Dieu tout-puissant qui nous honorait de sa

présence, et pour l'amour duquel on faisait tant de cas de sept pauvres

carmélites que nous étions. Mais en même temps, ce m'était une grande

confusion de me voir parmi ces servantes de Dieu, et de savoir que, si

l'on meut traitée comme je le méritais, on n'aurait pu me souffrir. Je

ne vous ai, mes filles, rapporté si au long cet honneur que l'on rendit

à la sainte Vierge, qu'afin que vous en remerciiez Notre-Seigneur, et le

priiez de vouloir rendre cette fondation utile à son service; car, pour

moi, je vous avoue que je ne suis jamais si contente, que lorsque ces

établissements se font après beaucoup de persécutions et de travaux, et

que ce sont ceux que je vous raconte plus volontiers. Il est vrai néan-

moins que ces bonnes Qlles qui étaient dans celte maison, ont extrê-

mement souffert, durant les cinq ou six ans qu'il y avait qu'elles s'y

étaient enfermées, tant par d'autres travaux que parce que leur pauvreté

était si grande, qu'elles avaient beaucoup de peine à gagner de quoi

vivre : car elles ne purent jamais se résoudre à demander des aumônes,

à cause qu'elles ne croyaient pas devoir le faire. Elles jeûnaient beau-

coup, mangeaient peu lorsqu'elles ne jeûnaient pas , étaient fort mal

couchées et logées fort étroitement; mais leur principale peine venait,

à ce qu'elles me dirent', de leur extrême désir de se voir revêtues de ce

saint habit. Elles ne pensaient, jour et nuit, à autre chose, tant elles ap-

préhendaient de ne l'avoir point. C'était le sujet de leurs prières. Elles

demandaient sans cesse à Dieu, en pleurant en sa présence, de vouloir

leur faire cette grâce; et, dans l'extrême affliction que leur donnaient

les obstacles qui s'y rencontraient, elles redoublaient leurs pénitences,
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et retranchaient de leur nourriture pour épargner sur ce qu'elles ga-

gnaient du travail de leurs mains, afin d'avoir moyen de ni'envoyer des

messagers, et donner quelque chose à ceux qui pouvaient les assister

dans leur dessein. Après avoir communique avec elles, et reconnu leur

sainteté, je n'ai pu douter que leur réception dans notre ordre ne fût

un effet de leurs oraisons et de leurs larmes. Ainsi je crois avoir ren-

contre en ces âmes un beaucoup plus riche trésor que si elles avaient un

grand revenu, c t j'espère que cela ira toujours en augmentant.

Lorsque nous entrâmes dans la maison , ces bonnes filles nous reçu-

rent avec les mêmes habits qu'elles y avaient apportés , parce qu'elles

n'avaient point voulu prendre celui des dévotes que l'on nomme béates,

à cause qu'elles espéraient toujours que Dieu leur ferait la grâce de rece-

voir le notre. Le leur était fort honnête, quoiqu'il fût facile d'y remar-

quer le peu de soin qu'elles avaient de leurs personnes, et il ne fallait

point de meilleure preuve de l'austérité de leur vie et de leurs péniten-

ces que les marques qui en paraissaient sur leurs visages L'abondance

de larmes qu'elles répandirent en nous voyant, et qu'il était facile de

juger n'être pas feintes , faisait connaître leur joie ; et celte joie , jointe

à leur humilité, à leur obéissance pour la prieure, et à ce qu'il n'y avait

rien qu'elles ne fissent pour nous contenter, étaient des témoignages

de leur vertu. Leur seule appréhension était que leur pauvreté et la

petitesse de leur maison ne nous portassent à nous en retourner. Nulle

d'elles n'avait jamais commandé. Chacune travaillait avec grande hu-

milité à ce dont elle était capable. Deux des plus âgées traitaient de

leurs affaires lorsqu'il en était besoin, et les autres ne parlaient ni ne

voulaient parler à personne. Il n'y avait point de serrure à leur porte,

mais seulement un verrou ; et la plus ancienne, qui rendait les réponses,

était la seule qui osât s'en approcher. Elles dormaient fort peu , afin

d'avoir assez de temps pour travailler à gagner leur vie , et pour prier;

car elles y employaient plusieurs heures , et les journées entières aux

jours de fêtes. Les ouvrages du père Louis de Grenade et du père Pierre

d'.Vlcantara étaient les livres d'où elles tiraient les règles de leur con-

duite. Elles s'occupaient la plupart du temps à réciter l'office divin,

qu'elles lisaient le mieux qu'elles pouvaient, n'y en ayant qu'une seule

qui sût bien lire. Leurs bréviaires n'étaient pas semblables , et quel-

ques-uns. qui étaient du vieux style romain, leur avaient été donnés

par des prêtres qui ne pouvaient plus s'en servir. Comi ;'i ;. -inn elles

savaient lire, elles \ employaient beaucoup de temps , et le récitaient

dans un lieu d'où ceux du dehors ne pouvaient les entendre. Il y a sujet

de croire qu'elles y faisaient plusieurs fautes ; mais je ne doute point

que Dieu, qui connaissait leur bonne intention, ne les excusât. Lorsque

le père Antoine de Jésus commença de communiquer avec elles, il fit

qu'elles ne récitèrent plus que l'office de la sainte Vierge. Elles avaient

un four où elles faisaient cuire leur pain, et se conduisaient en toutes

choses avec autant de régularité que si elles eussent eu une supérieure.
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Plus je conversais avec elles, plus je louais Dieu des grâces qu'il leur

faisait, et me réjouissais d*ètre venue, n'y ayant point de travaux que

je ne voulusse souffrir pour consoler de telles âmes. Celles de mes com-
pagnes destinées pour demeurer avec elles me dirent qu'elles avaient

eu quelque peine durant les premiers jours; mais qu'ayant connu leur

vertu, elles avaient conçu tant d'affection pour elles
, qu'elles demeure-

raient avec joie ; et l'on voit par cet exemple quel est le pouvoir de la

sainteté. Il est vrai que ces religieuses étaient telles, que quand cela leur

eût été fort pénible, elles n'auraient pas laissé de s'y engager volontiers

avec l'assistance de Notre-Seigneur, parle désir qu'elles ont de souffrir

pour son service. Celles qui ne sentent pas être dans cette disposition
,

ne doivent point se croire de véritables carmélites, puisque ce n'est pas
le repos, mais la souffrance, que nous sommes obligées de rechercher,

aGn d'imiter en quelque chose notre divin époux. Je le prie de vouloir,

par son infinie bonté, nous en faire la grâce.

Je dois maintenant vous dire, mes sœurs . quel a été le commence-
ment de cet ermitage de Sainte-Anne. Un prêtre fort vertueux et fort

recueilli, nommé Jacques de Guadalajara, natif de Zamore, et qui avait

été religieux de Notre-Dame-du-Mont-Carmel, ayant une dévotion toute

particulière pour la glorieuse sainte Anne, fit bâtir en ce lieu un er-

mitage tout proche de sa maison , d'où il pouvait entendre la messe.

L'ardeur de son zèle lui fit entreprendre le voyage de Rome , et il en

rapporta des bulles avec de grandes indulgences pour cette chapelle.

En mourant, il ordonna par son testament que cette maison et tout son

bien seraient employés pour fonder un monastère de religieuses de

Notre-Dame-du-.Mont-Carmel , et que si cela ne pouvait s'exécuter, il y
aurait un chapelain qui dirait quelques messes toutes les semaines ; mais

que cette obligation cesserait aussitôt qu'il y aurait un monastère fondé.

Ces lieux demeurèrent ainsi entre les mains d'un chapelain durant vinct

ans, pendant lesquels le bien diminua beaucoup; et ces demoiselles ne
jouissaient que de la maison , car le chapelain

,
qui demeure dans un

autre lieu dépendant de la même chapelle, ne veut pas la leur céder,

ainsi que ce qui reste du bien. Néanmoins la bonté de Notre-Scigneur
est si grande, qu'elle n'abandonnera pas la maison de sa glorieus«

aïeule. Plaise à sa divine Majesté qu'il y soit toujours servi , et que
toutes ses créatures ne cessent jamais de lui donner les louanges qu'

lui sont ducs. Ainsi soit-il.
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DU MONASTÈRE DES CARMÉLITES
DE PALENCE.

CHAPITRE XXVIII.

Dans la répugnance qu'avait la Sainic de s'engager à celle fondation, Dieu lui coni-

mandc de l'entreprendre, et lui ordonne ensuite de s'établir auprès d'une église de
la Vierge, quoiqu'elle eût déjà fait le marché d'une autre maison. La Sainte rap-

porte aussi de quelle manière l'affaire enlre les tannes déchaussés et les mitigés

fut accommodée, ci qu'ils eurent chacun un provincial.

A mon retour de la fondation de Villeneuve-dc-la-Xare, je reçus un

ordre de mon supérieur d'aller à Valladolid
,
pour satisfaire au désir de

l'évêque de Palence , dont Alvarez de Meadoce. C'était ce prélat qui

,

étant évéque d'Avila, nous avait permis d'y fonder notre monastère de

Saint-Joseph. Et comme on ne peut rien ajouter à son affection pour

notre ordre, Dieu lui inspira, lorsqu'il fut passé de cet évêché à celui de.

Palence, le désir d'y fonder une autre maison.

Je ne fus pas plus tôt arrivée à Valladolid, que je tombai dans une si

grande maladie, que l'on ne croyait pas que je pusse m'en relever. J'en

revins toutefois , mais avec un tel dégoût, une telle faiblesse, et appa-

remment si incapable d'agir, que, quelque désir qu'eût la supérieure que

cette fondation se fit, et quoiqu'elle me pressât de l'entreprendre
, je ne

pouvais me persuader d'avoir assez de force pour cela , ni quand même
je m'y employerais, d'y réussir, parce que ce monastère devait être

fondé sans revenu; et qu'on me disait que ce lieu était si pauvre
, que

les religieuses n'y pourraient vivre.

Il y avait déjà près d'un an que je traitais de la fondation de ce mo-
nastère et de celui de Burg'os, et il ne me paraissait pas y avoir de

grandes difficultés. Mais alors il s'en présentait plusieurs à mon esprit,

quoique je ne fusse venue à Valladolid que pour ce sujet. Je ne sais si la

faiblesse qui me restait de ma maladie en était la cause, ou si c'était que
le diable s'efforçait d'empêcher le bien qui en est arrivé. En vérité, je

ne puis voir qu'avec étonnement et un sensible déplaisir, ni même sans

m'en plaindre souvent à Notre-Scigneur, de quelle sorte notre âme par-

ticipe tellement aux infirmités de DOtre corps, qu'il semble qu'elle ne

puisse éviter d'entrer dans les sentiments qui le font souffrir. C'est, à

mon avis, l'une des plus grandes misères de celte vie, quand l'esprit

n'est pas assez fort pour s'élever au-dessus des sens et s'en rendre maî-

tre Car, quelque difficile à supporter que soit la peine de sentir de vio-

lentes douleurs
,
je la trouve peu considérable , lorsque l'âme demeure

si attentive à Dieu, qu'elle lui rend grâces de ses maux, qu'elle con-

sidère comme venant de sa main. Mais souffrir beaucoup d'un côté, et
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ne rien faire de l'autre pour lui témoigner noire amour, c'est une chose

terrible, principalement à une âme qui s'est vue dans de si grands désirs

de ne chercher sur la terre aucun repos intérieur ni extérieur, afin de

s'employer tout entière au service de ce divin maître. Ainsi quand cela

arrive, je n'y vois d'autre remède que la patience, la connaissance de

notre misère, et la soumission à la volonté de Dieu, qui font que nous

nous abandonnons à lui pour se servir de nous en ce qu'il lui platt,

et comme il lui plaît. C'est l'état où j'étais alors; et quoique convales-

cente, ma faiblesse était telle, que je n'avais plus celte confiance en Dieu

dont il me favorisait dans le commencement de ces fondations. Tout me
paraissait impossible, et j'avais besoin de rencontrer quelqu'un qui

me redonnât du courage. Mais les uns augmentaient mes craintes , au
lieu de les diminuer; et les espérances dont les autres me flattaient me
paraissaient si faibles, qu'elles ne suffisaient pas pour me fortifier dans

le découragement où'je me trouvais.

Le père Ripalda, religieux de la compagnie de Jésus, arriva alors. Et

parce que c'était un homme fort savant, de grande piété, et à qui je m'é-

tais longtemps confessée
,
je lui déclarai l'état où j'étais ^ et lui parlai

comme je parlerais à Dieu. Il fit ce qu'il put pour me fortifier, et il me
dit que cette lâcheté était une marque que je vieillissais. Je voyais

néanmoins , ce me semblait , que ce n'eu était pas la cause, et il paraît

que j'avais raison
,
puisqu'encore que je sois maintenant plus avancée

en âge, je n'ai plus cette lâcheté. Mais je crois que ce qui le faisait par-

ler ainsi, n'était que pour me reprendre, parce qu'il n'estimait pas que ce

découragement me vînt de la part de Dieu.

Les fondations de Palence et de Burgos se traitaient donc en même
temps, et il n'y avait rien dont je pusse faire état ni pour l'une ni pour

l'autre. Ce n'était pas néanmoins ce qui m'arrêtait, car il m'est ordinaire

de commencer de la sorte; et ce père m'avait dit que je ne devais point

abandonner cette entreprise. Un provincial de sa compagnie, nommé
le père Balthazar Alvarez , m'avait confirmé la même chose à Tolède

;

et comme je me trouvais avoir de la santé , je n'avais point craint de

l'entreprendre, au lieu qu'alors, encore que je déférasse beaucoup aux
sentiments de ces deux pères, j'avais peine à me résoudre, parce que ma
maladie ou le démon me tenaient comme liée ; mais je me trouvais

depuis avec plus de force et de santé. La prieure de Valladolid, qui

affectionnait si extrêmement la fondation de Palence , faisait aussi de

son côté tout ce qu'elle pouvait pour ni'encourager, et aurait fait encore

davantage, si ma froideur ne l'eût point un peu refroidie. La suite fit

voir que les conseils des hommes , ni même des plus grands serviteurs

de Dieu, ne sont pas capables d'échauffer notre cœur. 11 faut que cette

chaleur vienne d'en haut; et ainsi quand je fais quelque bien, c'est

à Dieu tout puissant qui me Tait agir, et non pas à moi, qu'on doit l'at-

tribuer.

Lorsque j'étais dans ces doutes, sans pouvoir me résoudre à entrepren-
S. TH. 11. 11
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ilrc ces fondations, el que je priais Notrc-Seigneur 3e me donner les

lumières nécessaires pour connaître sa volonté (car nia tiédeur' n'était

pas telle qu'elle pût me faire départir de cette disposition), un jour,

après avoir communié, Noire-Seigneur me dit d'une manière sévère :

Qu'appréhendez—vous ? Vous ai-je jamais manqué? Et ne suis—je pas

toujours le même? Ne craigne: point de faire ces fondations.

« Seigneur mon Dieu , Dieu éternel , que vos paroles sont différentes

« de celles des hommes ! Je demeurai si animée et si résolue à exécuter

•i votre commandement, que, quand tout le monde ensemble s'y serait

« opposé, il n'aurait pu me faire changer. » Je commençai aussitôt à

travailler à celte affaire , et Notre-Seigneur me donna des moyens pour

y réussir. Je pris deux religieuses, avec dessein d'acheter une maison;

el bien que l'on me dît qu'il était impossible de vivre d'aumônes dans

Palence, je ne t'écoutais pas seulement, parie que je voyais bien que je

n'avais nul lieu d'espérer l'établissement d'un monastère avec du re-

venu , et que je ne doutais point que puisque Dieu m'avait assuré qu'il

seferait.il y pourvoirait. Ainsi, quoique je n'eusse pas repris toutes

mes forces, et que le temps fût fâcheux, je ne laissai pas de partir de

Valladolid le jour des Innocents , à cause qu'un gentilhomme, qui ét,:it

allé s'établir ailleurs, nous prêtait une maison qu'il avait louée jusqu'au

terme de la Sain'.-Jcan de l'année suivanfe. Il y avait dans cette ville

un chanoine que je ne connaissais point , mais qu'un de ses amis

m'avait dit être un grand serviteur de Dieu ; et comme Notre-Seigneur,

qui voit le peu que je puis par moi-même, avait, dans toutes les au-

tres fondations, suscité quelqu'un pour m'assister, je me persuadai que

ce bon ecclésiastique m'aiderait en celle-là. Je lui écrivis pour le prier

de travailler à faire sortir un homme qui était demeuré dans celte mai-

son , afin que je la trouvasse libre, sans néanmoins lui en dire la raison,

parce que encore que des personnes des plus qualifiées de la ville, et

particulièrement l'évéque , témoignassent nous affectionner beaucoup
,

il importait de tenir l'affaire secrète.

Ce chanoine , nommé Reynoso, ne se contenta pas de nous rendre ce

bon office; il nous fit préparer des lits et plusieurs autres commodités

dont nous avions grand besoin, à cause qu'il faisait très-froid, que

nous avions marché durant le jour précédent par un brouillard si épais

qu'à peine pou\ions-nous nous voir, et que nous nous étions fort peu

reposées , à cause qu'il nous fallait tout accommoder pour mettre les

choses en état d'y pouvoir dire la messe le lendemain , avant que per-

sonne ne sût notre arrivée. C'est une chose que j'ai reconnue devoir

toujours se faire dans ces fondations, parce que si l'on attend que le

bruit s'en répande , le démon y suscite des obstacles qui, bien qu'on les

surmonte, ne laissent pas d'inquiéter. Ainsi la messe y fut célébrée dès le

lendemain au point du jour par un ecclésiastique fort vertueux , nommé
Porras, qui était venu avec nous , et par un autre encore, nommé Au

gustin de la Victoire, fort ami des carmélites de Valladolid
,
qui nous
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avait beaucoup assistées par le chemin, et nous avait prêté de l'argent

pour accommoder la maison.

J'avais alors cinq religieuses, dont l'une était une converse que de-

puis assez longtemps je mène avec moi, à cause que c'est une personne

d'une telle piété et si discrète, que j'en tire plus d'assistance que je ne

pourrais faire de quelqu'une du choeur. Nous reposâmes peu cette nuit

,

quoique les eaux qui étaient grandes nous eussent beaucoup fait souffrir

parle chemin. Mais je désirais extrêmement que la fondation se fît ce

jour-là, parce que l'on faisait l'office de David , ce grand roi et ce grand

prophète , pour qui j'ai une dévotion particulière.

Aussitôt que la messe fut achevée, j'envoyai donner avis de notre

arrivée à L'illustrissime évèque
,
qui ne nous attendait pas encore. Il

vint à l'instant nous voir , avec cette grande charité qu'il lui a toujours

plu de nous témoigner. Il me promit de nous fournir du pain, et com-
manda à son maître-d'hôtel d'y ajouter aussi plusieurs autres choses.

Les obligations dont notre ordre est redevable à ce prélat sont telles

,

que celles qui liront ces fondations ne pourraient, sans ingratitude, ne

point le recommander à Dieu durant sa vie et après sa mort; et je les

conjure de s'acquitter de ce devoir.

Le contentement que tout le peuple témoignait de notre établissement

était si extraordinaire et si général, qu'il n'y avait pas une seule per-

sonne qui ne fit paraître de la joie; et la certitude qu'ils avaient que

leur évêque l'avait désiré y contribuait sans doute beaucoup, parce

qu'ils ont pour lui une affection très-particulière ; outre que ce peuple

a, par lui-même, plus de bonté et de sincérité que je n'en ai remar-

qué en aucun autre. Ainsi il n'y a point de jour que je ne me ré-

jouisse de l'établissement de ce monastère.

Comme la maison où nous demeurions n'était que d'emprunt, et que
,

bien qu'elle fût à vendre , l'assiette en était fort incommode, nous pen-

sâmes aussitôt à en acheter une autre, dans l'espérance que les reli-

gieuses que nous recevrions pourraient nous assister, parce que, encore

que ce fût peu , ce peu serait beaucoup en ce lieu-là. Mais j'aurais pris

de fausses mesures sans le secours des amis que Dieu nous donna en

la personne de ce bon chanoine Heynoso, et d'un autre chanoine nommé
Salinas , homme de grand esprit et de grande charité, qu'il nous acquit

aussi pour ami. Ils embrassèrent tous deux nos affaires avec plus de

chaleur qu'ils n'auraient fait les leurs propres , et ils ont toujours

continué.

Il y a une église en forme d'ermitage , nommée Notre-Dame-du-

Chemin
,
pour laquelle toute la ville et les environs ont tant de dévotion,

que l'on y vient de toutes parts. Ces messieurs , et nos autres amis

,

jugèrent que nous ne pouvions mieux faire que de nous établir auprès

de cette église, et d'acheter des maisons qui y touchaient, qui , bien que

petites
,
pourraient nous suffire. Nous nous adressâmes pour ce sujet

au chapitre, et à une confrérie de qui cette église dépendait. Le chapitre
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lions accorda aussitôt ce que nous lui demandions ;
et quoiqu'il y eût

quelque peine à obtenir la même grâce des administrateurs de celle

confrérie , ils nous la firent aussi, parce que, comme je l'ai dit, je n'ai

point vu de peuple si traitable, si honnête et si porté à toutes sortes de

bonnes œuvres.

Lorsque ceux à qui ces maisons appartenaient surent que nous en

av ions en\ ie , ils les surfirent de beaucoup , et il n'y a pas sujet de s'en

étonner. Je voulus aller les voir, et elles me déplurent tellement, ainsi

qu'à tous ceux qui vinrent avec nous, que je n'aurais voulu pour tout

au inonde les acheter ; mais on a reconnu depuis que le démon agissait

beaucoup en cela ,
par l'appréhension que nous ne nous y établissions.

Les deux chanoines trouvaient aussi, qu'encore qu'elles fussent dans le

quartier le plus peuplé de la ville , elles étaient trop éloignées de la

grande église ; et ainsi nous résolûmes d'en chercher d'autres. Ces mes-

sieurs s'y employèrent avec tant de soin, que je ne pouvais me lasser

d'en louer Noire-Seigneur. Enfin ils en trouvèrent une qui appartenait

à un nommé Tamaio, qu'ils crurent nous être propre, parce qu'il y avait

quelques logements que nous pouvions habiter à l'heure même , et

qu'elle était proche de la maison d'un gentilhomme fort qualifié, nommé

Suéro de Vega ,
qui nous affectionne beaucoup , et qui désirait que nous

nous y établissions , comme aussi plusieurs autres personnes de ce même

quartier. Celte maison n'était pas assez grande pour nous ; et quoiqu'on

nous en offrît encore une autre, les deux ensemble ne suffisaient pas

pour nous bien loger.

Toutefois, sur le rapport que l'on m'en fit, j'aurais désiré que le

marché en eût déjà été arrêté; mais ces deux messieurs voulaient que

je visse auparavant la maison : et j'avais tant de confiance en eux et

tant de répugnance d'aller par la ville , que j'avais peine à me résoudre

de sortir. Néanmoins je ne pus m'en défendre , et j'allai aussi voir ces

deux maisons proche de Notre-Dame-du-Chemin , sans dessein de les

acheter , mais seulement pour faire connaître au propriétaire de celle

que nous voulions avoir, qu'elle n'était pas la seule dont nous pouvions

traiter. Je ne saurais maintenant assez m'étonner de ce que les deux qui

étaient proche dcNoirc-Dame-du-Chemin me déplurent autant qu'elles

avaient fait aux autres. Nous fûmes de là à celle que nous avions envie

d'avoir , et nous nous affermîmes dans ce dessein , quoique , outre plu-

sieurs incommodités qui s'y rencontraient, et auxquelles il était difficile

de remédier, il fallait, pour y faire une église, même fort petite, abattre

tout ce qui se trouvait dans le logis de plus propre à nous y établir. I!

faut avouer que c'est une chose étrange que de se mettre fortement une

pensée dans l'esprit; et rien ne me retira de ce mauvais pas que la dé-

fiance que j'ai de moi-même, bien que je ne fusse pas , en cela, la

seule trompée. Nous résolûmes donc de traiter de cette maison ,
d'en

donner ce qu'on en demandait, quoique le prix fût excessif, el d'en
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écrire au propriétaire qui était alors dans une autre ,
proche de

la ville.

Vous vous étonnerez peut-être, mes sœurs, de voir que je nie sois

tant arrêtée sur l'achat d'une maison; m.iis vous connaîtrez par la

suite les efforts que faisait le démon pour nous empêcher de nous établir

auprès de l'église de la sainte Vierge , et je n'y puis penser sans quelque

frayeur.

Les choses étant en cet état, j'entrai, au commencement de la messe,

dans un grand doute si nous faisions bien, et j'en fus inquiétée durant

presque tout le temps qu'on la dit. Lorsque j'allai communier et que je

reçus la sainte hostie, j'entendis une voix, qui me fit résoudre absolu-

ment à ne point acheter celte maison, mais de traiter de celle qui était

proche de l'église de la sainte Vierge. Et voici quelles furent ces paroles :

Cette attire ne vous est pas propre. Comme il me paraissait bien difficile

de rompre une affaire déjà conclue et si approuvée par ceux qui l'avaient

négociée avec tant de soin, Noire-Seigneur répondit à ma pensée : 7/>-

ne savent pas combien elle me déplaît. El l'autre maison me sera agréa-

ble. Il me vint dans l'esprit si ce n'était point une illusion
; j'avais peine

à le croire, parce que l'effet que ces paroles opéraient en mon âme me
faisait connaître qu'elles venaient de l'esprit de Dieu. Alors Notre-Sei-

gneur me dit : C'est moi. Ces deux derniers mots dissipèrent tous mes
doutes , et me mirent dans le calme. Mais je ne savais comment remédier

à ce qui était déjà fait , et au dégoût que j'avais donné à mes sœurs de

la maison proche de l'église de ra sainte Vierge , en leur disant que je

n'aurais voulu pour tout au monde n'avoir pas été la voir. Néanmoins
ce n'était pas ce qui me donnait le plus de peine , à cause que j'étais

assurée qu'elles approuveraient tout ce que je ferais. C'étaient ces autfes

personnes de nos amies que j'appréhendais, sachant qu'elles se portaient

entièrement à acheter l'autre maison, et qu'elles pourraient attribuer à la

légèreté ce changement si soudain et si contraire à mon humeur qu'elles

verraient en moi. Toutefois, ces diverses pensées n'ébranlaient point

ma résolution de choisir la maison de la sainte Vierge ; et j'avais même
perdu le souvenir des incommodités que j'y avais remarquées. Car je

comptais pour rien tout le reste, quand il ne se serait agi que d'empêcher

nos sœurs de faire un péché véniel; et j'étais persuadée qu'il n'y avait

pas une seule d'elles qui n'eût été de mon sentiment, si elle eût su ce

que je savais.

Je me confessais alors au chanoine Reynoso, qui était l'un des deux

qui nous assistaient avec tant d'affection , et je ne lui avais encore rien

dit de ces choses surnaturelles que Dieu opère dans les âmes , à cause

qu'il ne s'était point rencontré d'occasion qui m'eût obligée à lui en par-

ler. Néanmoins parce que . pour marcher dans un chemin plus assuré ,

j'ai toujours accoutumé de suivre les conseils de mon confesseur, je me
résolus de lui dire , sous le sceau du secret, que je ne pourrais, sans

une très-grande peine, ne pas exécuter ce que j'avais entendu; que



172 FONDATION

j'étais toutefois prête d'obéir à ce qu'il m'ordonnerait. Mais j'espérais

que Notre—Seigneur ferait comme il avait l'ait en d'autres occasion--

.

qu'encore que mon confesseur fût d'une opinion contraire, il le porterait

à suivre sa dirine volonté. Avant de lui parler ainsi, je lui avais dit

comment Dieu m'avait souvent fait savoir, de la même manière, ses

intentions , et que l'on avait connu par les effets que cela procédait de

son esprit. Néanmoins je l'assurais toujours que. quelque peine que j'en

eusse, je ferais ce qu'il m'ordonnerait. Comme ce vertueux, ecclésiasti-

que, bien qu'il ne soit pas fort âgé, est très-prudent, quoiqu'il jugeât

assez que ce changement donnerait sujet déparier, il ne me défendit

point d'obéir à ce que j'avais entendu. Je lui proposai d'attendre le re-

tour de celui que nous avions envoyé vers le propriétaire de la maison

dont nous avions traité ; il l'approuva , et j'avais une grande confiance

que Dieu remédierait à tout, ainsi qu'il le fit. Car, bien que l'on eût

donné au maître de cette maison tout ce qu'il avait voulu et au-delà de

ce qu'elle valait, il demanda encore trois cents ducats; ce qui était

d'autant plus extravagant qu'il avait besoin de vendre. Nous connûmes

par là que Dieu voulait nous tirer de celte affaire , et nous laissâmes

entendre que nous n'y penserions jamais plus, quoique sans le déclarer

précisément, parce qu'il semblait qu'il n'aurait pas fallu, pour trois

cents ducats , rompre le marché d'une maison qui paraissait nous être si

propre pour en faire un monastère. Je dis à mon confesseur que

,

puisque c'était son consentement, on n'en donnerait pas davantage que

ce dont on était convenu , et je le priai de le faire savoir à ce chanoine ,

son collègue, el que j'étais résolue d'acheler celle de la sainte Vierge,

à quelque prix que ce fût. Il le lui dit, et comme il a l'esprit pénétrant,

quoiqu'il ne s'en expliquât pas davantage, un changement si soudain

lui fit assez comprendre que je ne m'y étais portée que par quelque

grande raison. Ainsi il ne me pressa point de penser encore à la maison

de ce gentilhomme.

Depuis, nous avons tous vu clairement que nous aurions fait une

grande faute de l'acheter, tant nous trouvons de commodités dans celle

que nous avons maintenant, sans parler du principal, qui est que Dieu

et sa glorieuse Mère y sont bien servis, au lieu que. pendant que c'était

un hermitage, il pouvait s'y commettre de grands désordres dans les

veilles qui s'y faisaient la nuit; ce que le démon n'avait pas moins de

peine de voir abolir, que nous ressentions de joie de rendre ce service

à notre très-sainte patronc. Ainsi nous avions mal fait sans doute de

ne nous y être pas plus tôt résolues, sans nous arrêter à tant de vaines

considérations; et il paraît bien que le démon nous aveuglait, puisque

nous avons trouvé en cette maison plusieurs avantages qui ne se ren-

contrent point ailleurs, et que non seulement tout le peuple qui le dé-

sirait en témoigne une très-grande joie, mais que ceux-là même qui

avaient tant d'envie que nous prissions l'autre maison, demeurent

d'accord aujourd'hui que nous avons beaucoup mieux fait d'acquérir
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cclte-cfe Béni soi! à jamais celui qui m'a éclairée dans cette affaire, et

qui m'éclaire dans tout ce que je fais de bien, n'y ayant point de jour

que je ne voie a\ ec étonnement quelle est mon incapacité en toutes

choses. Je ne le dis point par humilité, il n'y a rien de plus véritable. Il

me semble que Dieu veuille que je connaisse, et que chacun connaisse

aussi de plus en plus
,
que c'est lui seul qui agit en tout ceci , et que,

comme il rendit la vue à l'aveugle-né , il éclaire de même mes ténèbres.

Elles étaient si grandes dans celte rencontre, que, toules les fois que je

m'en souviens, je voudrais en rendre de nouvelles grâces à Noire-Sei-

gneur, et je n'en ai pas seulement la force. Ainsi je ne sais comment il

peu! me souffrir; et je ne saurais trop admirer sa bonté et sa miséri-

corde.

Ces deux chanoines si affectionnés à la sainte Vierge ne perdirent

point de temps pour faire les marchés de ces maisons qui étaient pro-

ches de sa chapelle, et ils eurent beaucoup de peine , Dieu permettant

que ceux qui nous assistent dans ces fondations en aient toujours, afin

d'augmenter leur mérite. Je suis la seule qui ne fait rien, comme je lai

déjà dit et ne saurais trop le redire, parce que rien n'est plus vrai. Ils

travaillèrent aussi beaucoup à accommoder la maison, nous prêtèrent

même de l'argent dans le besoin que nous en avions , et répondirent

pour nous; en quoi ils me firent une faveur d'autant plus grande ,
que

j'avais eu mille peines dans les autres fondations à trouver une caution

pour des sommes beaucoup moindres : et il n'y a point de sujet de s'en

étonner, puisque n'ayant pas un quart d'écu , il fallait que ceux qui

répondaient pour nous ne cherchassent d'autre sûreté que leur confiance

en Dieu. Mais il m'a fait la grâce , dont je ne saurais trop le remercier,

qu'ils n'y ont jamais rien perdu. Les propriétaires des maisons ne se

contentant pas de la caution de ces deux chanoines, ces messieurs eurent

recours à l'économe de lévèchc, qui se nommait , ce me semble, Pru-

dent, et qui a tant de charité pour nous, que nous ne saurions trop la

reconnaître. Il leur demanda ce qu'ils désiraient, et lui ayant répondu

qu'ils venaient le prier de vouloir être caution avec eux , et de signer le.

contrat, il leur repartit en riant : Quoi ! vous voudriez me rendre cau-

tion d'une telle somme? et il signa à l'instant même, ce qui doit passer

pour une très-grande obligation. Je voudrais pouvoir rapporter ici et

donner toutes les louanges qui sont dues à l'extrême charité que j'a

trouvée à Palence. Je pensais être dans les premiers siècles de l'Eglise,

lorsque je voyais que, n'ayant point de revenu, ces habitants , par une

manière d'agir si contraire à celle de ce temps , non seulement ne refu-

saient pas de nous nourrir, mais considéraient cette action comme une

très-grande grâce que Dieu leur faisait. Il est certain que, regardant les

choses avec les yeux de la foi . cela était véritable. Car, quand il n'y

aurait point eu d'autre raison que ce qu'ils avaient une église de plus

où était le très-saint Sacrement, elle suffisait pour leur donner ce senti-

ment. Qu'il soit béni à jamais.
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11 n'y a personne qui ne voie à présent que notre établissement en

ce lieu-là a été agréable à Dieu, puisqu'il en a banni les désordres qui

s'y commettaient ; tous ceux qui allaient en grand nombre veiller dans cet

hermitage, assis en un lieu écarté, n'y allaient pas par dévotion , et l'i-

mage de la sainte Vierge n'y était pas tenue avec autant de respect

qu'elle aurait dû l'être, au lieu qu'aujourd'hui l'éréqne, dom Alvarez de

Mendoce. y a fait bâtir une chapelle où il l'a mise , et que l'on embellit

toujours en l'honneur et pour la gloire de son divin Fils.

Lorsque la maison fut en état de nous recevoir, l'évêque voulut que.

cela se fit avec une grande solennité. Ainsi, un jour de l'octave du très-

saint Sacrement, il vint exprès de Valladolid, accompagné du chapitre,

de tous les ordres , et de presque tous les habitants , avec une bonne

musique ; il commença la cérémonie par une procession à laquelle nous

assistâmes toutes, depuis notre maison, avec nos voiles baissés, nos

manteaux blancs , et des cierges à la main. On alla premièrement à

une paroisse où l'on avait apporté l'image de la sainte Vierge, et, après

y avoir pris le très-saint Sacrement, on le porta, en cérémonie et avec

grande dévotion, dans notre église. Nous étions en assez bon nombre,

parce que, outre les religieuses que j'avais amenées, il en était venu

d'autres pour faire la fondation de Sorie. Je crois que Noire-Seigneur

fut beaucoup loué en ce jour, et je souhaite qu'il le soit à jamais de toutes

les créatures.

Durant que j'étais en ce lieu de Palence, la séparation des carmes

déchaussés et des mitigés se fit , et ils eurent chacun un provincial, qui

était tout ce que nous pouvions désirer pour vivre en paix. Ce fut à

l'instance de notre roi catholique , dom Philippe, que l'on obtint pour ce

sujet un bref de Rome fort ample , et Sa Majesté continue toujours de

nous favoriser. On assembla un chapitre dans Alcala , par l'ordre du

révérend père Jean de las Cuevas, alors prieur de Talavère , de l'ordre

de Saint-Dominique, député du Saint-Siège, et nommé par Sa Majesté,

qui était un homme dont la sainteté et la prudence répondaient à

un emploi de si grand poids. Le roi paya la dépense faite pour le

chapitre, et toute l'université lui fut favorable pour son ordre. 11 se

tint avec beaucoup de tranquillité dans le collège des carmes déchaus-

sés qui porte le nom de Saint-Cyrille, et le père Jérôme-Gratien de

].i Mère de Dieu fut élu provincial. Comme ces pères ont écrit ce qui se

passa dans ce chapitre, il serait inutile d'en parler ici davantage, et

ce que j'en rapporte n'est qu'à cause que Notre-Seigmur permit que

ce fût dans le temps de la fondation dont il s'agit que se fit une

action si importante à sa gloire et à l'honneur de sa très-sainte

Mère, notre patrone. La joie que j'en ressentis fut l'une des plus grandes

que je pouvais recevoir en cette vie ; car les peines, les persécutions et

les travaux que j'avais soufferts durant plus de vingt-cinq ans, et que

Dieu seul connaît, avaient été tels que je ne finirais jamais si j'entre-

prenais de les écrire, et qu'ainsi il faudrait les avoir éprouvés pour
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comprendre quel fut alors mon contentement. J'aurais souhaité que

tout le monde m'eût aidée à en rendre grâces à Notre-Seigneur, et à

lui offrir des prières pour notre saint roi. Il me parut visiblement qu'il

s'était servi de lui pour terminer cette grande affaire, malgré les efforts

et les artifices du démon, qui l'aurait entièrement renversée si elle n'eût

été soutenue par la piété et l'autorité de ce grand prince.

Maintenant qu'ayant plu à Dieu d'exaucer nos prières , nous jouis-

sons tous, tant mitigés que réformés , d'une paix qui lève tous les

obstacles qui pouvaient nous empêcher de bien le servir, je vous conjure,

mes frères et mes sœurs , de ne manquer à rien de ce qui peut dépendre

de vous pour vous acquitter de ce devoir. Ceux qui sont encore au

monde sont témoins des peines et des travaux dont il nous a délivrés, et

des grâces qu'il nous a faites ; et ceux qui viendront après nous, et qui

trouveront les voies aplanies et toutes les difflcultés levées, ne doivent-

ils pas s'efforcer de maintenir les choses dans cette perfection? Je les

prie, au nom de Notre-Seigneur, de ne pas donner le sujet de dire d'eux

ce que l'on dit de quelques ordres, que les commencements en
étaient louables. Nous commençons , et ils ne doivent pas seulement

s'efforcer d'entretenir ces commencements , il faut qu'ils tâchent de les

pousser encore plus avant. Qu'ils considèrent que le diable fait de

grandes plaies dans les âmes
, par des choses qui ne paraissent que

de petites égratignures, et qu'ainsi ils se gardent bien de dire : Cela

importe peu et ne mérite pas que l'on s'y arrête. Tout est important

,

mes Qlles, pour peu qu'il nous empêche de nous avancer dans le service

de Dieu. N'oubliez jamais
,
je vous prie , avec quelle promptitude tout

passe ; combien grande est la grâce que Dieu nous a faite de nous ap-

peler dans ce saint ordre, et quelle sera la punition de ceux qui com-

menceront d'y introduire le relâchement. Ayons toujours devant les

yeux ces saints prophètes qui sont nos pères , comme aussi ce grand

nombre d'autres saints qui, après avoir porté l'habit que nous portons,

sont à présent dans le ciel , et ne craignons pas de nous assurer, par

une louable et sainte présomption
, que Dieu nous fera la grâce d'avoir

un jour part à leur gloire. Ce combat, mes sœurs, que nous avons à

soutenir, durera peu, et il sera suivi d'une éternité. Méprisons tout

ce qui ne subsiste point par soi-même, et ne pensons qu'à aimer et à

servir Dieu, afin d'arriver à ce bonheur qui ne finira jamais. Ainsi soit-il
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FONDATION
DU MONASTERE DES CARMELITES

DE LA TRÈS-SAINTE TRINITÉ DE SORIE.

CHAPITRE XXIX

La Sainie parle, dans le récil de celle fondation, des éminentes vertus de l'évoque

dOsmc, qui la porta principalement à l'entreprendre.

Lorsque j'étais encore à Palence pour la fondation dont je viens de

parler, on m'apporta une lettre de l'évêque d'Osme, auparavant nommé
le docteur Velasquez. J'avais communiqué avec lui lorsqu'il était cha-

noine et théologal de la grande église de Tolède, parce que, sachant qu'il

élait fort savant et grand serviteur de Dieu, el ayant toujours quelques

craintes, je Lavais tant pressé de prendre soin de ma conduite, qu'en-

core qu'il fût extrêmement occupé, néanmoins voyant le besoin que j'en

avais, il m'avait f.iit cette charité d'une manière très-obligeante. Ainsi

il me confessa durant tout le temps que je demeurai à Tolède, qui fut

assez long; et lui ayant découvert, avec ma sincérité ordinaire, le fond

de mon âme, ses cous-cils me furent si utiles, que ces craintes qui me
donnaient tant de peine commencèrent à se dissiper, à cause qu'il me
rassurait par des passages de l'Écriture sainie, qui est ce qui me louche

le plus, lorsque je sais que celui qui les rapporte est capable et homme
de bien. Il m'écrivait celte lettre de Sorie, et me mandait qu'une dame

qu'il confessait lui avait parlé de faire une fondation de religieuses de

notre ordre; qu'il avait approuvé son dessein, et lui avait dit qu'il ferait

en sorte que j'irais établir ce monastère. Il ajoutait que si j'entrais dans

son sentiment
,
je le lui fisse savoir, afin qu'il m'envoyât chercher. Celle

nouvelle me donna de la joie, parce que, outre que celle fondation me
paraissait avantageuse, j'avais un si grand respect el une si grande af-

fection pour ce prélat, et je m'étais si bien trouvée de ses avis, que je dé-

sirais de le voir pour lui communiquer des choses qui regardaient ma
conscience. Cette dame se nommait Béatrix de Veamont de Navarre, h

cause qu'elle descendait des rois de Navarre, et elle était fille de Fran-

. >i . .! Veamont, illustre par le rang que lui donnait sa naissance. Après

a\ oir passé quelques années dans le mariage, elle était demeurée veu\ e

sans enfants, et avec beaucoup de bien; el il y avait déjà longtemps

qu'elle désirait fonder un monastère de religieuses. En ayant parlé à ce

bon évéque, il lui apprit qu'il y avait des carmélites de l'ordre de la

Sainte—Vierge; et celle religion lui plut tellement, qu'elle le pressa très-

instamment de lui donner le moyen d'exécuter promplement son des-

sein. C'était une personne de fort douce humeur, généreuse, pénitente,

et. pour tout dire en un mot, qui avait beaucoup de piélé. Elle avait dans

Sorie une maison bien bâtie et en belle assiette. Elle promit de nous la
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donner, a\ec ce qui serait nécessaire poumons y établir; cl non seulc-

menl elle l'exécuta, mais elle y ajouta une rente de cinq cents ducats,

rachetable au denier vingt. L'évéque, de son côté, offrit de nous donner

une assez belle église voûtée, qui était une paroisse proche du logis de

cette dame, d'où l'on pourrait y all-r aisément, en faisant un petit pas-

sage; et il lui était facile de nous accorder cette grâce, parce que cette

paroisse était fort pauvre, et qu'y en ayant plusieurs dans la ville, il pou-

vait la joindre à quelque autre. Sa lettre portait tout ce que je viens de

dire; et notre père provincial, s'étant rencontré à Palence, je lui en par-

lai, ainsi qu'à plusieurs de nos amis. Tous jugèrent à propos, puisque la

fondation de Palence était achevée, que j'écrivisse que je me tiendrais

prête pour partir; et j'avoue que cette affaire me donna beaucoup de

joie, pour les raisons que j'ai dites.

On ne tarda pas de m'envoyer chercher par un homme qui était

fort propre pour nous conduire. Et comme cette dame désirait que

l'on menât le plus de religieuses possible, j'en lis venir sept, et j'avais

aussi ma compagne et une sœur converse. Je menai aussi, ensuite de

l'avis que j'en avais donné, deux religieux carmes déchaussés de notre

reforme, dont l'un était le père Nicolas de Jésus-Marie, Genevois, qui

test une personne très-sage. Il avait, à mon avis, plus de quarante ans

lorsqu'il prit l'habit, ou au moins il les a à présent, et il n'y a pas

longtemps qu'il l'a pris ; mais il a tant profité en ce peu de temps, qu'il

parait que Dieu l'a choisi pour rendre de grands services à l'ordre.

Car il a extrêmement agi durant nos persécutions, lorsque les autres

qui en auraient été capables ne le pouvaient; les uns étant exiles, et

les autres prisonniers ; sans que l'on pensât à lui
,
parce que ne fai-

sant presque que d'entrer dans l'ordre, il n'avait point encore eu de

charge; et Dieu le permettait ainsi, sans doute, afin que ce secours

me restât. Il est si discret, qu'étant à Madrid, dans la maison des mi-

tigés, comme pour d'autres affaires, il ne parlait jamais que des nôtres,

et ainsi on le laissait en repos. Jetais alors au monastère de Saint-

Joseph-d'Avila. Nous nous écrivions souvent, dans le besoin qu'il
j

avait de se communiquer l'état des choses, et je lui donnais, ce qu'il

disait, beaucoup de consolation. On peut juger par là dans quelle

extrémité notre ordre se trouvait réduit, faute de bons sujets qui pus-

sent agir, puisque l'on me comptait pour quelque chose. Je reconnu^

en tant de rencontres, dans ces temps si fâcheux, la grande vertu et

la prudence de ce bon père, que c'est l'un de tous ceux de notre ordre

que j'estime et que j'aime le plus en Notre—Seigneur.

Lui il un frère lai nous accompagnèrent dans ce voyage, et nous n'y

souffrîmes pas de grandes incommodités, parce que celui que l'évéque

avait envoyé pour nous conduire prenait un grand soin de bien nous

loger, et qu'il ne nous manquât rien. De plus, ce prélat es! tellement

aimé dans son diocèse, que pour être bien reçu partout, il suffisait

que l'on sût l'affection qu'il nous porte. Le temps était aussi très-fa-
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vorable, les journées petites; et je ne pouvais, sans en ressentir une

extrême joie, entendre de quelle manière chacun parlait de la sainteté

de leur évéque.

Nous arrivâmes à Burgos le mercredi, veille de l'octave du Saiut-

Sacrement. Nous y communiâmes le lendemain, et nous fûmes con-

traintes de nous y arrêter le reste du jour, parce qu'il n'en restait pas

assez pour pouvoir arriver à Sorie. Comme il n'y avait point de loge-

ment, nous passâmes la nuit dans une église ; et cela ne nous fut

point pénible. Le lendemain, après avoir entendu la messe, nous con-

tinuâmes notre voyage, et nous arrivâmes à Sorie sur les cinq heures

du soir. Le logis du saint évèque se rencontrant sur notre chemin,

il nous donna sa bénédiction de sa fenêtre , d'où il nous voyait passer,

et cette bénédiction venant d'un si excellent prélat, j'en reçus une

grande joie.

Notre fondatrice nous attendait à la porte de son logis qu'elle desti-

nait pour la fondation du monastère, et la multitude du peuple était si

grande qu'à peine pûmes- nous y entrer. Mais cette incommodité nous

est ordinaire, parce que le monde est si curieux de voir des choses nou-

velles, qu'en quelque lieu que nous allions, il s'assemble tant de gens

pour nous regarder, que si nous n'avions pas nos voiles baissés, cela

nous serait fort pénible. Cette dame avait très-bien fait préparer une

grande salle pour dire la messe, en attendant qu'on eût fait le passage

qui nous donnait le moyen d'aller l'entendre à l'église que l'évéque nous

avait accordée ; et dès le lendemain, qui était le jour de la fête de notre

saint père Elisée, on la dit dans cette salle. Cette même dame avait aussi

tellement pourvu à tout ce qui nous était nécessaire, que nous ne man-
quions de rien ; et elle nous donna un appartement séparé où nous de-

meurâmes retirées jusqu'à la fête de la Transfiguration, que le passage;

fut fait. Ce même jour on dit la première messe dans l'église avec beau-

coup de solennité. 11 y eut un grand concours de peuple, et un père de

la compagnie de Jésus y prêcha. L'évéque ne s'y trouva pas, parce que,

ne se passant pas un seul jour qu'il n'emploie dans les fonctions de sa

charge, il avait été obligé d'aller à Burgos, quoiqu'il ne se portât pas

bien , et qu'il vint de perdre un œil. Cet accident me fut très-sensible,

considérant combien précieuse est une vue tout employée , comme la

sienne, au service de l'Église. Mais ce sont de ces secrets jugements de

Dieu qu'il ne nous appartient pas d'approfondir, par lesquels il aug-

mente le mérite de ses serviteurs, en leur donnant des occasions de

conformer leur volonté à la sienne. Ainsi ce saint prélat ne laissait pas

de continuer à travailler comme auparavant. 11 m'a dit qu'il n'avait pas

été plus touché de la perte de cet œil, qu'il l'aurait été d'avoir vu arri-

ver cet accident à un autre , et qu'il pensait quelquefois que quand il

serait aveugle il ne s'en affligerait point, parce qu'il se retirerait dans

quelque ermitage où rien nepourraitle détournerde servir Dieu. Il avait

une si grandciuclinationpourccttesortedevie, qu'avant qu'il fût éyêqwe
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je le voyais souvent presque résolu de tout quitter pour l'embrasser, et

j'en avais de la peine, à cause que le croyant capable de rendre de

grands services à l'Église, je le souhaitais dans la dignité où il est au-
jourd'hui. Néanmoins lorsque j'appris qu'il avait été fait évèque, cette

nouvelle me troubla si fort dans la vue de la pesanteur d'une telle charge,

que je ne pouvais m'en consoler. Je m'en allai dans le chœur recom-
mander l'affaire à Dieu. Il rendit le calme à mon esprit, en me disant

qu'il serait très—utilement servi de lui; et les effets ont fait connaître la

vérité de ces paroles. Celle incommodité de la vue, et d'autres fort péni-

bles, jointes à un travail continuel et à une très-grande simplicité dans

sa nourriture, n'empêchent pas ce sainl prélat de jeûner quatre fois la

semaine, et d'y ajouter plusieurs pénitences. Il fait ses visites à pied, et

va si vite que quelques-uns de ses domestiques m'ont dit ne pouvoir le

suivre; il ne souffre dans sa maison que des personnes vertueuses; il

ne commet guère d'affaires importantes à ses proviseurs , et je crois

qu'il n'y en a point dans lesquelles il n'agisse lui-même. Durant les

deux premières années de son épiscopat, il s'éleva contre lui de très-

grandes persécutions, et je ne pouvais assez m'étonner que l'on osât

l'accuser si faussement, sachant avec quelle exactitude il rend la jus-

tice. Cet orage est maintenant cessé; car, encore qu'il n'y ait rien que
ses ennemis n'aient dit contre lui, dans les voyages qu'ils ont faits

exprès à la cour, sa vertu est si connue dans tout son diocèse, que l'on

n'a point eu d'égards à leurs calomnies. Il les a souffertes d'une ma-
nière si chrétienne, qu'il les a couverts de confusion en leur rendant le

bien pour le mal ; et je ne dois pas oublier que ses occupations con-

tinuelles ne l'empêchent pas de prendre toujours du temps pour faire

oraison.

Quoiqu'il semble, mes sœurs, que je me sois laissée emporter au plaisir

de parler des vertus de ce saint cvêque, j'en aurais pu dire, avec vé-

rité, beaucoup plus. Ce que j'en ai rapporté n'est que pour faire con-
naître quelle a été la principale cause de la fondation du monastère de

la Très-Sainte-Trinité, de Sorie, afin que, comme les religieuses qui y

sont maintenant en ont de la joie, celles qui leur succéderont eu aient

aussi. Ce grand prélat, si vertueux en toutes manières, n'a pu donner

la rente qu'il nous avait promise, mais il nous a donné notre église, et

a inspiré à celte dame le désir de faire celle fondation.

Après avoir pris possession de l'église, et que nous eûmes achevé ce

qui était nécessaire pour notre clôture, je me trouvai obligée d'aller en

diligence au monastère d'Avila, quoique la chaleur fût grande, et le

chemin fort mauvais pour des chariots. Un prébendier de Palence,

nommé Ribéra, qui m'avait extrêmement assistée dans le passage pour

aller à l'église, et en d'autres choses, vint avec nous, parce que le père

Nicolas de Jésus Maria s'en était retourné aussitôt que tous les actes

nécessaires pour la fondation que nous venions de faire furent passés,

et que l'on avait ailleurs grand besoin de lui. Ce prébendier
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avait quelques affaires àSoriequi furent cause qu'il nous y accompa

gna, et Dieu lui donna depuis tant d'affection pour nous, qu'elle nous

oblige de le mettre au nombre des bienfaiteurs de notre ordre, et île le re-

commander à sa divine majesté. Je ne voulus être accompagnée à mon

retour que de lui et de ma compagne, puce qu'il est si soigneux que

cela me suffisait, etque je ne me trouvejamais mieux dans les voyages

que lorsqu'on les fait avec peu de gens, et par conséquent avec peu de

brnit. Je payai bien à ce retour la facilité que j'avais trouvée en allant,

car encore que celui qui nous conduisait sût assez bien le chemin ordi-

naire de Ségoi ie, il ignorait celui des chariots : ainsi il nous menait par

des lieux où nous étions souvent contraintes de descendre, et par des

précipices oùnotre chariot étaitquelquefois comme suspenduen l'air. Que

si nous prenions des guides, lorsqu'ils nous avaient conduits jusqu'au lieu

dont ils savaient le chemin, pour peu qu'ils en rencontrassent de mau-

vais, ils nous quittaient en disant qu'ils avaient affaire ailleurs. La

chaleur était si violente, que nous avions beaucoup à souffrir avant que

d'arriver où nous devions nous arrêter; et souvent, après avoir bien

marché,, il nous fallait retourner sur nos pas, parce que nous nous étions

égarés. Tant de traverses me donnaient une grande peine pour le bon

Ribéra; mais, quant à lui, il ne me parut jamais en avoir. Je ne pouvais

assez m'en étonner, assez louer Dieu de faire voir ainsi en ce vertueux

ecclésiastique que lorsque la vertu a jeté de fortes racines dans une.

âme, elle ne trouve rien de difficile; ni assez remercier son éternelle

majesté de nous avoir tirés de ces mauvais chemins.

Nous arrivâmes, la veille de saint Barthélémy, à Saint-Joseph de

Ségovie, où nos sœurs nous attendaient, et étaient en grande peine de

notre retardement. Il ne ? e peut rien ajouter à la joie avec laquelle elles

nous reçurent, Dieu ne me faisant jamais rien souffrir qu'il ne m'en

récompense aussitôt. Je m'y reposai plus de huit jours, et cette fonda-

tion se fit avec toute la facilité imaginable. Ainsi j'en revins très-con-

tente, parce que Dieu y est bien servi, et qu'il y a sujet d'espérer de

son assistance que ce bonheur continuera. Qu'il en soit béni et loué.

Ainsi soit-il.

FONDATION

DU PREMIER MONASTÈRE
DE SAlNT-JOSEPII-DE-SAlNTi: -ANNK, A DURGOS.

CHAPITRE XXX.

Extrêmes peines qu'oui In Sainie dans cette fondation . par les difficultés continuelles

que l'archevêque de Bmgos y apportait, quoiqu'il eût témoigné d'abord l'avoir très-

agréable, et qu'il n'y <'ùt rien que l'évêque de Ralencc ne fil pour le presser de tenir

la parole qu'il avait donnée. Le monastère des Carmélites de Saint-Joseph d'Avila

se trouvant alors le seul qui ne fût pas soumis à l'ordre, la Sainie obtint de l'évêque

de cette ville, à qui il était soumis, qu'il le serait désormais comme les autres.

Il y avait déjà plus de six ans que quelques religieux de la compagnie
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Je Jésus, dos plus anciens, des plus savants et des plus habiles, m'a-

vaient dit qu'il sérail avantageux pour le sen ice de Dieu de fonder dans

la >ille de Burgos un monastère de noire réforme, et m'en avaient allé-

gué des raisons qui m'avaient portée à le désirer; mais les agitations

arrivées dans noire ordre, et tant de fondations que j'avais été obligée

de faire, m'avaient empêché d'y travailler.

En l'année 1580, lorsque j'étais à Valladolid , l'archevêque des Cana-

ries, nommé depuis à l'archevêché de Burgos, passant par là, je priai

dom Alvarez de Mendoce, évêque de Palence , qui, l'étant auparavant

d'Avila, avait permis l'établissement du monaslère de Saint-Joseph de

cette ville, qui était la première de nos fondations, et qui n'affectionne

pas moins les affaires de notre ordre que les siennes propres, de vouloir,

avec sa bonté ordinaire pour moi, demander à cet archevêque la per-

mission d'établir un monastère dans Burgos. L'arche\êquc n'ayant pas

voulu entrer dans Valladolid, mais s'étant retiré dans un monastère

do Saint-Jérôme, l'évêque alla le visiter avec une grande démonstration

de joie de son arrivée, dîna avec lui, lui donna une ceinture, et je ne

sais quelle autre chose, avec une cérémonie qui devait être faite par un
évêque, et lui demanda ensuite la permission de fonder ce monastère.

Il lui répondit que non seulement il l'accorderait très-volontiers; mais que.

lorsqu'il était encore dans les Canaries, il avait désiré qu'il y en eût un,

comme il y en avait dans le lieu de sa naissance; qu'il savait que nous

servions fidèlement Dieu, et que même il me connaissait particulière-

ment. Ainsi l'évêque me rapporta avec beaucoup de joie que rien ne

pouvait m'empêcher de faire cette fondation, puisqu'il suffit d'oblenir le

consenti ment de l'évêque sans que le concile oblige de L'avoir par

écrit. J'ai dit, dans la fondation de Palence, la répugnance que j'avais

alors à faire des fondations, parce que je n'étais pas encore bien remise

d'une maladie dont l'on avait cru que je ne guérirais point, quoique je

n'aie pas accoutumé d'avoir si peu de courage quand il s'agit du service

de Dieu. Je ne sais d'où pouvait me venir cette lâcheté, puisque si c'é-

tait des obstacles qui se rencontraient dans cette fondation, j'en avais

trouvé de plus grands en d'autres. Et depuis que j'ai vu qu'elic a si bien

réussi
, je ne saurais en attrihuer la cause qu'au démon ; car il m'arrive

d'ordinaire que lorsqu'il y aie plus de difficultés à surmonter dans de

semblables entreprises, Dieu qui connaît ma faiblesse m'assiste et me
fortifie, soit par des paroles qu'il me fait entendre, ou par des ren-

contres favorables qu'il fait naître ; au lieu que dans les fondations

qui ne sont point traversées, il ne me dit rien. C'est ainsi que voyant

les peines que j'aurais à surmonter dans celle-ci, dont je traitais en

même temps que de celle de Palence, il m'encouragea par cette sévère

répréhension qu'il me fit en me disant: Que craignez-vous? Vous ai-ic

jamais manque? Et ne suis—je pas toujours le même? Que rien ne vous

empêche de faire ces deux fondations. Sur quoi il serait inutile de répéter

ce que j'ai dit du courage que ces paroles me donnèrent ; il fut tel, que
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ma lâcheté s'évanouit, et que je ne craignis point d'entreprendre ces

deux fondations en même temps. Il parut donc que ce n'était ni de ma

maladie ni de mon âge que procédait mon découragement ; et il me
sembla qu'il était plus à propos de commencer par celle de Palence,

tant à cause qu'elle était plus proche, et que la saison commençait

d'être très-rude, Burgos étant dans un pays encore plus froid, que pour

contenter le bon é\éque de Palence. Mais après que cette fondation fut

achevée, celle de Sorie m'ayant été proposée, et toutes choses étant

préparées pour l'exécuter, je crus qu'il valait mieux terminer cette

affaire pour aller ensuite à Burgos. L'évêque de Palence jugea à propos,

et je l'en suppliai aussi, d'informer l'archevêque de Burgos du sujet de

mon retardement; et lorsque je fus partie pour Sorie, il lui envoya

exprès un chanoine, nommé Jean Alphonse. L'archevêque, après avoir

conféré avec ce chanoine, m'écrivit qu'il désirait de tout son cœur que la

fondation se fit, et manda par une autre lettre à l'évêque de Palence qu'il

se remettait à lui de la conduite de cette affaire; qu'il connaissait Bur-

gos ;
qu'il était besoin d'avoir le consentement de la ville, et que, lorsque

je serais arrivée, je travaillasse à l'obtenir. Que si elle le refusait,

elle ne pouvait pas lui lier les mains pour l'empêcher de me donner le

sien. Que ce qui le faisait parler ainsi était que, s'étant trouve à Avila

dans le temps de la fondation du premier monastère , et ayant vu les

oppositions qui s'y étaient rencontrées et le trouble qu'elles avaient

excité, il désirait les prévenir : mais qu'à moins d'avoir ce consentement

delà ville, il fallait nécessairement que ce monastère fût rente.

L'évêque de Palence tint alors l'affaire pour faite, et avec raison,

puisque l'archevêque me mandait d'y aller, et m'avait fait dire que

je n'avais point de temps à perdre. Pour moi, il me paraissait que

l'archevêque n'agissait pas avec assez de fermeté. Je lui écrivis pour

le remercier de la faveur qu'il me faisait, et lui mandai que je prenais

la liberté de lui dire que mon avis était que, si la ville ne voulait point

donner son consentement, il valait mieux faire cette fondation sans le

lui demander, que de commettre sa seigneurie avec elle. Il semblait

qu'en parlant ainsi, je pressentisse le peu d'appui que nous pouvions

tirer de ce prélat, si l'affaire eût reçu quelque contradiction; car j'y

trouvais de la difficulté, à cause de la diversité de sentiments que

l'on rencontre toujours en pareille occasion. J'écrivis aussi à l'évêque

de Palence, pour le supplier de trouver bon que, l'été étant si avancé

et mes maladies si grandes ,
je différasse quelque temps d'aller dans un

pays si froid; mais je ne lui parlai point de ce qui m'était passé dans

l'esprit touchant l'archevêque, tant parce qu'il était déjà assez fâché

de voir qu'ayant témoigné d'abord tant de bonne volonté, il alléguait

maintenant des difficultés, que parce qu'étant amis, je ne voulais pas

causer du refroidissement entre eux. Ainsi , comme je ne pensais plus

a me rendre sitôt à Burgos, je partis pour Saint-Joseph d'Avila, où,

j)ar de certains événements, ma présence fut plus dune fois nécessaire.

Il y avait à Burgos une sainte veuve, nommée Catherine deToloze,
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qui était de Biscaye. Que n"aurais-je point à dire sur son sujet, si je

voulais rapporter toutes ses vertus , tant pour ce qui regarde la péni-

tence, que l'oraison, l*auniône, la charité et l'excellence de son esprit?

Elle avait, quatre ans auparavant, cerne semble, mis deux de ses filles

religieuses dans le monastère de la Conception, qui est de notre ordre,

et avait mené les deux autres à Palence ,
pour y attendre que notre

monastère y fût fondé, et elle les y fit aussitôt entrer. Toutes ces quatre

sœurs, élevées de la main d'une telle mère, ont si bien réussi, qu'elles

me paraissent des anges. Elle les dota très-bien; car, comme elle est

riche et libérale , elle agit aussi très-honorablement dans tout le reste.

Lorsque j'étais encore à Palence, et comme je me tenais assurée de la

permission de l'archevêque de Burgos, je la priai d'y chercher une

maison à louer , afin d'en prendre possession, et d'y faire faire un tour

et des grilles, dont je lui ferais rendre l'argent, ne prétendant pas que

ce fût à ses dépens. Le retardement de cette fondation, qu'elle désirait

avec ardeur, lui donnait tant de peine, que, dans le temps que j'étais

de retour à Avila et que je n'y pensais pas, la connaissance qu'elle fit

que notre établissement dépendait du consentement de la ville, la fit

résoudre, sans m'en rien mander, de travailler à l'obtenir. Elle avait

pour voisines et pour amies une mère et une fille, personnes de condition

et de grande vertu; la mère se nommait madame Marie Manriquez,

qui avait pour fils dom Alphonse de Saint-Doniinique-Manriquez , in-

tendant de la police; et la fille se nommait madame Catherine. Toutes

deux prièrent cet intendant de s'employer à obtenir du conseil de la

ville ce consentement. Il en conféra avec Catherine de Tolose, et lui

demanda quelle subsistance ce monastère pourrait avoir, parce qu'autre-

ment il n'y avait pas lieu d'espérer que le conseil accordât cette de-

mande Elle nous répondit qu'elle s'obligeait à nous donner une maison,

si nous n'en avions point, et de quoi vivre; et elle signa la requête qui

portait ces conditions. Dom Alphonse s'y employa avec tant d'affection,

qu'il obtint ce consentement par écrit, et le porta à l'archevêque. Dès

que cette vertueuse femme eut commencé à traiter ce que je viens de

dire, elle m'en donna avis. Mais je l'avais considéré comme une chi-

mère, à cause que je n'ignore pas la difficulté que l'on fait de recevoir

des monastères sans revenus, et que je ne savais ni n'aurais jamais

cru qu'elle eût voulu s'employer de la sorte. Néanmoins, recomman-
dant l'affaire à Notre-Seigneur un jour de l'octave de Saint-Martin

, je

pensais en moi-même ce que je devais faire si j'obtenais ce consente-

ment, parce qu'il me semblait qu'étant travaillée de tant de maux,
auxquels le froid

,
qui était alors très-grand , était si contraire, il n'y

avait point d'apparence que , ne faisant que d'arriver d'un si pénible

voyage, je m'engageasse dans un autre si grand que celui de Burgos,

et que, quand même je le voudrais, le père provincial ne me le per-

mettrait pas, et que l'affaire étant sans difficultés, la prieure de Palence

l'achèverait aussi Lien que moi. Lorsque j'étais dans ces pensées, et

s. Tn. ii. 12
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résolue de ne point aller, Notre-Seigneur me ilil ces propres paroles, qtii

me firent connaître que le consentement de la ville était déjà aecordé :

Que ce grand froid ne vous mette point en peine ; je suis la chaleur

re'ritable. Le démon fait tous ses efforts pour empêcher cette fondation ;

faites tous les cotres pour la faire réussir, et que rien ne cous arrête : cotre

voilage sera très-<itile. Ces paroles me firent changer de sentiment,

malgré la répugnance de la nature, qui , bien qu'elle résiste quelque-

fois quand il s'agit de souffrir, ne saurait ébranler ma résolution de

tout endurer pour l'amour de Dieu. Ainsi je lui répondis qu'il pouvait,

sans s'arrêter à ma faiblesse, me commander tout ce qu'il voudrait,

et qu'avec son assistance, rien ne m'empêcherait de l'exécuter.

Outre que le froid était déjà grand , et la terre couverte de neige

,

mon peu de santé était ce qui me rendait si paresseuse ; et il me semblait

que si je me fusse bien portée, j'aurais méprisé tout le reste. Il est vrai

que ce fut celte mauvaise santé qui me donna le plus de peine dan9

celte fondation; car pour le froid, j'en ressentis si peu d'incommodité,

qu'elle n'aurait pas été moindre à Tolède. Par-là, Notre-Seigneur fit

bien connaître que ses promesses sont toujours suivies des effets.

Peu de jours après , je reçus le consentement de la ville, ainsi que

des lettres de Catherine de Toloze et de madame Catherine, qui me
pressaient extrêmement de me hâter, de peur qu'il n'arrivât quelque

traverse, parce que les religieux de Saint-François-de-Paul, des carmes

mitigés , et des religieux de Saint-Bazile, étaient venus pour s'établir

à Burgos. Cette nouvelle, qui nous était sans doute un obstacle très-

considérable, ne me donna pas moins de sujet de m'étonner que tant

de divers ordres eussent conçu, comme de concert, un même dessein,

plutôt que de louer la charité de cette ville, qui les recevait tous si vo-

lontiers dans un temps où elle n'était plus si opulente ; et quoiqu'on

m'eût toujours fort exalté sa charité, j'avoue que je ne la croyais pas si

grande. Les uns favorisaient un ordre, les autres un autre; mais l'ar-

chevêque, considérant les inconvénients qui en pouvaient naître, s'y

opposait, parce qu'il lui semblait que c'était faire tort aux autres

ordres de mendiants, qui avaient déjà de la peine à subsister. Peut-

être que ces pères lui inspiraient ce sentiment, ou le démon, qui voulait

ainsi empêcher le grand bien que produisent les monastères dans les

lieux où ils s'établissent, et que Dieu peut aussi facilement faire

subsister en grand nombre qu'en petit nombre.

Me voyant donc si pressée par ces saintes femmes, je crois que, sans

quelques affaires qu'il me fallut terminer, je serais partie à l'heure

.;.ème, parce que, les voyant agir avec tant d'affection, je me trouvais

plus obligée qu'elles à ne point perdre de temps dans une conjoncture

si importante; et qu'encore que je ne pusse douter du succès, puisque

Notre-Seigneur m'en avait assurée, je n'avais pas oublié qu'il m'avait

dit que le démon ferait tous ses efforts pour traverser celte affaire.

Mais je ne pouvais pas m'imagincr d'où viendrait la difficulté, Catherine
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de Toloze m'ayant mandé que sa maison était prête pour prendre

possession, et que l'archevêque et la ville avaient accordé leur consente-

ment. Il parut en cette occasion que Dieu lui-même éclaira les supé-

rieurs ; car ayant écrit au père Jérôme (italien de la Mère de Dieu,

notre provincial, pour savoir si je devais m'engager dans ce voyage,

que Notre-Seigneur m'avait fait connaître qu'il voulait que je tisse

,

il me témoigna qu'il l'approuvait, et me demanda si j'avais la permis-

sion par écrit de l'archevêque. Je lui répondis que l'on m'avait mandé
de Burgos que l'affaire avait été résolue avec lui; que la ville avait

donné son consentement; qu'il avait fait paraître en être bien aise;

et que tout cela, joint à la manière dont il avait toujours parlé, me
faisait croire qu'il n'y avait pas lieu de douter.

Ce père voulut venir avec nous , tant à cause qu'ayant achevé de

prêcher lavent, il avait alors plus de loisir, que pour aller visiter le

monastère de Sorie, qu'il n'avait point vu depuis son établissement;

comme aussi, parce que me croyant encore bonne à quelque chose, et

me voyant vieille, si infirme, elle temps si rude, il désirait prendre soin

de ma santé. Je pense que Dieu le permit; car les chemins étaient si

mauvais, et les eaux si grandes; que son assistance et celle de ses

compagnons nous furent nécessaires pour nous empêcher de nous
égarer, et pour dégager nos chariots des bourbiers qu'ils rencontraient

à toute heure, surtout depuis Palence jusqu'à Burgos, dont le chemin
était tel, qu'il fallait être bien hardi pour l'entreprendre; mais il est

vrai que Notre-Seigneur me dit: Que nous pouvions aller sans crainte
,

puisqu'il serait avec nous. Je ne le dis point alors au père provincial*

je me contentai d'en tirer ma consolation dans les grands travaux que
nous souffrîmes, et les périls que nous courûmes, particulièrement en
un lieu proche de Burgos, nommé les Ponts. L'eau répandue dans toule

la campagne était si haute, qu'elle la couvrait entièrement, et l'on ne
pouvait, sans témérité, tenter ce passage, principalement dans les cha-
riots, parce que, pour peu qu'ils s'écartassent d'un côté ou d'autre, il

fallait périr; et en effet il y en eut un qui courut grand danger. Nous
prîmes dans une hôtellerie un guide qui connaissait ce passage, et nos
journées se trouvèrent rompues , à cause de ces mauvais chemins, où
nos chariots s'enfonçaient de telle sorte, que l'on était obligé, pour les

en tirer , de prendre les chevaux de l'un pour les atteler à l'autre
; ce

qui donna d'autant plus de peine à nos pères , que nous n'avions que de

jeunes charretiers peu soigneux. La présence du père provincial me
soulageait beaucoup ; ses soins s'étendaient à tout, et son humeur était

si égale et si tranquille, qu'il ne s'inquiétait de rien, et lui faisait trouver

aisé ce qui aurait paru très-difficile à un autre. Il ne laissa pas néan-
moins de craindre au passage de ces ponts , lorsqu'il se vit au milieu

de l'eau, sans savoir le chemin que l'on devait prendre, et sans le secours

d'aucun bateau. Je ne fus pas moi-même exempte de crainte, quelque

assurance que Notre-Seigneur m'eût donnée de nous assister : on peut
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.iiiier par là quelle pouvait être l'appréhension de rocs compagnes.

Nous étions huit, dont deux devaient retourner avec moi, et les cinq

autres, v compris une converse, demeurer à Burgos. Un très-grand mal

de gorge, qui m'avait prise en chemin en arrivant à Valladolid, et faisait

que je ne pouvais manger sans beaucoup de douleur, joint à la fièvre

qui ne me quittait point, m'empêchait de ressentir autant les incommo-

dités de notre voyage; et ces maux me durent encore maintenant que

nous sommes au mois de juin, mais avec moins de violence. Mes com-

pagnes oublièrent aisément les fatigues de ce voyage, parce qu'aussitôt

que le péril est passé, on en parle avec plaisir, et que souffrir par

obéissance est une chose douce et agréable pour ceux qui aiment autant

cette vertu que ces bonnes religieuses.

Nous arrivâmes à Burgos le lendemain de la conversion de saint Paul,

un vendredi, vingt-sixième jour de janvier, et notre père provincial

nous ordonna d'aller à l'église, devant le saint crucifix, tant pour re-

commander l'affaire à Notre- Seigneur, que pour y attendre l'entrée de

la nuit, étant alors encore grand jour. Il avait résolu que nous ne per-

drions point de temps pour faire cette fondation, et j'avais apporté

plusieurs lettres du chanoine Salinas, dont j'ai parlé dans celle de

Palence, et qui n'a pas eu moins de part à celle-ci; comme aussi

d'autres personnes de qualité qui écrivaient avec grande affection à

leurs parents et à leurs amis, pour les prier de nous assister. Ils n'y

manquèrent pas, et vinrent tous nous voir dès le lendemain. Des dé-

putés de la ville vinrent aussi me témoigner leur joie de mon arrivée,

et me prier de leur dire en quoi ils pourraient me favoriser. Comme
notre appréhension n'était que de ce côté-là, nous ne craignîmes plus

alors de rencontrer aucun obstacle, et aussitôt que nous fûmes arrivées

chez la bonne Catherine de Toloze, sans que personne en eût connais^

sance, à cause que nous y allâmes par une très-grande pluie , nous

résolûmes de faire savoir l'état des choses à l'archevêque, afin qu'il lui

plût de donner la permission de faire dire la messe, comme j'avais

accoutumé de le pratiquer; mais le succès ne répondit pas à mon
espérance.

N'y ayant point de bons traitements que cette sainte femme ne nous

fit, nous nous délassâmes cette nuit, et néanmoins j'eus beaucoup à

souffrir, parce qu'ayant fait faire un grand feu pour nous sécher, après

avoir été si mouillées, quoique ce fût dans une cheminée, le lendemain

je ne pouvais lever la tète, ni parler à ceux qui venaient me voir qu'é-

tant couchée, et au travers d'une petite fenêtre treillissée, sur laquelle

on avait tendu un voile ; ce qui me donnait beaucoup de peine, à cause

qu'il me fallait nécessairement traiter de nos affaires.

Notre père provincial alla dès le lendemain demander la bénédiction

à l'archevêque, dans la créance qu'il ne restait plus aucune difficulté ;

et il le trouva en aussi mauvaise humeur de ce que j'étais venue sans

sa permission
,
que s'il ne me l'eût point accordée, et qu'il n'eût jamais
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entendu parler de l'affaire. Il témoigna à ce père être mécontent de moi,

et fut contraint néanmoins de demeurer d'accord qu'il m'avait mandé

de venir; mais il dit qu'il entendait que ce fût seulement pour traiter

l'affaire, et non pas avec ce grand nombre de religieuses. Le père pro-

vincial lui répondit que nous avions cru qu'il n'y avait plus rien à négo-

cier, et qu'il ne restait qu'à nous établir, puisque nous avions obtenu

de la ville le consentement qu'il avait jugé à propos d'avoir, et qu'ayant

demandé à l'évêque de Palence s'il serait bon que j'allasse sans le lui

faire savoir, il m'avait dit que je n'en devais point faire difficulté, parce

que cette fondation lui était très-agréable. Cette réponse le surprit extrê-

mement, mais ne le fit point changer ; et si Dieu, qui voulait cet établis-

sement, n'eût permis que nous nous fussions conduites de la sorte, il ne

se serait point fait ; l'archevêque ayant avoué depuis que si nous eus-

sions demandé la permission de venir, il nous l'aurait refusée. La con-

clusion fut, qu'à moins que d'avoir une maison en propre etdn revenu,

il ne souffrirait point notre établissement
;
que nous n'avions qu'à nous

en retourner, et que le temps et les chemins n'étaient plus mauvais.

« Seigneur mon Dieu, qu'il paraît bien que l'on ne vous rend point de

a. service, sans en être récompensé par quelque grande peine ; et que

« cette peine serait agréable à ceux qui vous aiment véritablement, s'ils

« connaissaient d'abord quel en est le prix! » Mais nous n'étions pas

alors capables de le comprendre, parce qu'il nous paraissait impossible

de faire ce que proposait ce prélat, à cause qu'il ne voulait pas que

l'achat de la maison et notre revenu se prissent sur ce qu'apporteraient

les religieuses que nous recevrions ; et quel moyen dans un temps tel

que celui où nous sommes de trouver du remède à une si grande diffi-

culté? Je ne désespérais néanmoins de rien, tant j'étais persuadée que

tout ce qui nous arrivait était pour notre avantage; que c'étaient des

artifices du démon pour traverser une si bonne œuvre, et que Dieu ne

manquerait pas de la faire réussir. Comme le père provincial ne s'était

point troublé de cette réponse, il me la rapporta avec un visage gai, et

Dieu le permit pour m'épargner la peine que j'aurais eue, s'il m'eût

témoigné être mal satisfait de ce que je n'avais pas demandé par écrit

la permission de l'archevêque, ainsi qu'il me l'avait conseillé.

Le chanoine de Salinas , qui ne s'était pas contenté de nous donner,

comme les autres , des lettres de recommandation , mais avait voulu

venir avec nous , fut d'avis , lui et ses parents
,
que nous demandassions

permission à l'archevêque de faire dire la messe dans la maison où

nous étions, parce qu'étant nu -pieds, c'aurait été une chose indécente

de nous voir aller ainsi par les rues au milieu des boues, et à cause qu'il

se rencontrait y avoir dans cette maison un lieu qui avait , durant plus

de dix ans, servi d'église aux pères de la compagnie de Jésus, lorsqu'ils

étaient venus s'établir à Burgos ; et que nous aurions pu même , par

cette raison, en prendre possession, avant que d'avoir acheté une mai-

son. Mais, quoique deux chanoines fussent allés demander cette permis-
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siun ;\ ce prélat, il ne voulut jamais l'accorder. Tout ce qu'ils purent
obtenir de lui fut que, quand nous aurions un revenu assuré, il consen-
tirait à la fondation, quoique nous n'eussions point encore de maison à
nous

,
pourvu que nous nous obligeassions d'en acheter une, et que nous

donnassions pour cela des cautions. Ensuite de cette réponse, les amis
du chanoine Salinas s'offrirent de nous cautionner, et Catherine de To-
loze promit de nous donner du revenu.

Plus de trois semaines se passèrent dans ces négociations, pendant
lesquelles nous n'entendions la messe que les fêtes, de grand malin, et

jetais toujours malade et avec la fièvre : mais il ne se pouvait rien

ajouter au bon traitement que nous faisait Catherine de Toloze. Elle
nous nourrit durant un mois dans un appartement de sa maison, où nous
vivions retirées, et prenait tant de soin de nous, que, quand nous au-
rions été ses propres filles , elle n'aurait pu nous témoigner plus d'affec-

tion. Le père provincial et ses compagnons logeaient chez un de ses
amis, avec qui il avait fait connaissante au collège, et qui se nom-
mait le docteur Manso, chanoine et théologal de la grande église; et il

était assez ennuyé de ce long retard; mais il ne pouvait se résoudre
à nous quitter.

Ce qui regardait les cautions et le revenu étant résolu , l'archevêque
nous renvoya au proviseur, pour expédier l'affaire ; mais le démon nous
suscita de nouvelles traverses ; car, lorsque nous ne pensions plus qu'il

pût y avoir des difficultés , ce proviseur nous manda que l'on ne don-
nerait point de permission qu'après avoir acheté une maison , parce quo
l'archevêque ne voulait pas que la fondation se fit dans celle où nous
étions alors, à cause qu'elle était trop humide et dans une rue trop

exposée au bruit, comme aussi parce que la sûreté pour le revenu
n'était pas entière, et autres choses semblables. Ainsi il semblait que
l'on ne fit que commencer à négocier l'affaire, quoiqu'il y eût plus

d'un mois qu'elle se traitât; et ce proviseur ajoutait qu'il n'y ai ait

point à répliquer, puisqu'il fallait que la maison fût agréable à l'ar-

chevêque.

Notre père provincial ne put, non plus que nous toutes, entendre

sans émotion des propositions si déraisonnables; car quel temps n'au-

rait-il point fallu pour acheter une maison propre à y bâtir un monas-
tère? et il ne pouvait souffrir aussi la peine que ce nous était d'être

obligées de sortir pour aller à la messe, quoique l'église ne fût pas fort

éloignée, et que nous l'entendissions dans une chapelle où nous n'étions

vues de personne. Il fut d'avis, s'il m'en souvient bien, que nous nous en
retournassions; mais me souvenant du commandement que Notre-Sei-

gneur m'avait fait de travailler à cette affaire , je me tenais si assurée

qu'elle s'achèverait, que je ne pouvais consentir à ce retour, et ne me
tourmentais point de ce retard. J'avais seulement beaucoup de déplaisir

de ce que ce bon père était venu avec nous, ne sachant pas combien ses

amis pouvaient nous servir, ainsi qu'on le verra dans la suite. Lorsque
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j'étais clans celte peine, et qu'encore que celle de mes compagnes fût

encore plus grande
,
je la considérais peu , en comparaison de celle du

père provincial, Dieu nie dit, sans que je fusse en oraison: Thérèse,

c'est maintenant qu'il faut tenir ferme. J'exhortai alors plus hardiment

que jamais le père provincial de partir pour aller prêcher le carême au

lieu où il s'était engagé , et Notre-Seigneur le disposa sans doute à s'y

résoudre. Avant de partir, il fit en sorte ,
par le moyen de ses amis

,
que

l'on nous donnât un petit logement dans l'hôpital delà Conception , où

était le très-saint Sacrement, et où nous pouvions tous les jours entendre

la messe. Cela le satisfit un peu , mais non pas entièrement; car une

Neuve qui avait loué une bonne chambre dans cet hôpital, non seule-

ment ne voulut pas nous la prêter, quoiqu'elle n'y dût aller de six mois,

mais elle fut si fâchée de ce que l'on nous avait donné un petit galetas ,

par où l'on pouvait passer à son quartier, qu'elle ne se contenta pas de

fermer ce passage à clef, elle le fit encore clouer par dedans. Dieu per-

mit de plus, pour nous faire mériter davantage par tant de traverses,

que les confrères de cet hôpital , s'imaginant que nous avions dessein de

nous l'approprier, nous obligèrent, le père provincial et moi, à pro-

mettre, par devant notaires , d'en déloger à la première signification

qu'ils nous en feraient. Cela me fit plus de peine que tout le reste, parce

que cette veuve étant riche et bien apparentée ,
j'appréhendais qu'à la

première fantaisie qui lui prendrait , elle ne nous obligeât à sortir. Le

père provincial, qui était plus sage que moi , fut d'avis au contraire de

faire tout ce qu'elle désirait, afin d'y entrer plus promptement. On ne

nous donna qu'une chambre et une cuisine ; mais l'administrateur de

L'hôpital, nommé Ferdinand Matanea, qui était un homme de bien, nous

en donna encore deux autres, dont l'une nous servait de parloir ; et

comme il était très-charitable et grand aumônier, il nous fit, outre cela,

beaucoup de bien. François de Cuévas, maître des postes de la ville , qui

avait un grand soin de cet hôpital, ne nous en fit pas moins, et il conti-

nue de nous assister en toutes rencontres. Je nomme ici ceux à qui nous

sommes si obligées, afin que les religieuses qui sont vivantes, et celles

qui leur succéderont , se souviennent d'eux dans leurs prières ; et elles

doivent avec encore plus de raison s'acquitter de ce devoir envers nos

fondatrices. Quoique je ne crusse pas d'abord que Catherine de Toloze

serait de ce nombre, sa piété l'a rendue digne devant Dieu d'en être,

puisqu'elle s'est conduite de telle sorte dans cette affaire
,
que l'on ne

pourrait l'en exclure sans injustice; car, outre qu'elle acheta la maison

que nous ne pouvions avoir sans elle, on ne saurait croire combien

toutes ces difficultés de l'archevêque lui ont donné de peine, par l'extrême

affliction où elle était de penser que l'affaire pourrait ne pas réussir; et

elle ne s'est jamais lassée de nous obliger. Bien que cet hôpital fût fort

éloigné de son logis, il ne se passait presque point de jour qu'elle ne vînt

nous voir, et elle nous envoyait tout ce dont nous avions besoin, quoi-

qu'on lui en fit sans cesse tant de railleries, qu'à moins que d'avoir
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autant de bonté et de courage qu'elle en avait, elle nous aurait aban-

données. Ces peines qu'on lui faisaient m'en donnait une très-grande;

car, bien qu'elle s'efforçât de les cacher, elle ne pouvait quelquefois les

dissimuler, principalement lorsqu'elles touchaient sa conscience. Elle

l'avait si bonne, que, quelque sujet que ces personnes lui donnassent

de s'aigrir contre elles, je n'ai jamais entendu sortir de sa bouche une

seule parole qui pût offenser Dieu. Ils lui disaient qu'elle se damnait, et

qu'ils ne comprenaient pas comment, ayant des enfants, elle croyait

pouvoir, sans péché, en user de la sorte ; mais elle ne faisait rien que

par les conseils de gens savants et habiles , et encore qu'elle n'eût pas

voulu , je n'aurais jamais souffert qu'elle y eût manqué, quand cela au-

rait empêché la fondation, non seulement de ce monastère, mais de

mille monastères. Je ne m'étonne pas néanmoins que la manière dont

cette affaire se traitait n'ayant point été sue, on en portât des jugements si

désavantageux, ni qu'ils le fussent même encore davantage. Comme c'était

une personne extrêmement prudente et discrète , elle leur répondit si

sagement, qu'il paraissait qiie Notre—Seigneur la conduisait, pour la

rendre capable de contenter les uns , de souffrir les autres , et de ne se

point décourager dans la suite de cette entreprise ; ce qui montre com-

bien, lorsque l'on est véritablement à Dieu, on est plus propre à traiter

des affaires importantes que ceux qui ne sont considérables que par la

grandeur de leur naissance
,
quoique cette vertueuse femme dont je parle

fût très-bien demoiselle.

Le père provincial nous ayant donc procuré une maison où nous pou-

vions , sans rompre notre clôture , entendre tous les jours la messe , il

reprit courage et s'en alla à Valladolid , où il était obligé de prêcher. II

avait de la peine néanmoins de voir l'archevêque peu disposé à nous

accorder la permission qui nous était nécessaire , et il ne pou-

vait me croire lorsque je tâchais de lui persuader de bien es-

pérer.
m

Nos amis, qui espéraient encore moins que lui, le fortifiaient dans sa

défiance ; et il ne faut pas s'en étonner, vu le sujet qu'ils en avaient.

Ainsi son absence me soulagea, parce que, comme je l'ai dit, ma plus

grande peine venait de la sienne. Il nous ordonna, en partant, de travail-

ler à acheter une maison; mais cela n'était pas facile, à cause qu'on

n'avait pas encore pu en trouver qui nous fût propre , et que nous eus-

sions moyen d'acquérir. Nos amis, et particulièrement ceux qui restaient

des siens, redoublèrent, durant son éloignement, les soins qu'ils avaient

de nous, et résolurent de ne point faire parler à l'archevêque jusqu'à

ce que nous eussions une maison. Ce prélat disait toujours qu'il désirait

plus que personne que la fondation se fit ; et il est si homme de bien,

que je ne saurais croire qu'il ne dit vrai. Ses actions néanmoins témoi-

gnaient le contraire, puisqu'il nous proposait des choses impossibles ;

et t'était par un artifice du démon, qu'il agissait de la sorte. «Mais

«comme vous êtes tout-puissant, mon Dieu, vous files réussir cette
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« affaire par le même moyen dont cet esprit de ténèbres se servait pour

« la ruiner. Que vous soyez béni à jamais! »

Nous demeurâmes clans cet hôpital depuis la veille de saint Maliiias ,

jusqu'à la veille de saint Joseph , travaillant toujours à acheter une mai-

son, sans que l'on n'en pût trouver qui nous fût propre. On me donna

avis d'une qu'un gentilhomme voulait vendre, et que plusieurs reli-

gieux, qui en cherchaient aussi bien que nous, avaient vue sans qu'elle

leur eût plu. Je crois que Dieu le permit ainsi; car ils s'en étonnent

maintenant, et quelques-uns même s'en repentent. Deux personnes m'en

avaient parlé avantageusement; mais tant d'autres m'en avaient dégoû-

tée, que je n'y pensais plus du tout. Étant un jour avec le licencié

Aguiar, que j'ai dit ailleurs être fort ami de notre père provincial, et

qui s'employait pour nous avec un extrême soin, il me dit qu'après en

a\oir tant cherché, il ne croyait pas possible d'en trouver une qui nous

fût propre. Celle de ce gentilhomme me vînt alors dans l'esprit, et je pen-

sai qu'encore qu'elle fût telle qu'on me l'avait représentée, nous pour-

rions nous en servir dans un aussi pressant besoin, et ensuite la revendre.

Je la lui proposai, et, parce qu'il ne l'avait point encore vue, je le priai

d'y aller. Il partit à l'heure même, quoiqu'il fit le plus mauvais temps

du monde, et celui qui l'avait louée n'ayant point envie qu'on la ven-

dit, refusa de la lui montrer; mais l'assiette et tout ce qu'il en put voir

le satisfit tellement que , sur son rapport, nous résolûmes de l'acheter.

Le gentilhomme à qui elle appartenait était absent; et il avait donné

pouvoir de la vendre à un ecclésiastique fort homme de bien. Dieu

inspira à ce bon prêtre le désir d'en traiter avec nous , et il agit fort

franchement. On trouva à propos que je la visse ;
j'y allai, et je la trouvai

si à mon gré, que, quand on aurait voulu la vendre deux fois autant

,

j'aurais cru l'avoir à bon marché : y a-l-il sujet de s'en étonner, puis-

que deux ans auparavant ce gentilhomme en avait refusé le prix qu'on

en demandait alors? Le lendemain cet ecclésiastique vint me trouver

avec le licencié qui , n'étant pas moins satisfait que moi de la maison,

voulait que l'on conclût à l'heure même; et sur ce que je lui dis que

quelques-uns de nos amis croyaient que ce serait l'acheter cinq cents

ducats plus qu'elle ne valait, il me répondit qu'il était très-persuadé du

contraire; et mon sentiment était si conforme au sien, qu'il me sem-

blait que c'était l'avoir pour rien; mais, parce que celte somme devait se

payer de l'argent de l'ordre , je marchais avec retenue. Ce fut la veille

de la fête du glorieux saint Joseph que nous commençâmes de traiter,

avant la messe, et j'avertis ces messieurs qu'aussitôt qu'elle serait dite,

nous nous rassemblerions pour terminer cette affaire. Comme le licen-

cie est un homme de fort bon esprit, et qu'il jugeait bien qu'il n'y avait

point de temps à perdre, puisque , si la chose se divulguait, il nous en

coûterait beaucoup plus , il tira parole de l'ecclésiastique de revenir

après la messe. Nous recommandâmes cette affaire à Dieu, et il me dit.

1 Vous arrêtes-cous à de l'argent? me faisant connaître, par ces paroles,
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que la maison nous était propre. Nos sœurs avaient extrêmement prié

saint Joseph pour pouvoir en avoir une au jour de sa fête; et, lorsqu'il

y avait le moins sujet d'espérer que cela se fit si tôt, il se trouya fait. Le
licencié rencontra, au sortir du logis, un notaire, si à propos, qu'il sem-

blait que Notre-Seigneur l'eût envoyé pour ce sujet. Il l'amena, et me
dit qu'il fallait conclure à l'heure même. Il fit venir des témoins, ferma

la porte de la salle, de peur que quelqu'un n'apprît ce qui se passait, et

ce traité s'acheva avec toutes les sûretés nécessaires
, par le soin et la

diligence d'un si excellent ami.

Personne ne se fût imaginé que l'on eût donné cette maison à si bon

marché, elle bruit n'en fut pas plus tôt répandu, que ceux qui avaient

envie de l'acheter, dirent que cet ecclésiastique l'avait donnée pour rien,

ttque le marché étant frauduleux, il fallait le rompre. Ainsi ce bon

prêtre eut beaucoup à souffrir. Il en donna avis à ce gentilhomme et à sa

femme, qui était aussi de fort bonne maison ; et au lieu d'en être mécon-

tents, ils témoignèrent de la joie de voir leur logis converti en un monas-

tère. Ainsi ils ratifièrent le contrat, et quand ils auraient voulu, ils n'au-

raient pu le refuser. Le lendemain on acheva de passer les actes néces-

saires, on paya le tiers du prix, et l'on demeura d'accord de quelques

conditions plus avantageuses pour le vendeur que ne portait le contrat;

mais ce bon ecclésiastique le désira, et on ne put le lui refuser.

Quoiqu'il puisse paraître ridicule de m'être tant arrêtée sur l'achat de

cette maison, je crois que, si l'on considère la manière dont celte affaire

se passa, on jugera qu'il y a eu du miracle , tant en ce qui regarde le

prix, l'ayant eue à si bon marché, qu'en ce qu'il semble que tous ces

religieux qui l'avaient vue, aient été aveuglés d'avoir manqué de l'ac-

quérir. Car tous ceux qui la virent ensuite, ne s'en étonnaient pas seu-

lement, mais disaient qu'ils avaient perdu l'esprit. Ainsi, une commu-
nauté de religieuses qui cherchait une maison à acheter, deux autres

communautés, de l'une desquelles le monastère avait été brûlé, et une

personne riche qui en voulait fonder un , ayant tous vu cette maison,

pas un n'en voulut, et aujourd'hui tous s'en repentent. Nous connûmes,

par le bruit que cela fit dans la ville, que ce bon licencié Aguiar avait eu

raison de tenir la chose secrète, et de n'y pas perdre un moment, puisque

nous pouvons dire avec vérité, qu'après Dieu nous lui sommes obligées

d'une acquisition qui nous est si avantageuse. Il faut avouer qu'un es-

prit capable de tout, comme était le sien, joint à une aussi grande affec-

tion que celle que Dieu lui avait donnée pour nous, était nécessaire pour

faire réussir une telle affaire. Il travailla ensuite plus d'un mois à nous

aider à tout accommoder pour nous loger, ce qui se fit avec peu de dé-

pense; et il paraît que Notre-Seigneur avait jeté les yeux sur cette

maison pour l'employer à son service , tant nous y trouvâmes toutes

choses si disposées, qu'elles semblaient avoir été faites pour ce dessein.

11 me paraissait que c'était un songe de voir, en si peu de temps, tout en

état de nous recevoir, et que Dieu nous récompensât ainsi, avec usure,
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de ce que nous avions souffert, en nous mettant dans un lieu que le

jardin, la vue et les eaux rendaient extrêmement agréable.

L'archevêque en eut aussitôt avis, et parut être fort aise de ce que

nous avions si bien rencontré, dans la créance que son opiniâtreté en

avait été la cause; en quoi il avait raison. Je lui écrivis pour lui témoi-

gner ma joie de ce qu'il était satisfait, et je l'assurai que je ne perdrais

point de temps pour mettre la maison en état de pouvoir l'habiter, afin

qu'il lui plût d'achever la faveur qu'il avait commencé de nous faire. Je

me hâtai d'autant plus d'exécuter ce que je lui promettais, que je sus

que l'on voulait nous retarder, sous prétexte de je ne sais quels autres

actes. Ainsi, quoiqu'il se passât quelque temps avant de pouvoir faire

sortir un locataire qui y demeurait, nous ne laissâmes pas d'y aller, et

de nous loger dans une autre partie de cette maison. On me dit aussitôt

après que l'archevêque n'en était pas content. Je l'adoucis le mieux que

je pus, et comme il est bon, sa colère passa aisément. 11 se fâcha encore

lorsqu'il apprit que, sans savoir s'il l'approuvait, nous avions fait mettre

des grilles. Je lui écrivis et lui mandai que les religieuses en avaient tou-

jours, mais que je n'avais osé rien faire dans la maison qui marquât

que ce fût un monastère, ni seulement, par celte raison, y mettre une

croix, et c'était vrai. Cependant, quelque affection qu'il témoignât nous

porter, nous ne pouvions obtenir de lui la permission.

Il vint voir notre maison, me dit qu'il en était fort content, et nous fit

paraître beaucoup de bonne volonté, mais sans nous promettre de

donner la permission. Il nous la fit seulement espérer, et l'on devait

passer certains actes avec Catherine de Toloze, dont l'on appréhendait

(ju'il ne fût pas satisfait. Le docteur Manso, cet autre ami du père provin-

cial, qui était fort bien auprès de lui, tâchait de prendre le temps à propos

pour avoir son consentement, parce qu'il ne pouvait souffrir la peine

que ce nous était d'être obligées de sortir pour aller à la messe; car

encore qu'il y eût une chapelle dans la maiaon, où on la disait avant que

nous l'eussions achetée , ce prélat n'avait point voulu permettre que

l'on continuât dr la dire. Ainsi nous étions contraintes, les dimanches

et les fêtes, de l'entendre dans une église, qui se trouva, par bonheur,

être assez proche, et cela dura environ un mois depuis le temps que

nous entrâmes dans cette maison, jusqu'à l'établissement du monastère.

Comme toutes les personnes savantes croyaient qu'il suffisait que l'on

eût dit auparavant la messe chez nous pour nous faire accorder la même
permission, et que l'archevêque était trop habile pour l'ignorer, il ne

paraissait point d'autre cause de son refus, sinon que Dieu voulait nous

faire souffrir. Je le supportais assez patiemment; mais une de nos reli-

gieuses en avait tant de peine, qu'elle ne mettait pas plus tôt le pied dans

la rue, qu'il lui prenait un grand tremblement.

Nous trouvâmes beaucoup de difficulté à achever de passer tous ces

actes, parce que tantôt l'archevêque se contentait des cautions que nous

lui présentions , tautôt il voulait que nous donnassions de l'argent
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comptant, et il nous faisait ainsi mille peines. Néanmoins il n'y avait

pas tant de sa faute que de celle de son proviseur, qui ne se lassait point

de nous tourmenter ; et si Dieu ne lui eût enfin changé le cœur, je crois

que l'affaire ne se serait jamais achevée. C'est une chose incroyable que

ce que souffrit la bonne Catherine de Toloze : Je ne pouvais assez ad-

mirer sa patience, et le plaisir qu'elle continuait de prendre à nous as-

sister. Elle ne nous donna pas seulement des lits, elle nous donna aussi

les autres meubles qui nous étaient nécessaires, et généralement tout ce

dont nous avions besoin pour nous établir; et quand elle ne l'aurait pas

trouvé chez elle, je ne doute point qu'elle ne l'eût acheté, plutôt que de

nous en laisser manquer. D'autres fondatrices de nos monastères nous

ont donné beaucoup plus de bien; mais nulle n'a eu, pour ce sujet, la

dixième partie de tant de peine; et si elle n'eût point eu d'enfants, elle

nous aurait sans doute donné tout son bien ; son ardeur pour l'établisse-

ment de ce monastère étant si grande
,
qu'elle croyait même ne rien

faire.

Voyant un si long retardement, j'écrivis à l'éyêqae de Palence, pour

le supplier, encore que, par son extrême affection pour nous, il fût mal

satisfait de l'archevêque, de vouloir bien lui écrire, pour lui représenter

que, puisque nous avions une maison, et qu'on avait fait ce qu'il avait

voulu, rien ne devait plus l'empêcher d'achever l'affaire. Il m'envoya

une lettre ouverte conçue en des termes si forts
,
que c'aurait été tout

perdre que de la rendre. Ainsi le docteur Manso, à qui je me confessais,

et sans le conseil duquel je ne faisais rien, no jugea pas à propos de la

donner. Ce n'est pas qu'elle ne fût fort civile ; mais il y avait de cer-

taines vérités qui, de l'humeur dont était l'archevêque, auraient été ca-.

pables de l'irriter, étant déjà aigri par des choses qu'il lui avait mandées,

et qui l'avaient porté à me dire que la mort de Notre-Seigneur avait

rendu amis ceux qui auparavant étaient ennemis ; mais que d'amis qu'ils

étaient, 1 cvêque de Palence et lui, je les avais rendus ennemis; à quoi

je lui avais répondu que le temps lui ferait connaître la vérité, et qu'il

n'y avait point de soin que je ne prisse pour les empêcher d'être mal

ensemble. J'écrivis ensuite à l'évêque, pour le supplier de m'envoyer

une lettre plus douce, et je lui représentai les raisons qui me faisaient

croire qu'il rendrait en cela un service agréable à Dieu. Cette con-

sidération jointe au plaisir qu'il prenait à m'obliger, le fit résoudre

à me l'accorder, et il m'écrivit en même temps que tout ce qu'il avait

jamais fait en faveur de notre ordre, n'était rien en comparaison de ce

que lui avait coûté cette lettre. Elle vint si à propos, que l'archevêque,

après l'avoir reçue par le docteur Manso, nous envoya cette permission,

si longtemps poursuivie et attendue, par le bon Ferdinand Matenca, qui

fut ravi d'en être le porteur. Il se rencontra que ce même jour nos

sœurs et la bonne Catherine de Toloze étaient plus découragées qu'elles ne

l'avaient encore été, et que moi-même, qui avais toujours eu tant de con-

fiance, je l'avais perdue la nuit précédente, comme si Notre-Seigneur
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rut pris plaisir à nous voir dans une plus grande peine que jamais, lors-

qu'il était près de nous consoler. Que son saint nom soit loué dans tous

les siècles 1

L'archevêque permit ensuite au docteur Manso de faire dire le lende-

main la messe chez nous, et que l'on y mît le très-saint Sacrement. Ce bon

docteur dit la première, et le père prieur de Saint-Paul, dominicain, à

qui notre ordre est fort obligé, aussi bien qu'aux pères delà compagnie

de Jésus, dit la grand'messe. Elle fut chantée avec beaucoup de solen-

nité par des musiciens qu'on n'avait point priés : tous nos amis y assis-

tèrent avec une grande joie, et presque toute la ville, qui n'avait pu

voir sans compassion ce que nous avions souffert, et sans blâmer telle-

ment la conduite de l'archevêque, que j'étais souvent plus touchée de

la manière dont on en parlait, que de ce que nous endurions. I^e con-

tentement de la bonne Catherine de Toloze et de nos sœurs était si

grand, qu'il me donnait de la dévotion, et je disais à Notre-Seigneur :

« Qu'est-ce, mon Dieu, que vos servantes pourraient souhaiter davan-

tage, que d'employer toute leur vie à votre service dans un lieu

«d'où elles ne sortent jamais, aCn de ne s'occuper que de vous?»

Il faut l'avoir éprouvé, pour comprendre quelle était notre joie en ces

fondations, quand nous nous trouvions dans quelque clôture où les per-

sonnes séculières ne pouvaient entrer, parce qu'encore que nous les ai-

mions beaucoup, r.ulie consolation n'égale celle que nous avions d'être

seules. Il me semble qu'on peut alors nous comparer à des poissons

qui rentrent dans l'eau d'où on les avait tirés; caries âmes nourries

dans les eaux vives des faveurs de Dieu, se voyant comme prises en

des filets, quand on les engage dans le commerce du monde, peuvent à

peine respirer, jusqu'à ce qu'elles rentrent dans leur sainte solitude. Je

l'ai remarqué en toutes nos sœurs, et je sais, par expérience, que les

religieuses qui désirent sortir pour converser avec des séculiers , ou

communiquer beaucoup avec eux, n'ont jamais goûté de cette eau vive

dont Notre-Seigneur parla à la Samaritaine, et que cet époux céleste

s'éloigne d'elles avec justice , quand il voit qu'elles ne connaissent pas

l'extrême bonheur que ce leur est de demeurer avec lui. J'appréhende

que ce malheur ne leur arrive de l'une de ces deux causes, ou de n'avoir

pas embrassé purement pour son amour la profession religieuse, ou de

ne connaître pas assez la faveur qu'il leur a faite de les appeler à son

service, et de les empêcher, par ce moyen, d'être assujélies à un homme
qui est souvent cause de leur mort, non seulement temporelle, mais

éternelle. « O Jésus-Christ, mon sauveur et mon saint époux, qui êtes

«tout ensemble véritablement Dieu et véritablement homme, une si

« grande faveur doit-elle donc être si peu estimée ? » Rendons-lui grâces,

mes sœurs, de nous l'avoir faite, et ne cessons point de louer ce puis-

sant roi, qui, pour nous récompenser de quelques petits travaux qui

ont si peu duré, et qui ont même été mêlés de diverses consolations, nous

prépare un royaume qui n'aura jamais de Cn.
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Quelques jours après eelte fondation, il nous sembla, au pore pro-

\iueial et a moi, que se rencontrant des circonstances dans le revenu

que Catherine de Toloze nous avait donné, qui seraient capables de nous

causer des procès . et à elle du déplaisir, il valait mieux mettre toute

notre confiance en Dieu, que de laisser des sujets de contestation dont

elle [nit recevoir la moindre peine. Ainsi, étant toutes assemblées dans

le chapitre, nous renonçâmes, avec la permisson de ce père , à tout le

bien que nous tenions d'elle, et lui remîmes entre les mains tous les con-

trats qui en avaient été passés. Cela se fit très-secrètement, de peur que

l'archevêque ne le sût, parce qu'il l'aurait trouvé fort mauvais, quoique

nous seules en reçussions du préjudice. Car, quand une maison ne pos-

sède rien, elle ne peut manquer de rien, à cause que chacun l'assiste;

au lieu que, lorsque l'on croit qu'elle a du revenu , elle court le risque

de souffrir beaucoup, ainsi que celle-là fait maintenant; mais après la

mort de Catherine de Toloze, elle ne sera pas en cette peine, parce que

deux de ses filles qui avaient en cette même année fait profession dans

le monastère de Palence, ayant renoncé à leur bien, cette renonciation

a été déclarée nulle, et ordonné qu'elle tournera au profit de celui de

Burgos ; ce qui, joint à ce qu'une troisième de ses filles qui a pris l'habit

à Burgos, et qui était en liberté de disposer de ce qui lui appartenait de

la succession de son père et de sa mère, a voulu aussi le donner à cette

maison, égale le revenu que leur mère nous avait donné. La seule diffi-

culté est que ce monastère n'en jouit pas dès à présent ; mais je ne sau-

rais appréhender que rien lui manque, puisque Dieu, qui fait subsister

ceux qui ne vivent que d'aumônes , suscitera sans doute quelqu'un qui

assistera ces bonnes religieuses, ou y pouvoira par d'autres voies. Néan-

moins, parce que nous n'avions encore fondé aucun monastère qui se

trouvât en cet état, je demandais quelquefois â Dieu qu'il lui plût, puis-

qu'il l'avait permis, de considérer ses besoins, et je n'avais point d'envie

de m'en aller que je ne visse des effets de ma prière, par l'entrée de

quelque fille qui y aurait apporté du bien. Mais un jour que j'y pensais

après avoir communié, Notre-Seigneur me dit : De quoi vous inquiétez-*

vous? Cela est déjà fait, et rien ne doit vous empêcher de partir, me fai-

sant connaître par ces paroles que l'on pourrait y subsister; car tout se

passa de telle sorte, que je n'en fus depuis non plus en peine que si je

les eusse laissées avec un revenu suffisant et très-assuré. Ainsi je ne

pensai plus qu'à m'en retourner, comme n'ayant plus à faire dans cette

maison, qu'à jouir du contentement d'y être, parce qu'elle me plaît fort,

au lieu que je pourrais par mes travaux, profiter à d'autres.

La fondation de ce monastère réchauffa l'amitié de l'archevêque et de

L'évéque de Palence, et ce premier nous a toujours depuis témoigné

beaucoup d'affection. Il a donné l'habit à 1a fille de Catherine de Toloze

et à une autre ; et quelques personnes jusqu'ici nous font sentir des effets

de leur charité. Ainsi j'espère que Notre-Seigneur ne permettra pas que

ses épouses souffrent, pourvu qu'elles continuent à le servir, comme
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elles y sont obligées ; je le prie par son infinie miséricorde, de leur en

iàire la grâce.

J'ai écrit ailleurs de quelle sorte Saint-Joseph d'Avila, qui a été le

premier de nos monastères , fut fondé dans la dépendance de l'ordi-

naire ; et je crois devoir dire maintenant comment il passa dans celle de

notre ordre.

Don Alvarez de Mendocc, maintenant évèque de Palcnce, l'était d'Avila

quand ce monastère y fut fondé. 11 ne se pouvait rien ajouter à l'affection

dont il nous favorisait; et lorsque nous lui promîmes obéissance. Notre-

Seigneur me dit que nous ne pouvions mieux faire. Les suites l'ont bien fait

voir, n'y ayant point d'assistance que notre ordre n'ait reçue de lui dans

toutes les occasions qui s'en sont présentées. Il voulut être lui-mèmo

notre visiteur, suis permettre que nul autre s'en mêlât, et il n'ordonnait

rien dans notre monastère que sur ce que je lui représentais, et à ma
prière. Dix-sept ans, ou environ, car je ne me souviens pas précisément

du temps, se passèrent de la sorte ; mais, quand il fut fait évèque, Notre-

Seigneur me dit, dans le monastère de Palence où j'étais alors, qu'il fal-

lait que celui de Saint-Joseph fut soumis à l'ordre, et que j'y travaillasse,

parce que autrement cette maison pourrait bientôt se relâcher. Celte

contrariété, entre ce que Dieu m'avait dit dans ces divers temps, me mit

en peine. J'en parlai à mon confesseur, maintenant évèque d'Osme,

très-savant et trè—capable. Il me dit que cela ne devait pas m'embar-
rasser, puisque des choses sont avantageuses en des temps et ne le sont

pas en d'autres (ce que j'ai éprouvé en plusieurs rencontres être très—

Véritable), et qu'il trouvait qu'en effet il était plus à propos que ce mo-
nastère fût soumis à l'ordre comme les autres, que d'être le seul qui ne

le fût pas. J'allai, pour lui obéir, à Avila traiter de cette affaire avec

l'évêque, et je l'y trouvai fort opposé; mais lui ayant représenté de

quelle importance cela était pour les religieuses qu'il avait la bonté de

tant affectionner, il considéra mes raisons ; et comme il est très-habile,

et que Dieu nous assistait, il L.i-en vint encore d'autres dans l'esprit

qui le firent résoudre à m'accorder ma demande, quoique quelques-uns

de ses ecclésiastinues firent tout ce qu'ils purent pour l'en détourner.

Le consentement des religieuses étant nécessaire aussi, quelques-unes

avaient peine à le donner; mais, parce qu'elles m'aimaient beaucoup,

elles se rendirent à mes raisons, dont celle qui leur fit le plus d'impres-

sion, fut que l'évêque, à qui l'ordre était si obligé, et pour qui j'avais

tant de respect et d'affection, venant à manquer, elles ne m'auraient plus

avec elles. Ainsi cette importante affaire fut terminée, et l'on a vu
clairement depuis qu'il y allait de la conservation de cette maison. Que
Notre-Seigneur soit béni et loué à jamais de prendre tant de soin de ses

servantes. Ainsi soit-il.
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FONDATION
DU MONASTERE DE SAINT-JOSEPH

DE GRENADE,

Écrite par la Mère Anne de Jésus, sur l'ordre du Père Jérôme Gratien
de la Mère de Dieu (1).

CHAPITRE XXXI.
Vous m'ordonnez d'écrire la fondation de cette maison de Grenade; ma

tête est si faible, et ma mémoire si infidèle, que je ne. sais si je pourrai bien

m'en souvenir: néanmoins, je dirai ce que ma mémoire me rappellera.

Il y eut quatre ans au mois d'octobre 1583, que le père Jacques de la

Trinité (que Dieu tienne en gloire), alors votre vicaire provincial, vint

visiter le monastère de Veas, dont j'avais cessé d'être prieure il y avait

trois ou quatre mois. J'étais fort maladive, et le père visiteur me voyant

en cet état, insista pour me faire partir avec lui pour Grenade, afin d'y

fonder un monastère. 11 m'allégua les instances que lui faisaient à ce

sujet des personnes de haut rang, des daines nobles et riches, et m'as-

sura que d'abondantes aumônes seconderaient nos efforts.

Il me sembla que toutes les espérances que le père Jacques de la Tri-

nité fondait sur l'aide de ces hauts personnages, ne reposaient que sur

sa bonne foi et sa crédulité. Je lui dis donc que ces brillantes promesses

n'étaient que des paroles flatteuses dont il découvrirait bientôt toute la

vanité; j'ajoutai que l'archevêque de Grenade ne m'autoriserait point à

fonder un monastère de pauvres religieuses dans une ville qui contenait

tant d'autres couvents dans la détresse, dans une cité dépeuplée, et dont

le sol était frappé de stérilité. Le père sentait la force de mes objections,

mais son extrême désir de voir s'élever ce monastère l'affermissait dans

ses espérances. Le licencié Laguno, disait-il, conseiller de la cour de

Grenade, lui avait fait les offres les plus rassurantes ; le père Salazar,

de la compagnie de Jésus, devait le seconder secrètement, et l'archevê-

que nous accorderait volontiers l'autorisation.

Je ne voyais dans tout cela rien de bien certain, et j'avais raison de

penser ainsi ; mais en considérant la persévérance du père de la Trinité

et les peines qu'il se donnait dans cette affaire, je cessai mes observa-

tions ; je priai Dieu instamment en sa faveur, et j'enjoignis aux sœurs

de demander à Dieu ses lumières sur l'issue de ce projet : sa divine Ma-
jesté condescendit à tous nos vœux. Nous vîmes clairement alors que ce

n'était point dans les secours humains que nous devions placer notre

espoir , mais que les autres maisons ayant été fondées sur la confiance

en sa sainte providence, il fallait donner la même base à celle-ci , pour

qu'il en prît soin, et qu'il y envoyât de zélés serviteurs de sa gloire.

Cette réflexion me vint après que j'eus communié, lorsque déjà depuis

(t) Quoique celle fondation ne soit pas écrite par sainte Thérèse, elle a élé telle-

ment l'ouvrage de ses inspirations, qu'elle nous a paru indispensable dans une édition

comp'éie de ses œuvres.
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trois semaines, le père visiteur pressait vivement la réalisation de son

dessein : à peine eus-je achevé de communier, que mes doutes et mes

objections firent place à une ferme résolution de le seconder. Je dis à la

sœur-portière Béatrix de Saint-Michel, qui avait approché de la sainte

table avec moi : « Croyez bien que Dieu veut que cette maison de Gre-

« nade se fasse ; c'est pourquoi, faites-moi venir le père Jean de la Croix,

« pour que je lui apprenne, comme à mon confesseur, ce que la divine

« Majesté a daigné me faire entendre. »

Je m'en ouvris donc en confession au père Jean de la Croix, qui fut

d'avis d'en informer le père visiteur, afin qu'il vous fît connaître ses

vues, et obtint votre agrément. Ce jour-là tout fut arrêté, et toutes les

démarches nécessaires furent faites, au grand contentement des pères et

de tout le couvent, qui sut que cette fondation s'acheminait. Nous écri-

vîmes à votre Révérence, et à notre sainte mère Thérèse de Jésus, de-

mandant quatre religieuses de Castille pour premières recluses, et nolro

sainte mère pour fondatrice. Pleins de confiance dans la réussite de

notre entréprise, nous envoyâmes en avant le père Jean de la Croix, et

un autre religieux, chargés de porter tout ce qui était nécessaire pour

conduire les religieuses. Il partit donc de Veas, et alla trouver à Avila

notre sainte mère Thérèse de Jésus ; delà, ils firent partir un messager

pour Salamanque où se trouvait votre Révérence. A peine eûtes-vous lu

les lettres, que vous vous rendîtes à toutes nos demandes, remettant à

notre sainte mère le choix des religieuses qu'elle devait envoyer, soit

d'après son propre jugement, soit sur nos recommandations.

Elle nous envoya deux religieuses de la maison d'Avila. L'une était la

mère Marie de Christ, qui avait été cinq ans prieure dans ce monastère;

l'autre était la sœur Antoinette du Saint-Esprit, l'une des quatre pre-

mières qui prirent à Saint-Joseph d'Avila l'habit de Déchaussées. De
la maison de Tolède nous vint la sœur Béalrix de Jésus, qui était aussi

ancienne religieuse, et nièce de notre sainte mère. Celle-ci ne put ve-

nir, parce qu'elle était sur le point de partir pour Burgos, où il se fonda

un monastère en même temps qu'à Grenade. Notre sainte mère m'avait

écrit plusieurs fois qu'elle ne viendrait point à la fondation du couvent

de Grenade, si elle avait lieu, parce qu'elle pensait que Dieu m'avait

destinée à l'accomplir. Il me semblait que sans elle il était impossible

que je pusse réussir à aucune fondation, et je fus vivement affligée , en

voyant sans elle ses religieuses arriver à Veas le jour de la Conception.

Elle m'écrivait qu'elle eût désiré pouvoir venir pour ma seule satisfac-

tion, mais que Dieu l'appelait ailleurs ; qu'elle était sûre que tout se

passerait bien à Grenade, et que le Seigneur nous protégerait : la suite

a montré combien ses présages étaient certains. Le père Jacques de la

Trinité, vicaire provincial, s'en alla à Grenade pendant que l'on faisait

venir les religieuses de Castille. Il venait presser l'exécution des pro-

messes avantageuses auxquelles il ne cessait d'ajouter foi, et devait

nous écrire lorsqu'elles se réaliseraient.

s. TH. II. 13
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Ce saint personnage n'épargna ni p incs ni travaux pour obtenir,

d'un rôle, les secours et la protection dont on Pavai) datte, de l'antre,

l'assentiment de l'archevêque de Grenade. Il ne put jamais réussira

rien; et néanmoins le bon père nous écrivait, avec sa confiance ordi-

naire, les propositions avantageuses qu'on lui faisait. Je riais de sa

crédulité, dont je l'exhortais à se défaire, le priant seulement de nous

trouver à louer quelque maison où nous loger, puisque les sœurs de

Castille étaient arrivées; le saint homme était grandement déconcerté,

car il ne pouvait pas même nous répondre affirmativement à ce sujet. 11

s'était fait présentera l'archevêque de Grenade par deux des plus an-

ciens conseillers, Don Louis de Mercado et le licencié Laguno ; tous en-

semble ne purent faire agréer notre venue à l'archevêque, qui manifes-

tait s.i désapprobation en termes fort durs. Il ne parlait de rien moins

que de défaire tous les couvents de religieuses, et qu'il était bien étrange

qu'on en amenât encore d'autres dans une aussi mauvaise année, où tout

le monde voyait bien que le pays était désolé, et qu'on n'y pouvait vivre.

Les conseillers qui l'entendaient, étaient fort surpris de ce que nous

bâtions de tout notre pouvoir la décision de cette affaire, écrivant de

Veas qu'il fallait se presser, et qu'il faudrait bien peu de chose pour

dix religieuses qui devaient venir à la fois. Le père était secrètement

appuyé par ces conseillers, qui décidèrent un échevin de Grenade à lui

louer une maison. Il ne l'eut pas plus tôt accordée, que le père nous

l'écrivit, bien fâché de ne pouvoir nous apprendre de meilleures nou-

velles. Nous étions dans l'attente à Veas, bien décidées à partir au pre-

mier mot rassurant que nous recevrions ; c'était une résolution arrêtée

entre le père Jean de la Croix et les religieuses qui étaient arrivées de-

puis le 13 janvier. Pleine d'espérance, j'allai prier à l'heure ordinaire

de l'oraison du soir , ayant pris pour sujet de méditation ces paroles

de l'Evangile qui traitent du baptême de Jésus-Christ : Il nous contient

d'accomplir toute justice. J'étais dans un profond recueillement, et ne

pensais nullement à la fondation de notre monastère de Grenade, lors-

que j'entendis des cris épouvantables et des hurlements de rage. Il me
parut que tout ce bruit venait des démons, irrités de l'arrivée du mes-
sager, porteur des dépêches qui nous mandaient de partir pour cette

ville. Cette idée m'avait frappée, lorsque le bruit et les gémissements

redoublèrent avec tant de violence, que je me sentis défaillir, et cherchai

à m'appuyer sur la mère prieure qui se trouvait auprès de moi : celle-ci

regardant cet accident comme une faiblesse ordinaire, ordonna que l'on

m'apportât quelque aliment; mais je fis signe que je n'en avais pas be-

soin, et qu'il fallait aller au tour voir qui appelait ; on s'y rendit, et l'on

trouva le messager dont les dépêches allaient décider notre départ.

Soudain la pluie et la grêle tombèrent avec tant de violence, qu'il

semblait que le monde entier s'abîmât ; en même temps je fus saisie

d'un ma! si terrible, que je me sentais près de mourir; les médecins et

tous ceux qui me voyaient, considérant les douleurs horribles elle trou-
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Lie surnaturel auxquels jetais en proie, disaient qu'il me serait impos-

sible de me mettre en route. Mes souffrances mêmes affermirent mon

courage, et je n'en étais que plus pressée de faire commander les voi-

tures et tout ce qui était nécessaire pour partir le lendemain. Le mes-

sager était arrivé dans la nuit du samedi ; le dimanche il me fut impos-

sible, tant mes douleurs étaient \ ives, d'entendre la messe, bien que ma
cellule fût bâtie contre le chœur.

Le lundi suivant, à trois heures du matin, nous partîmes malgré tous

ces contretemps; mais toutes les sœurs qui faisaient le voyage étaient

dans un grand contentement, parce qu'il leur semblait que le service

de Dieu y était intéressé. Nous eûmes un assez beau temps, quoique

l'orage eût tellement défoncé les chemins, que les mules ne pouvaient

s'en tirer. Nous arrivâmes ainsi à Daifontès, nous entretenant avec le

père Jean de la Croix et le père Pierre des Anges, qui nous accompa-

gnaient, des moyens d'obtenir de L'archevêque son autorisation cl un
accueil moins défavorable. Cette nuit-là même, étant à Daifontès, nous

entendîmes un terrible coup de tonnerre, et la foudre tomba à Grenade

sur le palais même de l'archevêque, près de sa chambre à coucher. Elle

brûla une partie de sa bibliothèque, et tua quelques animaux. L'arche-

vêque fut tellement épouvanté, qu'il en tomba malade, et l'on dit que

cet accident le rendit plus doux. De mémoire d'homme, la foudre n'était

tombée à Grenade dans cette saison.

Le même jour, l'échevin qui avait loué au père vicaire la maison où

nous devions entrer, rompit le marché passé avec Don Louis de Mercado

et le licencié Laguno , leur déclarant qu'en acquiesçant à leurs condi-

tions, il ignorait entièrement que l'on destinât sa maison à devenir un
monastère, mais qu'étant informé de ce projet, il n'avait garde de la

quitter, ni d'en renvoyer les autres locataires. 11 réussit dans ses préten-

tions; car les messieurs qui nous protégeaient secrètement ne purent

jamais le décider à sortir, bien qu'ils lui offrissent une hypothèque do

cinquante mille écus. Lorsqu'ils surent que nous étions si proches, que

dans deux jours nous devions arriver, leur embarras fut au comble.

Don Louis de Mercado avait une sœur, madame Anne de Pegnalos, à

qui le père vicaire avait caché ses projets et son entreprise ; Don Louis

dit par hasard à cette dame : « Ma sœur, puisque les religieuses sont

« déjà en chemin, il serait bon de voir si elles ne pourraient pas des-

« cendre chez nous; on leur donnerait un quartier à part, où elles

« resteraient seules, jusqu'à ce qu'elles eussent trouvé quelque autre

« logement. » La bonne dame, qui depuis plusieurs années passait sa

v ie dans son oratoire à pleurer son veuvage et la mort de sa fille unique

,

sentit renaître son courage ; elle se mit à préparer et à mettre en ordre

sa maison, disposant tout ce qui était nécessaire pour l'église et pour

nos besoins particuliers ; ce qui fut exécuté honorablement, quoique la

petitesse de la maison obligeât de nous laisser bien à l'étroit.

Nous arrivâmes à Grenade le jour de S. Fabien et S. Sébastien, à trois
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heures du malin, ayant choisi celle heurepour lenir noire outre.' secrètes

Nous Irotn âmes cette sainte dame qui nous attendait à sa porte, et nous

reçut à bras ouverts, en versant des larmes de dévotion. Nous en ver-

sâmes aussi de notre côté; nous chantâmes un Laudate Dominum, à la

>iie de l'église que l'on nous avait préparée. 11 nous manquait encore

l'autorisation de l'archevêque
;
je priai donc les pères qui se trouvaient

avec le père-vicaire, de faire fermer les portes, de ne point sonner les

cloches, ni dire la messe en public ou en secret, jusqu'à ce que nous

eussions obtenu cette autorisation , car j'étais persuadée qu'elle ne se

ferait pas attendre.

En même temps j'envoyai le père-vicaire visiter l'archevêque, le pré-

venir de notre arrivée, cl le supplier très-humblement de venir nous

donner sa bénédiction , et poser le très -saint Sacrement, parce que

nous étions décidées à ne pas entendre de inesse sans sa permission,

bien que ce fût un jour de fête. II répondit avec beaucoup d'affection

que nous étions les bien-venues
;

qu'il se réjouissait de notre arrivée,

et qu'il voudrait pouvoir se lever pour venir nous dire la première

messe ; mais qu'étant malade , il nous envoyait son provéditenr pour

nous la dire, et le mettait à nos ordres. Lofs donc que le provéditeur

arriva, à sept heures du matin, je lui demandai qu'il nous dit la messe,

nous fît toutes communier, et nous laissât le Très-Saint-Sacrement

posé de sa main; ce qui fut exécuté avec beaucoup de solennité.

Les deux conseillers étaient dans notre église, où vinrent en outre un

si grand nombre de personnes ,
qu'il est inconcevable comment elles

avaient pu être informées sitôt de ce qui se passait. En effet, à huit

heures, le jour même de notre arrivée, le Saint-Sacrement était déjà

mis, et il se disait plusieurs messes, auxquelles tout Grenade accourait,

comme s'il se fut agi de gagner un jubilé ; tout le monde nous procla-

mait saintes, et déclarait que le Seigneur avait, à cause de nous, visité

la ville de Grenade. Ce jour même, Don Louis de Mcrcado et le licencié

Laguno allèrent rendre visite à l'archevêque, malade par suite de l'émo-

tion que lui avait causée, deux jours auparavant, la chute du tonnerre

sur son palais ; ils le trouvèrent dans une violente colère, à cause de

notre arrivée. Ils lui représentèrent que s'il en était si fâché, il fallait

d'abord nous refuser l'autorisation ; maisqucdéjàlc monastèreélaitfait.

Il répondit : « Je ne pouvais moins faire ; je me suis fait violence à

« moi-même, car naturellement je n'aime pas à voir des religieuses ;

« mais je ne prétends rien leur donner, puisque je ne puis même pas

« entretenir celles qui sont à ma charge. » Ainsi nous commençâmes à

jouir de faitde la pauvreté que nous professions. Madame Anne nous fai-

sait bien l'aumône, mais avec parcimonie; les autres personnes ne nous

assistaient pas, nous voyant logées dans une maison qui était le rendez-

vous des pauvres, et dont la maîtresse était si généreuse envers tous les

couvents et hôpitaux de la ville. On ne pouvait s'imaginer que dans

une telle maison nous eussions quelque privation à supporter, et néan-
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moins nous en subissions tant, et de si rudes , que souvent nous n'au-

rions su vivre de ce qu'elle nous donnait, si l'on ne nous eût envoyé du

pain et du poisson du couvent des Martyrs, habité par nos pères Dé-

chaussés. Ils en avaient cependant bien peu à leur disposition, victi-

mes, comme tout le monde, de la famine cl de la stérilité qui dévoraient

toute l'Andalousie. Nous n'avions pas aussi tout ce qu'il nous fallait

pour nous coucher; il nous manquait des couvertures; nous étions ré-

duites à celles que nous avions apportées ,
qui pouvaient à peine ac-

commoder deux ou trois d'entre nous; nous allions tour-à-tour passer

la nuit sur les nattes qui se trouvaient dans le chœur. Le contentement

que nous éprouvions de ces mortifications était si pur et si doux, que,

pour en jouir, nous cachions nos besoins ; nous avions bien soin de les

soustraire à tous les yeux, mais surtout à ceux de notre protectrice,

que nous craignions d'importuner. En nous voyant si joyeuses, elle

nous prenait pour de bonnes pénitentes , et ne s'inquiétait pas si nous

avions besoin de plus qu'elle ne nous donnait.

Nous passâmes dans cet état les sept mois que nous restâmes dans sa

maison. Nous reçûmes les visites de personnages importants et de reli-

gieux de tous les ordres , qui ne nous parlaient que de la témérité qu'ils

trouvaient à essayer de fonder un monastère sans nous être assuré au-

cune ressource, sans avoir consulté les règles de la sagesse humaine.

Nous leur répondions que cet oubli des choses humaines nous rendait

plus sensible la jouissance des choses divines; que l'expérience nous

avait fait reconnaître combien la providence de Dieu protégeait spécia-

lement nos maisons
; qu'avec cette assurance , non seulement nous ne

tremblions pas de commencer, comme nous l'avions fait, mais encore

nous ne voudrions pas fonder une seule maison par d'autres moyens,

celles ainsi élevées étant, selon nous, les plus stables. On se moquait de.

nos discours et du contentement que nous montrions au milieu de notre

détresse ; car, pour garder notre clôture , nons étions si contraintes et

si gênées, que don Louis de Mercado même, qui demeurait dans la mai-

son, ne nous vit jamais sans voile, et que personne ne nous surprit

jamais dévoilées. 11 n'y a rien dans cette observation d'extraordinaire,

ni d'étranger à nos habitudes ; mais nous la maintenons, parce que dans

cette ville on y faisait une attention toute particulière.

Plusieurs personnes de toutes classes venaient nous demander l'ha-

bit ; mais, parmi plus de deux cents qui se présentèrent à cet effet, nous

n'en trouvâmes pas une admissible aux termes de nos constitutions. C'était

le motif pour lequel nous en renvoyions plusieurs sans nous en expli-

quer même avec elles
; quant aux autres , nous leur faisions entendre

qu'il était raisonnable d'étudier d'abord notre manière de vivre, et de

nous donner ainsi le temps de nous assurer de la sincérité des désirs

qu'elles nous manifestaient; qu'en outre, nous ne pouvions recevoir

personne avant d'avoir trouvé une maison, n'ayant que bien strictement

place pour les sœurs venues les premières. Nous cherchions avec cm-
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pressentent une maison à louer ou à acheter, mais toujours en vain.

Pendant tout ce temps, je souffrais une vive douleur de l'abandon où

tout ce peuple nous laissait : quand je m'arrêtais à ces réflexions, il me
semblait entendre ces paroles de Nôtre-Seigneur Jésus-Christ à ses apô-

tres : Lorsque je vous ai envoyés prêcher sans besace et sans souliers, vous

a-t-il manque quelque chose? Mon âme répondait : Non certes, avec la

conviction bien intime que sa divine Majesté subviendrait à nos besoins

tant spirituels que temporels.

Tout nous annonçait le succès; en effet , nous avions des messes et

des sermons par les prêtres et les prédicateurs les plus renommés de

la ville. Ils prenaient plaisir à nous entendre en confession et à connaî-

tre notre genre de vie. Nous ne recherchions point cette célébrité ; niais

la foi et la confiance que Dieu m'avait inspirées devenaient de jour en

jour plus vives, et ma sécurité s'affermissait, encouragée encore par un

é\énement qui m'arriva dès le commencement de mon séjour à Gre-

nade. J'entendis un jour intérieurement, mais d'une manière précise et

distincte ce verset : Scapulis suis obumbrabit tibi, et sub pennis ejus spe-

rabis. Je fis part de cette communication intérieure à mon confesseur,

le père Jean de la Croix, ainsi qu'au père Jean-Baptiste de Ribeira, de

la compagnie de Jésus, auquel je faisais connaître, soit en confession,

soit autrement, tout ce qui m'arrivait. Tous deux jugèrent que cette pro-

messe était comme les gages ou les arrhes de la future prospérité de

cette fondation , comme la suite l'a prouvé, depuis quatre ans que cette

maison est établie. Que le saint nom de Dieu en soit béni! Pendant tout

ce temps , les sœurs qui m'avaient accompagnée à Grenade m'assurèrent

qu'elles n'avaient jamais été plus vivement occupées de la présence do

Dieu, ni ressenti une communication plus intime avec sa souveraine Ma-

jesté.

On pouvait s'en assurer en voyant le progrès journalier qu'elles fai-

saient dans la piété, et celui que leurs exemples faisaient faire aux au-

tres religieuses de Grenade ; car j'appris parle président Don Pierre de

Castro que , depuis notre arrivée, les nombreux monastères de femmes

de cette ville, même ceux des autres ordres , s'étaient améliorés sensi-

blement. Outre ces grâces que nous tenions de Notre-Seigneur , nous

jouissions d'une très-grande, celle d'avoir la compagnie de la personne

sacrée de notre Sauveur au saint-Sacrement de l'autel. Nous pensions

sentir sa présence visible et corporelle, et ce sentiment était si général

et si habituel
,
que nous en parlions familièrement entre nous , en

avouant que nous n'avions nulle part ailleurs éprouvé de semblables

effets du saint Sacrement. Ce qui est fort remarquable, c'est qu'il nous

causa cette consolation du premier moment qu'il fut posé , et que plu-

sieurs en jouissent encore jusquà présent, moins sensiblement, il est

vrai, que dans les sept premiers mois.

Au bout de ce temps, nous trouvâmes une maison louée pour nous ,

où vous nous introduisîtes fort secrètement; car vous étiez venu exprès
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de Baessc pour disposer le plus commodément possible ce petit loge-

ment. Nous y entraînes sans que le propriétaire sût quelle destination

nous voulions lui donner; le locataire s'était en allé fort à propos. Nous

ne pûmes nous procurer d'autre logement que dix mois après, lorsque

Notre-Seigncur inspira à quelques-unes des plus nobles et des plus

riches demoiselles de Grenade le désir de prendre secrètement notre

habit, par le conseil de leurs confesseurs, et sans l'agrément de leurs

parents , qui ne voulurent jamais consentir à leur laisser adopter une

règle si sévère.

Nous donnâmes donc dans peu de jours l'habit à six religieuses, avec

grande solennité , au vif déplaisir des parents , et même avec quelque

bruit dans la ville : on s'effrayait d'entrer dans notre ordre , et les pa-

rents gardaient leurs filles avec une extrême vigilance, parce que le

père et la mère de la sœur Marianne de Jésus, la première reçue, étant

morts peu de temps après son entrée , on fit courir le bruit que le cha-

grin les avait tués; mais je vous assure que rien ne put jamais faire

soupçonner que cette sœur eût à se repentir de son entrée en reli-

gion; au contraire, elle en témoigne une extrême satisfaction, et en

rend chaque jour grâces à Dieu. Elle, ainsi que toutes celles qui furent

reçues depuis , ne montrent que du contentement.

Lorsqu'elles firent profession , nous essayâmes d'acheter, au moyen

de leurs douaires, une maison convenable; nous entraînes en marché,

pour plusieurs, il y eut même des conventions écrites; mais toujours

sans résultat, jusqu'à ce que nous résolûmes d'acheter celle du duc

de Sessa. Tant de difficultés en entravaient la vente, que l'on pouvait

regarder comme une folie d'y songer, et tout le monde qui en enten-

dait parler portait le même jugement, bien que cette maison fût la plus

convenable et la mieux située de Grenade.

Je résolus d'entreprendre cette acquisilion, et je parlai d'acheter

cette maison. 11 y avait plus de deux ans que la sœur qui me sert de

secrétaire (et que je ne vous nomme point, la lettre vous la faisant

connaître) m'avait assuré avoir eu trois fois des révélations de Notre-

Seigneur à ce sujet ; sa divine Majesté lui avait fait autant de fois

connaître que le couvent serait érigé dans la maison du duc de Sessa.

Cette assertion était si positive ; que rien ne pourrait en empêcher

l'effet. La prédiction s'est accomplie, comme vous le savez, et nous de-

meurons dans cette maison. Anne de Jésus.

On trouve dans les additions à la Vie du père Louis Bertrand un para-

graphe ainsi conçu :

La bienheureuse mère Thérèse de Jésus, fondatrice des Carmes dé-

chaussés et des Carmélites déchaussées, cruldevoir le consulter dans les

premières années où elle commença à établir la vie retirée et solitaire

de son ordre, avec plusieurs personnes pieuses, et particulièrement avec

le père Bertrand, auquel elle envoya une lettre pour lui communiquer
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son projet et les révélations qu'elle avait eues à ce sujet. Le père Louis

recommanda à Dieu, en ses oraisons et sacrifices, les bonnes intentions

de la consultante , et , trois ou quatre mois après, lui répondit en ces

termes :

« Ma mère Thérèse , j'ai reçu votre lettre , et l'affaire sur laquelle

« vous me demandez mon avis étant du service de Notre-Seigneur, j'ai

« voulu la lui recommander en mes pauvres oraisons et sacrifices : c'est

« ce qui m'a fait tant retarder ma réponse. A cette heure, je dis, au nom
« du même Seigneur, que vous preniez courage dans une si haute en-

« treprise; car Dieu vous aidera et vous favorisera, et je vous certifie

« de sa part qu'avant cinquante ans votre religion sera une des plus

" illustres qui soient en l'Église de Dieu, lequel vous garde , etc. »

De Valence.

DE LA MANIÈRE

DE VISITER

LES MONASTÈRES.
(On a imprimé dans l'espagnol, avant ce Traité, une lettre écrite aux
Carmélites par leur général

, qui ne tend qu'a leur en recommander
l'excellence, et qu'ainsi l'on n'a pas jugé nécessaire de traduire.)

1. Je commence par reconnaître et par avouer que j'ai travaillé avec

beaucoup d'imperfection à ce Traité; j'entends pour ce qui regarde l'obéis-

sance, quoique ce soit celle de toutes les vertus que je désire le plus de

pratiquer ; et ce m'a été une grande mortification de l'avoir écrit avec tant

de répugnance. Dieu veuille que j'aie bien rencontré en quelque chose.

Je ne puis l'espérer que de sa bonté, qui, sans avoir égard à mes dé-

fauts, a considéré l'humilité de celui qui m'a commandé d'entreprendre

ce petit ouvrage.

2. Quoiqu'il ne semble pas à propos de commencer par le temporel

,

j'ai cru devoir le faire, parce qu'afin que le spirituel aille toujours de

bien en mieux, il est très-important, même dans les monastères pauvres

et sans revenus, d'avoir un très-grand soin du temporel.

La prudence oblige un supérieur de prendre extrêmement garde à se

conduire de telle sorte envers les religieuses soumises à son autorité ,

qu'encore qu'il leur témoigne beaucoup de douceur et d'affection , elles

voient qu'il leur sera rigoureux et inflexible dans les choses essentielles.

Car un supérieur ne doit rien tant appréhender, à mon avis, que de

n'être pas craint de ceux sur qui son pouvoir s'étend, et de leur donner

ainsi la liberté de traiter avec lui d'égal à égal, principalement si ce sont

des femmes, parce que si elles connaissent que sou indulgence l'cm-
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pèche de les corriger, de peur de les attrister, il lui sera très-difficile de

bien les gouverner.

3. Il est nécessaire qu'elles sachent qu'elles ont en lui un chef dont

la fermeté est inébranlable dans tout ce qui est contraire à l'observance,

et un juge incapable de rien faire de contraire au service de Dieu, et à la

plus grande perfection, mais qui, d'un autre côté, a pour elles une ten-

dresse de père; afin qu'autant que sa juste sévérité le leur fera révérer,

autant sa bonté les rassure et les console. Que s'il manque en l'une de

ces deux choses , il vaut mieux , sans comparaison
,
que ce soit en celle

d'être trop doux et trop facile, que d'être trop ferme et trop sévère, parce

que les visites ne se faisant qu'une fois l'année, pour punir les fautes

avec charité , si les religieuses qui les commettent voient qu'on ne les

punit pas, elles n'auront point de soin de s'en corriger ni durant l'année

d'après, ni durant celles qui la suivront ; et il arrivera de là un si grand

relâchement
, qu'il n'y aura plus de moyen d'y remédier quand on le

voudra.

Si la faute vient de la prieure, quoique l'on en mette une autre en sa

place, le mal ne laissera pas de continuer, tant la coutume a de pouvoir

dans une nature aussi corrompue que la nôtre. Des choses qui parais-

sent n'être point considérables apporteront peu à peu un incroyable

dommage à tout l'ordre, et le supérieur qui n'y aura pas remédié de

bonne heure en rendra à Dieu un terrible compte.

k. Mais ne dois-je point appréhender, en disant ceci, de faire tort à

nos monastères, qui sont ceux de la sainte Vierge, puisque, par la misé-

ricorde de Dieu, ils sont bien éloignés d'avoir besoin qu'on les traite avec

rigueur? Il faut l'attribuer à la crainte que j'ai que le temps n'y apporte

du relâchement, faute d'y prendre d'abord bien garde. Je vois que, par

l'assistance de Notre-Seigneur, ils vont, au contraire, toujours croissant

en vertu. Mais peut-être y en aurait-il quelqu'un où cela n'irait pas de

la sorte , si les supérieurs n'eussent été de cette sage sévérité dont j'ai

parlé, en corrigeant jusqu'aux moindres imperfections , et en déposant

les supérieures qui les négligeaient. C'est principalement en ce point

qu'il faut agir avec force et demeurer inflexible, parce que plusieurs

religieuses pourront être fort saintes , sans néanmoins être capables

de commander, et qu'il n'y a point de temps à perdre lorsqu'il s'agit

d'une chose si importante. Que si elles sont aussi mortifiées et aussi

humbles qu'elles doivent l'être dans des maisons consacrées à Dieu , où

l'on fait une profession plus particulière de mortification et d'humilité,

elles ne croiront point avoir sujet de se plaindre de ce qu'on les dépo-

sera; et si, au contraire, elles en ont de la peine, il paraîtra claire-

ment, par ce désir d'être supérieures ,
qu'elles n'étaient pas capables

de conduire des âmes qui aspirent à une si haute perfection.

5. Le visiteur doit considérer, en la présence de Dieu, combien

grandes sont les grâces dont il favorise ces maisons saintes, afin de

ne pas être si malheureux qu'elles diminuent par sa faute; et il ne sau-
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rail (rop rejeter cette fausse compassion dont le diable est d'ordinaire

l'auteur, puisque ce serait la plus grande cruauté dont il pourrait user

envers des âmes soumises à sa conduit;'.

6. Comme il est impossible que toutes celles qu'on établit supérieu-

res aient les qualités nécessaires pour bien s'acquitter d'une telle charge,

il ne faut jamais, lorsque l'on voit qu'il leur en manque quelques-unes,
les y laisser plus d'un an, parce qu'une seconde année pourrait apporter

un grand dommage au monastère, et une troisième causer sa ruine, en

y faisant passer en coutume les imperfections et les fautes qu'elles n'au-

raient pas corrigées. Ceci est extrêmement important, et quelque grande
que soit la peine qu'a le supérieur à déposer une prieure, parce qu'elle

lui paraît une sainte, et qu'elle n'a que de bonnes intentions, il faut

qu'il se fasse violence pour remédier à un si grand mal, et je l'en con-
jure au nom de Notre-Seigneur.

Si le supérieur remarque dans les élections que celles qui donnent
leur voix ont eu quelques prétentions ou quelque affection particulière

( ce que Dieu ne veuille permettre ), il doit casser l'élection, et leur nom-
mer d'autres monastères d'où elles puissent élire une prieure, parce

qu'une élection aussi défectueuse que serait celle-là ne pourrait jamais

que mal réussir.

7. Je ne sais si ce que j'ai dit jusqu'ici regarde le spirituel ou le tem-
rel ; mais mon dessein était de commencer par dire que l'on doit voir

très-exactement les livres de la dépense, principalement dans les mai-

sons reniées, aûndela proportionner au revenu , et en vivre le mieux
qu'on pourra, puisque, grâces à Dieu, toutes celles de nos maisons qui

sont reniées en ont suffisamment, pourvu que les choses soient bien

réglées. Que si elles commencent à s'endetter, elles se trouveront peu

à peu entièrement ruinées, parce que leurs supérieurs, les voyant

dans une grande nécessité, croiront ne pouvoir leur refuser de recourir

à leurs parents , ou de chercher d'ailleurs quelque secours, comme on
en voit aujourd'hui des exemples en d'autres maisons. J'aimerais mieux,

sans comparaison, qu'un monastère fût entièrement détruit, que de le

voir en cet état. C'est ce qui m'a fait dire que le temporel peut causer un
très-grand préjudice au spirituel, et qu'il est très-important d'y pren-
dre garde.

Quant aux monastères pauvres et sans revenu, ils doivent aussi éviter

avec grand soin de s'endetter, et avoir une ferme confiance que, pourvu

qu'ils servent Dieu fidèlement et qu'ils se contentent du nécessaire, il

ne les en laissera pas manquer. 11 faut, dans les uns et dans les autres,

c'est—à-dire , rentes ou non, prendre bien garde de quelle sorte les re-

ligieuses sont nourries, et comment les malades sont traitées, afin de

pourvoir suffisamment à leurs besoins. L'expérience fait voir que Dieu

ne le leur refuse jamais, lorsque la supérieure a une grande confiance

in lui , et n'a pas moins île vigilance que de foi et de courage.

8. Il faut s'informer dans tous les monastères de ce que les religieuses
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ont gagné du travail Je leurs mains. Cela est utile pour deux raisons :

la première, pour les encourager par le gré qu'on leur en sait; la se-

conde, afin de le faire savoir aux autres monastères qui n'ont pas tant

de soin de travailler, parce qu'ils n'en ont pas tant besoin. Outre le pro-

fit temporel qu'apporte ce travail, il console celles qui s'y appliquent

,

lorsqu'elles pensent qu'il sera connu de leurs supérieures. Car, bien que

cela paraisse peu important, il ne laisse pas de l'être par la satisfaction

que c'est à des filles qui vivent dans une si étroite clôture de contenter

leur supérieur, et à cause qu'il est juste d'avoir quelquefois de la con-

descendance pour leurs faiblesses.

Le supérieur doit s'informer s'il ne se fait point de dépenses superflues,

principalement dans les maisons reniées ,
qui sont celles qui y sont le

plus sujettes, parce qu'encore que cela semble n'être pas considérable,

il cause d'ordinaire la ruine des monastères ; et s'il arrivait que les supé-

rieures fussent prodigues, leurs libéralités indiscrètes pourraient réduire

les religieuses à n'avoir pas de quoi vivre, comme on le voit dans plu-

sieurs maisons. Ainsi il faut avoir soin de mesurer la dépense et les au-

mônes au revenu, et user de discrétion en toutes choses.

9. Il ne faut point souffrir de somptuosités dans les monastères, ni

que l'on s'endette sans une grande nécessité, pour faire de nouveaux

ouvrages. 11 serait besoin, pour ce sujet, de n'en entreprendre aucun

sans en demander avis au supérieur, afin qu'il en accorde ou en refuse

la permission, selon qu'il le jugera à propos. Mais cela ne doit pas s'en-

tendre pour les petites choses qui ne peuvent incommoder le monastère,

et les religieuses doivent plutôt souffrir d'être dans une maison qui n'est

pas telle qu'elles pourraient désirer, que de se mettre tant en peine

d'être mieux, de donner mauvaise édification, de s'endetter et de se

mettre en état de n'avoir pas de quoi subsister.

10. Il est fort important de visiter souvent toute la maison, pour voir

s'il ne manque rien à la clôture et à la retraite qui y doivent êlre, afin

d'ôter toute occasion d'y contrevenir, sans s'arrêter à la sainteté qu'on

y remarquera, quelque grande qu'elle soit, puisque personne ne pou-

vant juger de l'avenir, il faut prendre toutes choses au pis. Il doit y

avoir deux grilles aux parloirs , une au dedans et l'autre au dehors , à

travers lesquelles on ne puisse passer la main; ce qui importe beau-

coup. Il faut aussi prendre garde que la toile des confessionnaux soit

clouée; que l'ouverture par où l'on donne la sainte communion soit la

plus petite qu'il se pourra , et qu'il y ait deux clés à la porte du cloître

,

dont la portière aura l'une, et la prieure l'autre. Je sais que tout ce que

je viens de dire se pratique maintenant; mais j'en parle afin que l'on

. s'en souvienne toujours, parce que ce sont de ces choses qu'il ne faut pas

manquer d'observer, et qu'il est bon que les sœurs voient combien on

les leur recommande , afin qu'elles ne les négligent jamais.

11. Il faut s'informer de ia conduite des confesseurs et du chapelain,

pour savoir si on ne communique avec eux que dans la nécessité, et
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s'en assurer exactement des religieuses, comme aussi du recueillement

où l'on est dans la maison. Que si quelqu'une, par une tentation qui

lui ferait trouver du mal où il n'y en aurait point, exagérait les cho-

ses , tomme cela arrive quelquefois, il ne faudrait pas laisser d'écouter

patiemment ce qu'elle aurait à dire
,
pour s'en servir à apprendre la

vérité île la bouche des autres; et, lorsqu'on aurait reconnu que ce

n'est qu'une imagination , on pourrait reprendre sévèrement cette sœur,

l'empêcher de ne plus commettre une semblable faute. Que sMl arrive

que quelque autre, prenant des riens pour des manquements, blâme la su-

périeure de certaines choses où elle n'aurait point failli, il faut la trai-

ter avec rigueur, afin de lui faire connaître son aveuglement, et lui

fermer la bouche pour une autre fois.

Quand les choses ne sont pas de conséquence, on doit se contenter

d'y remédier, et toujours favoriser la supérieure, parce qu'il importe,

au repos des religieuses que la bonne opinion qu'elles ont d'elle les

porte à lui rendre avec simplicité une parfaite obéissance, et qu'au-

trement le démon en pourrait tenter quelques-unes, en leur persuadant

qu'elles sont plus éclairées que leur prieure, et leur faire ainsi toujours

trouver à redire à des choses de nulle considération; ce qui causerait

beaucoup de mal. C'est à quoi la discrétion du supérieur doit bien pren-

dre garde, pour ne pas empêcher leur avancement spirituel; et il n'y

aura pas peu de peine, si elles sont mélancoliques. Quant à celles-là , il

ne les doit pas traiter trop doucement, parce que, s'il leur laisse croire

qu'elles ont raison en quelque chose, elles ne cesseront jamais de s'inquié-

ter; mais il faut, au contraire , leur donner sujet de craindre d'être ru-

dement traitées, et de croire que l'on sera toujours contre elles pour la

prieure.

12. S'il arrive que quelque religieuse témoigne le désir de passer dans

un autre monastère, on doit lui répondre de telle sorte que ni elle ni

aucune autre ne puisse jamais s'imaginer que ce soit une chose qu'on

lui accorde. Car il faut l'avoir vu pour pouvoir croire jusqu'à quel point

va le mal que cela est capable de causer, et quelle porte c'est ouvrir au

démon pour tenter les religieuses, que de leur donner lieu d'espérer de

pouvoir obtenir celte permission ,
quelque grandes que soient les rai-

sous qu'elles allèguent : quand même on voudrait les envoyer ailleurs ,

il se faudrait bien garder de leur laisser croire que ce serait parce qu'elles

lauiaient désiré; mais il faudrait prendre adroitement d'autres prétex-

tes, puisque, si on en usait de la sorte, ces esprits inquiets ne seraient

jamais en repos, et feraient grand tort aux autres. On doit, au contraire,

leur faire connaître la mauvaise opinion qu'aurait le supérieur de ce

qu'elles désireraient changer ainsi de maison; et que ,
quand il aurait

eu dessein île les envoyer en d'autres, soit pour quelques fondations ou

d'autres affaires de l'ordre, ce qu'il saurait qu'elles l'auraient désiré

ICn l'inpèi lierait. Cela est d'autant plus important, que ces tentations

n'arrivent jamais qu'à des personnes mélancoliques, ou qui sont de telle
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humeur qu'elles ne sont propres à rien, 11 serait même bon, avant

qu'elles se déclarassent sur ce désir de sortir , de faire venir ce sujet à

propos, afin de leur faire connaître, sans témoigner que ce soit à des-

sein, combien ces sortes de tentations sont dangereuses, d'en dire les

raisons , et de laisser doucement entendre qu'aucune religieuse ne sor-

tira du monastère , parce que le besoin de les envoyer ailleurs est cessé.

13. Le supérieur doit s'enquérir si la prieure a une affection particu-

lière pour quelques-unes des sœurs, qui la porte à les mieux traiter que

les autres ; ce qui ne serait point une chose fort considérable, si elle ne

la portait point à l'excès, puisqu'elle est obligée d'avoir plus de commu-
nication et de liaison avec les plus vertueuses et les plus discrètes qu'a-

vec les autres. Mais comme la trop bonne opinion que nous avons natu-

rellement de nous bien connaître, et que chacun se croit plus capable

qu'il ne l'est , le démon peut se servir de cette inclination que nous

apportons en naissant, pour tenter quelques religieuses. Car, voyant

qu'il ne s'offre point de grands sujets au dehors, il profite de ces petites

occasions qui se rencontrent dans les monastères , pour y entretenir la

guerre; et l'on mérite en y résistant. Ainsi, s'il y en a qui se persuadent

que la prieure se laisse gouverner par quelques-unes des sœurs, il faut

qu'elle se modère en cela , pour n'être pas un sujet de tentation aux

faibles; mais elle ne doit pas cesser de les employer et de s'en servir

dans le besoin qu'elle en a pour l'avantage du monastère; il faut seule-

ment prendre garde de n'avoir pas trop d'attachement pour quelques-

unes; ce qu'il est facile de connaître.

14. Comme il s'en trouve qui s'imaginent d'être si parfaites, qu'elles

trouvent à redire à tout ce que font les autres, et qui, quoiqu'elles

donnent toujours sujet de les reprendre, rejettent toutes les fautes sur

la prieure ou sur quelque autre, et qui pourraient, en surprenant le

supérieur, et lui faisant considérer comme un mal ce qui serait un bien,

le porter ainsi à faire mal en pensant bien faire ; il ne faut pas s'arrêter

au rapport d'une seule , mais s'informer aussi des autres , parce que

si le supérieur, dans chaque visite, y établissait de nouveaux ordres,

à moins que ce ne fût pour des raisons fort importantes, et après s'être

informé avec grand soin de la prieure et des sœurs, du besoin qu'il y a

de le faire et de la manière qu'on doit s'y conduire, ce serait charger

des personnes qui mènent une vie si austère d'un fardeau si pesant,

que , ne le pouvant porter , leur découragement les empêcherait de

satisfaire aux principales obligations de la règle.

Le supérieur doit prendre un grand soin de faire observer les consti

tutions ; et lorsqu'une supérieure se donne la liberté d'y contrevenir,

quoiqu'en des choses légères , la prudence l'oblige de considérer cette

liberté comme un fort grand mal, ainsi que le temps le fera connaître,

quoique d'abord on ne s'en aperçoive pas ; car on tombe de ces petits

relâchements dans de plus grands , et ils causent enfin la ruine des

monastères.
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15. 11 faut déclarer à toutes les religieuses en général qu'elles sont

obligées d'aTcrtirdes fautes qui se commettent dans la maison; et lors-

quelles seront découvertes, on doit imposer une pénitence à celles

qui, le sachant, n'en ont point donné avis. Gomme c'est le moyen de

tenir dans le devoir les supérieures mêmes, et de les obliger à s'acquitter

soigneusement de leur charge, il ne faut point différer à remédier aux

désordres, de peur de leur causer de la peine, mais leur faire connaître

qu'elles n'ont été établies en autorité que pour faire observer la règle

Cl les constitutions, sans qu'il leur soit permis d'y rien ajouter ni dimi-

nuer, et leur faire voir qu'il y aura des personnes qui veilleront sur

leur conduite pour en avertir le supérieur.

1G. Je ne saurais croire qu'une prieure qui fait des choses qu'elle

appréhende que le supérieur sache puisse bien s'acquitter de son

devoir, puisque c'est une marque qu'elle ne sert pas Dieu fidèlement,

que ses actions soient connues de celui qui lient sa place à son égard.

Le supérieur doit extrêmement prendre garde si l'on agit avec lui

sincèrement; et s'il reconnaît que l'on y manque, en faire des répri-

mandes très-rudes, afin d'empêcher ce mal de continuer. 11 pourra

même se servir pour ce sujet de l'entremise de la prieure, des autres

qui sont en charge, et de tels autres moyens qu'il jugera les plus propres,

parce que, encore que l'on ne dit rien contre la vérité, on pourrait user

de dissimulation; et à cause aussi que le supérieur étant comme le

chef qui doit tout maintenir dans l'ordre, il est nécessaire qu'il soit

averti de tout; de même que le corps humain ne peut bien agir s'il

n'est conduit par la tête. Je finis cet article en disant que, pourvu que

l'on observe les constitutions, on ne manquera jamais d'agir avec une

entière sincérité; et qu'au contraire, si on y contrevient, ainsi qu'à ce

qu'ordonne la règle, les visites seront fort inutiles, à moins que l'on ne

change la prieure et que l'on disperse les religieuses accoutumées à

vivre dans ce désordre en d'autres monastères bien réglés, où elles ne

pourraient beaucoup nuire, n'y en mettant qu'une ou deux dans cha-

cun; et en faisant venir d'autres en leur place, tirées des maisons où

la discipline est exactement gardée; pour renouveler, par ce moyen,

tout le monastère où ces abus s'étaient glissés.

17. Il faut remarquer que quelques prieures demanderont la per-

mission de faire des choses qui ne seront pas conformes aux constitu-

tions; qu'elles en allégueront des raisons qui, faute de lumière, leur

paraîtront bonnes, ou qui s'efforceront, ce que Dieu ne veuille per-

mettre, de les faire recevoir pour telles au supérieur, malgré qu'elles-

mêmes n'aient pas sujet d'en être persuadées ; et bien que ce qu'elles

demanderont ne soit pas directement contraire aux constitutions, il

pourrait être fort dangereux que le supérieur le leur accordât, parce

que ne connaissant pas ces choses par lui-même, il n'en saurait juger

avec certitude, et que les personnes qui lui en parlent pourraient les

lui représenter tout autres qu'elles ne sont en effet, par cette pente
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naturelle que nous ayons à exagérer ce que nous avons à cœur, pour

faire approuver nos sentiments. Mais le meilleur sera peut-être de ne

pas se rendre facile à écouter de semblables propositions, et d'en de-

meurer à ce qui se pratique maintenant, puisque l'on voit que, grâces

à Dieu, tout va si bien, et qu'il faut toujours préférer le certain à

l'incertain. Ainsi le supérieur doit, dans ces rencontres, demeurer ferme

à user de ce saint empire que Dieu lui donne, en refusant ce qu'il croit

ne pas être raisonnable, sans se mettre en peine s'il mécontente la

prieure ou les religieuses, en ne leur accordant pas ce qui pourrait

leur beaucoup nuire dans la suite, et qu'il suffit qu'une chose soit

nouvelle pour la rejeter.

18. Le supérieur ne doit point donner de permission de recevoir dos

religieuses, qu'après s'être très—particulièrement informé de leurs

véritables dispositions; et s'il se trouve en lieu où il les puisse con-

naître par lui-même, il est de sa prudence de n'y pas manquer, parce

qu'il peut y avoir des prieures si portées à recevoir des religieuses

,

qu'elles s'y rendent trop faciles , et que les religieuses approuvent

presque toujours ce qu'elles leur voient désirer, quoique peut-être elles

se trompent et agissent en cela ou par inclination, on en faveur de

quelque parente ou par d'autres considérations qu'elles s'imaginent

être bonnes, encore qu'elles ne le soient pas. L'inconvénient n'est pas

si grand quand il s'agit seulement de donner l'habit; mais il n'y a pas

de soin qu'il ne faille prendre pour ce qui regarde la profession, et s'il

y a des novices, le supérieur doit, dans ses visites, s'informer très-

exactement de la manière dont elles se conduisent, afin que, selon ce

qu'il en apprendra , il accorde ou refuse la permission de les faire pro-

fesses , lorsque le temps en sera venu; parce que s'il arrivait que la

prieure affectionnât particulièrement ces novices , et s'intéressât dans

ce qui les regarde , les religieuses n'oseraient dire avec liberté leur sen

timent, au lieu qu'elles ne craindraient point de le déclarer au supérieur.

Ainsi il serait bon, s'il se pouvait, de différer la profession jusqu'au

temps de la visite, si elle était proche; et même, si on le jugeait à

propos, d'envoyer au supérieur les suffrages des religieuses bien ca-

chetés, comme on le ferait lors de l'élection ,
parce qu'il est si impor-

tant à une maison religieuse de ne recevoir personne qui puis-

se y causer du trouble
,
que l'on ne saurait y apporter trop de

soin.

19. Il faut aussi bien prendre garde à la. réception des sœurs conver-

ses, parce que presque toutes les prieures se portant à en recevoir

beaucoup, les maisons s'en trouvent chargées, et qu'il arrive souvent

qu'une partie de ces converses sont de peu de travail. Ainsi on ne doit

pas se rendre facile à en recevoir, sans une grande nécessité, et sans

être exactement informé du besoin qu'en peut avoir la maison, puis-

qu'elle a tant d'intérêt que l'on agisse en cela avec beaucoup de pru-

dence.
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11 faut lâcher de ne pas remplir le nombre des religieuses du chœur,

niais qu'il reste toujours une place, afin que s'il se présente quelque

excellent sujet on puisse le recevoir; au lieu que si le nombre était

complet, quelque vertueuse que fût une fille, on serait contraint de

la refuser, puisque autrement ce serait ouvrir la porte à l'infraction de

l'une de nos principales constitutions; ce qui n'importe rien moins que

la ruine des monastères; et celte raison fait aussi qu'il vaut mieux

manquer à ce qui regarde l'avantage d'une seule personne que de pré-

judicier à tant d'autres. Mais ce que l'on pourrait faire en cette rencontre

serait d'envoyer une des religieuses dans une autre maison dont le

nombre ne serait pas rempli , afin de donner lieu à la réception de cette

personne si vertueuse qui se présenterait; et si elle apporte quelque

dot ou quelque aumône, l'envoyer avec la religieuse qui s'en irait pour

ne plus revenir. Mais si cela ne se rencontre pas , arrive ce qui pourra

plutôt que de faire une chose si préjudiciable à tout l'ordre.

Lorsqu'on demande au supérieur la permission de recevoir une reli-

gieuse , il doit s'informer du nombre qu'il y en a dans le monastère sans

se rapporter seulement à la prieure d'une chose si importante.

20. 11 faut s'informer si les prieures n'ajoutent point quelque chose à

l'office ou aux pénitences outre ce qui est d'obligation, parce qu'il

pourrait arriver que chacune y ajoutant selon sa dévotion particulière,

les religieuses s'en trouveraient si chargées que cela nuirait à leur

santé, et leur ôterait le moyen de s'acquitter de leurs obligations : ce

qui ne se doit pas entendre des occasions extraordinaires qui ne durent

que quelques jours , mais seulement s'il se rencontrait des prieures

assez indiscrètes pour le tourner en coutume sans que les religieuses

osassent s'en plaindre, à cause qu'il leur paraîtrait que ce serait man-

quer de discrétion, et qu'elles ne doivent en parler qu'au supérieur.

Du cnAST

21. Le supérieur doit prendre garde à la manière dont on dit l'office

et dont on chante dans le chœur, et s'informer si l'on observe les

pauses et ce ton de voix conforme à notre profession , et qui édifie ; car

il se rencontre deux inconvénients à chanter haut : l'un, que la mesure

ne s'y gardant pas, cela est désagréable; l'autre, que cette disconve-

nance ne s'accorde pas avec l'uniformité de notre manière de vivre; à

quoi si l'on ne remédie pas, on tombera dans des manquements qui

feront perdre la dévotion à ceux qui entendent chanter; au lieu que

nos voix doivent être tellement mortifiées, qu'ils connaissent que notre

dessein n'est pas de daller les oreilles :ce qui est aujourd'hui un défaut

si général, et tellement passé en coutume
,

qu'il paraît être sans re-

mède, et fait que l'on ne saurait trop y prendre garde.

22. Lorsque le supérieur commandera des choses qui seront impor-

tantes, il sera fort à propos qu'il ordonne à l'une des sœurs, en présence

de la supérieure , de lui écrire si l'on manque à les exécuter, afin que
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cette .supérieure sache qu'elle ne pourrait s'en dispenser. Par ce moyen

il sera connue toujours présent, et l'on aura plus de soin de ne pas man-
quer à ce que l'on doit.

23. Avant que de commencer la visite, il sera fort utile que le supé-

rieur représente très-fortement combien la prieure serait blâmable si

elle trouvait mauvais que les sœurs rapportassent les fautes qu'elles

auraient remarquées en elle, quoiqu'elles n'en fussent pas bien assu-

rées, puisqu'elles y sont obligées en conscience, et qu'une supérieure

ne se doit fâcher de rien de ce qui peut lui donner quelque mortifica-

tion, parce que ce lui est un moyen de bien s'acquitter de sa charge et

de servir Dieu plus parfaitement; au lieu que si cela lui donne quelque

mécontentement des religieuses, c'est une preuve certaine qu'elle n'est

pas capable de commander, puisqu'elle leur ôterait la liberté d'en user

de même dans une autre, rencontre, voyant qu'après le départ du

supérieur elles demeureraient exposées au pouvoir de cette supérieure :

ce qui pourrait causer un très-grand relâchement. C'est pourquoi

,

quelque sainteté que le supérieur remarque dans les prieures, il ne

doit pas laisser d'avertir les religieuses d'agir de la manière que je viens

de dire, à cause que nous sommes naturellement très-faibles, et que le

démon, notre ennemi , ne sachant d'ailleurs à quoi s'attacher, pourrait

se servir de cette occasion pour leur nuire, et s'acquitter ainsi de ses

pertes.

24. Le supérieur doit garder un extrême secret, afin que la prieure

ne puisse jamais savoir qui sera celle qui l'aura accusée, à cause,

comme je l'ai dit, que nous vivons encore sur la terre ; et quand ce ne

serait que pour lui épargner quelque sujet de tentation, ce serait tou-

jours beaucoup ; mais cela pourrait aller encore plus loin.

25. Que si les choses que l'on dira de la prieure ne sont point im-

portantes, ou pourra adroitement les faire tomber à propos, en parlant

à elle, sans qu'elle puisse juger qu'on les ait apprises des religieuses,

parce que le meilleur est qu'elle ne sache point qu'elles aient parlé

d'elle: mais quand ce sont des choses de conséquence, il faut plutôt

penser à y remédier qu'à la contenter.

26. Le supérieur doit aussi s'informer si la prieure a de l'argent sans

que la céiérière le sache ; car il est fort important qu'elle n'en ait jamais,

ainsi que le portent nos constitutions ; et la même chose doit s'observer

dans les maisons qui ne vivent que d'aumônes. Je pense l'avoir dit ail-

leurs, et que ce n'est qu'une répétition ; mais comme j'écris ceci à

diverses reprises, je ne m'en souviens pas bien, et j'aime mieux le

redire que de perdre du temps à chercher si je l'ai dit.

27. Ce n'est pas une petite peine au supérieur de se trouver obligé

d'écouter tant de petites choses dont j'ai parlé ; mais ce lui en serait une

beaucoup plus grande de voir les désordres qui arriveraient, s'il ne le

faisait pas; car, comme je l'ai déjà dit, quelque saintes que soient

des religieuses, rien n'est si important à des filles que d'être bien per-
6. th. il. li
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suadées qu'elles ont pour chef un supérieur que nulles considérations

humaines ne peuvent loucher, qui ne pense quïi observer et faire

observer au\ autres tous les devoirs de la religion, qu'à punir ceux

qui y contreviennent, qu'à prendre un soin particulier de chaque mai-

son, et qui non seulement les visite une fois l'année, mais s'enquiert

de ce qui s'y passe en chaque jour , afin d'y augmenter la perfection

,

parce que les femmes, pour la plupart, aiment leur honneur et sont

timides. Ainsi il importe extrêmement que le supérieur ne se relâche

point dans ses soins, et que même, en quelque rencontre, il ne se con-

tente pas de reprendre, mais y emploie encore les châtiments, afin que

l'exemple dune seule serve à toutes. Que si par une dangereuse com-

passion, ou par des respects humains, il manque à sa conduite de la

sorte dans les commencements , lorsque le mal est encore presqu'im-

perceptible, il sera contraint, dans la suite, d'user d'une bien plus

grande rigueur : il connaîtra que sa douceur a été une véritable

cruauté, et il en rendra à Dieu un fort grand compte.

28. 11 y a des religieuses si simples, au'elles croiraient faillir en disant

de la prieure des choses auxquelles il serait besoin de remédier; mais

il faut les guérir de ce scrupule, et leur apprendre que lorsqu'elles la

voient contrevenir aux. constitutions, ou faire d'autres fautes impor-

tantes, elles sont obligées de l'en avertir avec humilité. Il pourra

néanmoins arriver que la prieure n'aura point failli, et que celles qui

trouvent à redire à sa conduite , n'y sont portées que par quelque mé-
contentement qu'elles ont d'elle : et comme les religieuses sont peu

informées de la manière dont on doit agir dans ces visites, il est du

devoir du supérieur de les en instruire pour y suppléer par sa prudence.

29. Le supérieur doit s'informer très-exactement, non seulement

<l'une ou de deux religieuses, mais de toutes, de la manière dont on

vit avec les confesseurs, et de l'accès qu'on leur donne; car, puisque

l'on n'a pas jugé à propos qu'ils aient jamais la charge de vicaires, elles

ne doivent pas avoir grande communication avec eux, et le moins

([d'elles en auront sera le meilleur. On ne saurait aussi trop prendre

garde à ériter qu'il y ait entre eux trop de familiarité, et il sera quel-

quefois assez difficile de l'empêcher.

30. Il faut avertir les supérieures de ne faire aucune dépense super-

flue , mais d'avoir toujours devant les yeux, que n'étant que les éco-

nomes et non pas les propriétaires du bien dont elles disposent, elles

ne le sauraient trop ménager. Elles y sont obligées en conscience,

comme aussi à n'avoir rien plus que les autres , si ce n'est la clé de

quelque petite cassette, pour y garder des lettres qui ne doivent point

être vues, et particulièrement si elles sont des supérieurs.

31. On doit aussi prendre garde qu'il n'y ait rien dans les habits qui

ne soit conforme aux constitutions; et s'il arrivait jamais, ce que

Dieu ne veuille, qu'il s'y rencontrât quelque chose de curieux, et qui

ne donnât pas tant d'édification, il faut que le supérieur le fasse brûler
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en sa présence, afln de jeter l'étonnement dans l'esprit des religieuses

qui seront alors vivantes, pour les porter à se corriger, et empêcher

celles qui leur succéderont de tomber dans la même faute.

32. Il faut bien prendre garde à la manière de parler : elle doit être

simple, religieuse, proportionnée à l'état des personnes retirées, sans

employer des termes affectés et à la mode ; celles qui ont renoncé au

monde devant plutôt passer en cela pour rustiques, pour grossières

,

que pour capables et curieuses.

33. On ne doit point s'engager dans des procès que par une pure

nécessité, et espérer que Dieu pourvoira par d'autres moyens à ce qui

nous est nécessaire, se souvenant toujours qu'il faut aspirer à ce qu'il

y a de plus parfait. Que s'il est absolument impossible de les éviter, il

ne faut ni les commencer ni les soutenir, qu'après en avoir donné avis

au supérieur, et reçu de lui sur ce sujet un ordre particulier.

34. En recevant des religieuses, il faut beaucoup plus considérer les

qualités qui sont en elles, que le bien qu'elles apportent; et quelque

grand qu'il pût être, on n'en doit recevoir aucune que conformément

aux constitutions.

35. Nous ne saurions trop nous représenter ce que font et ce qu'or-

donnent maintenant les supérieurs que Dieu nous a donnés. C'est d'eux

que j'ai appris une partie de ce que j'écris ici, en lisant les actes de leurs

visites, et, entre autres choses, qu'ils ne doivent point avoir de commu-
nication plus particulièrement avec quelqu'une des sœurs qu'avec

les autres, ni lui parler seul à seul, ni lui écrire; mais qu'ils doivent

leur témoigner à toutes en général l'affection d'un véritable père, parce

qu'autrement, quand le supérieur et cette religieuse seraient aussi saints

que saint Jérôme et sainte Paule, on ne laisserait pas d'en murmurer,

comme on murmurait contre eux : ce qui ne ferait pas seulement tort à

cette maison , mais encore à toutes les autres , où le démon ne manque-
rait pas de le faire savoir pour en profiter, le monde étant si méchant

dans ce siècle corrompu , que cela produirait beaucoup de mal , comme
on en voit assez d'exemples. Il arriverait aussi de là que l'affection que
toutes ne pourraient manquer d'avoir pour le supérieur lorsqu'il est tel

qu'il doit être , et qu'il est si important qu'elles aient , viendrait à dimi-

nuei quand elles croiraient que la sienne , au lieu d'être générale pour
elles toutes, se porterait entièrement sur l'une d'elles. Mais ceci ne se

doit entendre que lorsqu'il y a de l'excès , et en des choses notables , et

non pas pour quelque rencontre particulière et nécessaire, qui peut obli-

ger d'en user dune autre sorte.

36. Quand le supérieur entre dans le monastère pour visiter la clô-

ture , comme il ne doit jamais y manquer, il faut qu'il voie exactement

toute la maison , et que son compagnon , la prieure et quelques reli-

gieuses le suivent toujours, sans que jamais il y mange quoi que ce soit

le matin , et quelque instance qu'on lui en puisse faire. Cela étant

achevé, il faut qu'il sorte, et que, s'il lui reste quelque chose à dire, il le
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remette au parloir, parce qu'encore qu'il le puisse faire d'une manière

à laquelle il n'y aurait rien à reprendre, ce serait introduire une cou-

tume dangereuse pour l'avenir, s'il se rencontrait d'autres supérieurs â

qui il ne fût pas à propos de donner tant de liberté. Que s'il y en avait

qui voulussent la prendre, je prie Dieu de ne pas permettre qu'on la

leur accorde, mais plutôt de les rendre tels qu'il ne se passe rien dans

ces occasions qui ne donne de l'édification, et qu'ils ressemblent en tout

à ceux que nous avons maintenant. Ainsi soit-il.

37. Le supérieur ne doit point souffrir qu'on lui fasse trop bonne

chère dans le temps de sa visite. Il suffît qu'on le traite honnêtement.

El >
'

i

I y avait de l'excès , il faut qu'il témoigne de le trouver fort mau-
^ais; car de semblables soins ne conviennent ni à lui ni aux religieu-

ses , qui doivent se contenter du nécessaire, pour ne point donner une

mauvaise édification. Que si l'on manquait à ce que je dis, le supérieur

que nous avons aujourd'hui ne s'en apercevrait pas, à moins qu'on l'en

avertit, tant il a peu d'application à de semblables choses, et prend peu

garde si on lui donne peu ou beaucoup, ni si ce qu'on lui donne est bon

ou mauvais. Son soin va à travailler lui-même , autant qu'il peut , aux

procès-verbaux de ses visites, afin que nul autre que lui n'ait la con-

naissance des manquements des religieuses. Cette conduite est excel-

lente pour couvrir les petites fautes qu'elles pourraient commettre, parce

que les regardant avec des yeux de père, Dieu , de qui il tient la place ,

lui donne la lumière pour y remédier et pour empêcher qu'elles n'aienj

de mauvaises suites ; au lieu que, s'il n'agissait pas de la sorte, il con-

sidérerait peut-être comme des défauts fort importants ce qui n'est rien

en effet , et", ne prenant pas le soin de les cacher, il nuirait beaucoup à

la réputation d'un monastère, sans qu'il y en eût sujet. Dieu veuille, s'il

lui plait, faire par sa grâce que les supérieurs agissent toujours avec

tant de sagesse et de bonté.

38. Le supérieur ne doit jamais témoigner avoir une affection parti-

culière pour la prieure, principalement en présence de la communauté,

île peur que les sœurs n'osent lui dire les fautes qu'elles auraient remar-

quées en elle. 11 est nécessaire, au contraire, qu'elles soient persuadées

qu'il ne l'excusera point dans ses manquements, mais qu'il y remédiera ;

car rien n'afflige plus les âmes zélées pour la gloire de Dieu et pour

l'ordre, que de voir la discipline pencher vers sa décadence, et qu'après

avoir espéré que le supérieur y remédiera, leur espérance se trouve

vaine. Tout ce qu'elles peuvent faire alors est d'avoir recours à Notre-

Sei^neur, et de se résoudre à se taire, quand bien même tout devrait

périr, puisqu'elles s'en tourmenteraient inutilement. lin quoi ces pau-

vres filles sont d'autant plus à plaindre, qu'on ne les entend qu'une seule

fois lorsqu'on les appelle pour le scrutin ; et qu'au contraire la prieure

a tout loisir de se justifier, et même de faire croire qu'elles ont agi avec

passion ; car, encore qu'elle ne sache pas au vrai qui sont celles qui l'ont

accusée, certaines conjectures font qu'elle s'en doute; et comme le su-
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périeur ne juge des choses que sur ce qu'on lui dit, il se persuade aisé-

ment d'avoir ajouté foi à ses raisons. Ainsi il ne remédiera à rien ; au

lieu que, s'il pouvait voir de ses yeux ce qui se passe, il découvrirait

aisément la vérité que la prieure lui déguise, sans en avoir peut-être

le dessein , tant l'amour-propre fait que nous avons de peine à nous con-

naître et à nous condamner nous-mêmes. J'ai souvent vu arriver ce

que je dis à des prieures fort vertueuses , en qui j'avais tant de con-

fiance, qu'il me paraissait impossible que les choses allassent autrement

qu'elles ne l'assuraient. Néanmoins, après avoir demeuré quelques jours

dans ces maisons
, je voyais avec étonnement , et quelquefois en des

choses importantes
,
que c'était tout le contraire

,
quoique presque la

moitié de la communauté m'eût assurée , ainsi que la prieure ,
qu'il y

avait de la passion , au lieu que c'étaient elles qui se trompaient , et le

reconnurent ensuite. Comme le démon trouve peu d'occasions de tenter

les sœurs , je crois- qu'il tente les prieures, en leur donnant d'elles des

opinions peu favorables, afin d'éprouver si elles le souffriraient avec pa-

tience, et tout cela tourne à la gloire de Dieu. Pour moi
, je suis persua-

dée que le meilleur moyen d'y remédier, est de ne rien croire jusqu'à ce

qu'on soit exactement informé de la vérité, et qu'alors il faut la faire

connaître à celles qui sont dans l'erreur. Ceci n'arrive pas d'ordinaire

en des choses fort importantes ; mais le mal peut augmenter, si on ne se

conduit avec prudence. Je ne saurais trop admirer l'adresse dont le

diable se sert pour faire croire à chacune d'elles qu'il n'y a rien de plus

véritable que ce qu'elles assurent. C'est ce qui m'a fait dire qu'il ne faut

pas ajouter une entière foi à la prieure ni à la religieuse, et que, pour

être éclairci avec certitude de ce que l'on doit faire, il faut s'informer

de la plus grande partie des sœurs , lorsque le sujet le mérite. Dieu

veuille, s'il lui plaît, nous donner des supérieurs si prudents et si saints,

qu'étant éclairés de sa céleste lumière, ils ne se méprennent point , mais

qu'ils connaissent le véritable état de nos âmes, et qu'ainsi leur sage

conduite les fasse augmenter de plus en plus en vertu pour son hon-

neur et pour sa gloire

AVIS DE LA SAINTE
A SES RELIGIEUSES.

1. L'esprit de l'homme ressemble à la terre, qui, bien que fertile,

ne produit néanmoins que des ronces et des épines , lorsqu'elle n'est

pas cultivée.

2. Parlez avantageusement de toutes les personnes de piété , comme

des religieux , des prêtres et des ermitt s.

3. Quand vous serez plusieurs personnes . parlez toujours peu.
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k. Conduisez-vous avec une grande modestie dans toutes les choses

que vous ferez et dont vous traiterez.

5. Ne contestez jamais beaucoup
, principalement en des choses peu

importantes.

6. Parlez à tout le monde avec une gaîté modérée.
7. Ne raillez jamais de quoi que ce soit.

8 Ne reprenez jamais personne qu'avec discrétion et h"milité,ct

avec une confusion secrète de vos défauts particuliers.

9. Accommodez-vous toujours à l'humeur des personnes avec qui

vous traiterez. Soyez gaies avec ceux qui sont gais, et tristes avec ceux
qui sont tristes ; et enfin rendez-vous toutes à tous , pour les gagner
tous.

10. Ne dites jamais rien sans y avoir bien pensé auparavant, et sans

l'avoir fort recommandé à Notre-Seigneur, afin de ne rien dire qui luj

soit désagréable.

11. Ne vous excusez jamais , à moins qu'il n'y ait grande raison de

le faire.

12. Ne dites jamais rien de vous-même qui mérite quelque louange ,

comme de ce qui regarde le savoir, ou les vertus, ou la race, si ce n'est

qu'il y ait sujet d'espérer que cela pourra servir à ceux à qui vous le

dites; et alors il faut le faire avec humilité, et considérer que ce sont

des dons que l'on a reçus de la main de Dieu.

13. Ne parlez jamais avec exagération , mais dites simplement et sans

chaleur ce que vous pensez.

14. Mêlez toujours quelque chose de spirituel dans vos discours et

dans les conversations où vous vous trouverez
,
pour éviter ainsi les

paroles inutiles et les disputes.

15. N'assurez jamais rien sans bien le savoir.

16. Ne vous mêlez jamais de dire votre sentiment sur quoi que ce soit,

à moins qu'on ne vous le demande, ou que la charité ne vous y oblige.

17. Lorsque quelqu'un parlera de choses bonnes et spirituelles , écou-

tez-le avec humilité comme un disciple écoute son maître, et prenez

pour vous ce qu'il aura dit de bon.

18. Découvrez à votre supérieure et à votre confesseur toutes vos ten-

tations , vos imperfections et vos peines , afin qu'il vous assiste de ses

conseils, et vous donne des remèdes pour les surmonter.

19. Ne demeurez point hors de votre cellule, ni n'en sortez point sans

sujet; et lorsque vous serez obligée d'en sortir, implorez le secours de

Dieu, afin qu'il vous garde de l'offenser.

20. Ne mangez ni ne buvez qu'aux heures ordinaires, et rendez alors

de grandes actions de grâces à Dieu.

21. Faites toutes choses comme si vous voyiez véritablement Dieu

présent devant vous , car l'âme en cette manière fait un grand progrès.

22. N'écoutez jamais ceux qui disent du mal de quelqu'un, et n'en
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dites jamais aussi, si ce n'est de vous-même ; et lorsque vous prendrez

plaisir d'agir de la sorte, vous avancerez beaucoup.

23. Ne faites aucune action sans la rapporter à Dieu , en la lui of-

frant , et sans lui demander qu'il la fasse réussir à son honneur et à

sa gloire.

24. Lorsque vous serez dans la joie , ne vous laissez point emporter

à des ris immodérés ; mais que voire joie soit humble , douce , modeste

et édiGante.
25. Considérez-vous toujours comme étant servante de toutes les au-

tres , et regardez en chacune d'elles Notre-Seigneur Jésus-Christ ;
car,

par ce moyen, vous n'aurez nulle peine à les respecter.

26. Soyez toujours aussi disposée à pratiquer l'obéissance que si

Jésus-Christ lui-même vous l'ordonnait par la bouche de votre supé-

rieur.

27. En toute action et à toute heure examinez votre conscience, et

après avoir remarqué vos fautes, tâchez de vous en corriger avec l'as-

sistance de Dieu. En marchant par ce chemin, vous arriverez à la per-

fection religieuse.

28. Ne pensez point aux imperfections des autres, mais seulement à

leurs vertus, et ne pensez au contraire qu'à vos imperfections.

29. Ayez toujours un grand désir de souffrir pour Jésus-Christ en

toutes choses, et dans toutes les occasions qui pourront se présenler.

30. Faites chaque jour cinquante oblations de vous-même à Dieu , et

faites-les avec beaucoup de ferveur et un grand désir de le posséder.

31. Ayez présent durant tout le jour ce que vous aurez médité le

matin , et faites-le avec un soin particulier, parce que vous en tirerez

un grand avantage.

32. Conservez soigneusement les sentiments que Dieu vous inspire, et

mettez en pratique les bons désirs qu'il vous donne dans l'oraison.

33. Fuyez toujours la singularité autant qu'il vous sera possible,

parce que c'est un mal fort dangereux dans une communauté.
34. Lisez souvent vos statuts et votre règle, et observez-les très-

exactement.

35. Considérez la sagesse et la providence de Dieu dans toutes les

choses qu'il a créées , et prenez de toutes un sujet de le louer.

36. Détachez votre cœur de toutes choses : cherchez Dieu , et vous le

trouverez.

37. Cachez avec soin votre dévotion, et n'en témoignez jamais au de-

hors que ce que vous en ressentez au dedans.

38. Ne faites point paraître la dévotion que vous avez dans le cœur,

si quelque grande nécessité ne vous y engage. Mon secret est pour moi,

disaient saint Bernard et saint François.

39. Ne vous plaignez point de votre manger, soit qu'il soit bien ou

mal apprête , vous souvenant du fiol et du vinaigre qu'on présenta à

Jésus-Christ.
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40. Ne parlez point lorsque vous êtes à table , ni ne levez point les

yeux, pour regarder qui que ce soit.

41. Représentez-vous la table du ciel, considérez quelle est la viande

dont on s'y nourrit, qui est Dieu même; considérez quels sont les

conviés, qui sont les anges ; et levez vos yeux vers cette sainte et céleste

table avec un extrême désir d'y avoir place.

42. Puisque vous devez regarder Jésus-Christ en la personne de votre

supérieur, ne parlez jamais en sa présence, si la nécessité ne vous y
oblige, et parlez alors avec grand respect.

43. Ne faites jamais rien dans ce qui regarde les mœurs qui ne se pût

faire devant tout le monde.

iV. Ne faites jamais de comparaison entre les personnes
,
parce que

les comparaisons sont odieuses.

45. Lorsque l'on vous fera quelque répréhension , recevez-la avec

une humilité intérieure et extérieure, et priez Dieu pour celui qui

vous reprend.

46. Quand un supérieur vous commande quelque chose, ne dites pas

qu'un autre commande le contraire, mais croyez que tous deux ont de

saintes intentions, et obéissez à ce qui vous est commandé.

47. Fuyez la curiosité dans les choses qui ne vous regardent point
;

n'en parlez point , et ne vous en informez point.

48. Remettez-vous devant les yeux votre vie passée, pour la pleurer,

et songez à votre tiédeur présente et aux vertus qui vous manquent pour

gagner le ciel , afin d'être toujours dans la crainte. Cette conduite pro-

duit d'excellents effets.

49. Lorsque ceux de la maison vous diront de faire quelque chose,

ne manquez jamais de le faire
,
pourvu qu'il n'y ait rien en cela de

contraire à l'obéissance, et répondez toujours avec douceur et humilité.

50. Ne demandez jamais rien de particulier ni pour votre vivre , ni

pour votre vêlement, si ce n'est pour quelque grande nécessité.

51. Ne cessez jamais de vous humilier et de vous mortifier en toutes

choses, jusqu'à la mort.

52. Accoutumez-vous de faire à toute heure plusieurs actes d'amour,

parce qu'ils enflamment et attendrissent le cœur.

53. Faites aussi des actes de toutes les autres vertus.

54. Offrez toutes choses au Père éternel , en vous unissant avec les

mérites de son Fils , Notre-Seigneur Jésus-Christ.

55. Soyez douces envers les autres, et rigoureuses à vous-mêmes.

56. Aux jours des fêles des saints, considérez quelles ont été leurs

\crtus, et priez Noire-Seigneur de vous les donner.

57. Ayez un grand soin d'examiner tous les soirs votre conscience.

58. Aux jours que vous communierez , employez votre oraison du

matin à considérer qu'étant aussi misérable que vous l'êtes , vous allez

néanmoins recevoir un Dieu , et employez celle du soir à penser que

vous avez eu le bonheur de le recevoir.
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59. Quand vous serez supérieure , ne reprenez jamais personne pen-

dant que vous serez en colère , mais attendez que vous ne le soyez plus,

et par ce moyen votre correction sera utile.

60. Travaillez , autant que vous le pourrez
,
pour acquérir la per-

fection et la dévotion, et tout ce que vous ferez, faites-le parfaitement

et dévotement.

61. Exercez-vous beaucoup en la crainte du Seigneur, parce que de

là naissent dans l'âme la componction et l'humilité.

62. Considérez avec intention combien les personnes sont chan-

geantes , et le peu de sujet qu'il y a de s'y fier; et ainsi établissez toute

votre confiance en Dieu, qui ne change point.

63. Tâchez de traiter de toutes les choses qui se passent dans votre

âme avec un confesseur spirituel et savant, à qui vous les commu-
niquiez, et dont vous suiviez le conseil en tout.

6i. Toutes les fois que vous communierez, demandez à Dieu quel-

que grâce particulière , ensuite de cette grande miséricorde par laquelle

il a daigné visiter votre âme.

65. Quoique vous ayez divers saints pour intercesseurs, adressez-

vous particulièrement à saint Joseph; car ses prières peuvent beaucoup

auprès de Dieu.

66. Lorsque vous serez dans la tristesse et dans le trouble , n'aban-

donnez pas pour cela les bonnes œuvres, soit d'oraison ou de pénitence,

que vous aviez accoutumé de faire; car c'est le dessein du démon de vous

les faire quitter en remplissant votre esprit d'inquiétude; mais au con

traire, faites-en plus qu'auparavant, et vous verrez queNotre-Seigneur

sera très-prompt à vous secourir.

67. Ne parlez point de vos tentations et de vos défauts à celles de la

maison qui sont les plus imparfaites , parce que cela leur nuirait et à

vous aussi, mais parlez-en seulement aux plus parfaites.

68. Souvenez-vous que vous n'avez qu'une âme, que vous ne mour-

rez qu'une fois , que vous n'avez qu'une vie qui est courte, et qu'il n'y

a qu'une gloire qui est éternelle : cette pensée vous détachera de beau-

coup de choses.

69. Que votre désir soit de voir Dieu; votre crainte, de pouvoir le

perdre ; votre douleur, de ne le pas posséder encore ; et votre joie , de

ce qu'il peut vous tirer à lui ; et vous vivrez dans un grand repos.
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LETTRE PREMIÈRE.

A DOM LAURENT DE CEPÈDE, FRÈllE DE LA SAINTE.

Elle lui rend grâce» d'une somme considérable qu'il lui avait fait tenir dans le temps

qu'elle était le plus embarrassée pour la fondation du couvent de Saint-Joseph d'Aviia,

le félicite sur le dessein qu'il avait de se retirer du monde, et lui rend compte de l'étal

actuel de sa famille en Espagne

30 décembre 15G1. — Que l'Esprit saint soit toujours avec vous, mon
cher frère, et vous récompense de la grande diligence que vous avez

apportée à nous secourir tous ; j'espère que parla vous gagnerez beau-

coup devant le Seigneur; en vérité la nécessité où se trouvaient tous

ceux à qui vous avez envoyé de l'argent était telle, que ce secours ne

pouvait leur venir plus à propos. J'en ai eu en mon particulier une

grande consolation : c'est Dieu sans doute qui vous ainspiré de me faire

tenir une si grosse somme ; car pour une pauvre petite religieuse telle

que moi
,
qui

,
grâce à Dieu , tiens à honneur de porter un habit ra-

piécé , c'était assez de ce que j'avais déjà reçu par les mains de mes-

sieurs Jean-Pierre d'Espinose et Varone (je crois que c'est le nom de

l'autre marchand) pour me fournir le nécessaire pendaut quelques

années.

Mais, comme je vous l'ai déjà écrit plus au long, j'avais grand besoin

de ce secours pour l'affaire que j'ai entreprise par des motifs auxquels

je n'ai pu me refuser, Dieu me les ayant inspirés. Je n'ose m'expliquer

ici plus clairement ; je vous dirai seulement que des personnes saintes

el savantes me croient dans l'obligation de bannir toute timidité , et de

faire tout ce que je pourrai pour la réussite de cette affaire. Il est ques-

tion, comme je vous l'ai marqué, de la fondation d'un monastère où il

n'y aura que treize religieuses, sans que le nombre en puisse être aug-

menté, qui garderont une perpétuelle clôture, ne parleront à personne

que le voile baissé, et s'adonneront principalement à l'oraison et à la

mortification. J'entrerai dans un plus grand détail dans la lettre que je

vous écrirai par M. Antoine Moran, quand il partira d'ici.

Madame Guiomar, qui vous écrit la lettre ci-jointe, me prête la main

dans cette entreprise. Elle est venve de, dom François d'Aviia, qui était

de la maison de Sobralèque , et que vous avez connu. Il y a neuf ans

(I) C'était l'usage de la Sainte de meure le nom de Jésus à la tête de toutes ses

lctin-s. Il suflit que nous en prévenions pour être dispensés de le lépéier à chaque

leitrc.
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que son mari est raorl; celait un homme fort riche (1); et indépendam-

ment du bien qu'il lui a fait, elle a encore par elle-même un revenu

fort honnête. Quoiqu'elle n'eût que vingt-cinq ans lorsqu'elle est de-

meurée veuve, elle n'a pas eu envie de se remarier; elle a mieux aimé

s'attacher à Dieu, et l'on peut dire que c'est une dame fort spirituelle.

Nous sommes si étroitement unies depuis plus de quatre ans, que je

l'aime plus que si elle était ma propre sœur. Elle m'est assurément d'un

grand secours , puisqu'elle me laisse disposer d'une grande partie de

son revenu; mais comme elle est à présent sans argent, je n'aurais ja-

mais pu acheter et bâtir une maison, si la Providence n'y avait pourv u ;

d'ailleurs j'ai reçu par avance les dots de deux filles, qui m'ont servi à

acheter secrètement la maison ; mais il y avait bien des réparations et

des changements à y faire, et je n'avais pas pour cela le premier sou;

dans la confiance cependant que Dieu y pourvoirait, puisque c'est sa

volonté que cette œuvre s'accomplisse ,
j'avais toujours commencé par

faire marché avec les ouvriers, ce qui semblait une grande folie, et il

est arrivé que Dieu vous a inspiré de venir à mon secours dans mon

plus grand embarras. Ce qui m'a même surprise davantage , ce sont

les quarante écus que vous avez ajoutés à la somme, et qui m'auraient

fait faute. Je crois fermement que je dois cette assistance à l'intercession

de saint Joseph , qui sera le patron de cette maison ; et je suis persuadée

qu'il vous rendra votre charité. On travaille encore actuellement à

mettre la maison en état; elle est pauvre et petite, mais la vue en est

belle, et le terrein qu'elle renferme est spacieux.

On est allé à Rome pour les bulles ; car ce couvent ,
quoique de l'or-

dre duCarmel , sera sous l'obéissance de lévèque. Les filles qui doivent

y entrer sont toutes des sujets choisis, des modèles d'humilité, de péni-

tence et d'oraison. Ainsi j'espère que tout ceci tournera à la plus grande

gloire de Dieu, si nous en venons à bout, comme je n'en doute pas.

Recommandez-lui , s'il vous plait, cette affaire ; je compte , moyennant

sa grâce , qu'elle sera terminée avant le départ d'Antoine Moran.

Il m'est venu voir, et sa visite m'a fait grand plaisir; il m'a paru

homme de mérite, franc et intelligent, et m'a appris de vous des parti-

cularités bien consolantes. Je regarde comme une des plus grandes

grâces que Dieu m'ait faites, de vous avoir fait comprendre le néant

du monde, et de vous avoir inspiré le dessein de vous retirer. Que je

suis contente, mon cher frère, de savoir que vous prenez le chemin

du ciel ; c'est ce que je désirais le plus d'apprendre , et jusqu'à présent

cela m'avait donné de grandes inquiétudes. Gloire soit rendue à celui

qui est l'auteur de tout bien , et qu'il vous fasse la grâce d'avancer tou-

jours de plus en plus dans son service. Puisque la récompense qui nous

attend doit être sans mesure , nous ne devons pas nous arrêter en che-

(I) Le texte dit : Qui avait un million de rente, ce qui s'entend de maravedis, el re-

vient à 6,'260 I de noue monnaie. On était fort riche dans ce temps-là avec ce re-

venu.
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min; il faut, au contraire, aller toujours en avant, et faire au moins

quelques pas chaque jour avec ferveur, en sorte qu'il paraisse que nous

sommes à la guerre (comme c'est la vérité), et que nous ne voulons ni

nous reposer ni rien négliger que nous n'ayons remporté la victoire.

Tous ceux dont vous vous êtes servi pour faire passer ici vos fonds

se sont acquittés fidèlement de la commission; mais Antoine Moran

s'est signalé par dessus tous; non seulement il a trouvé moyen de

vendre l'or à plus haut priv, et sans frais, comme vous verrez ; mais il

a pris la peine de venir ici lui-même de Madrid pour en apporter l'ar-

gent, quoiqu'il ne fut pas en trop bonne santé. Ce n'était pourtant

qu'une indisposition passagère, et il se porte mieux présentement ; j'ai

reconnu qu'il vous est fort attaché. Il a aussi apporté avec un très-

grand soin l'argent de Varone. Je suis également contente de Rodri-

guez, qui est venu ici avec lui ; je lui donnerai une lettre pour vous, en

cas qu'il parte le premier; Moran m'a montré celle que vous lui avez

écrite; croyez, comme je le crois moi-même, que l'empressement que

vous avez eu à me secourir ne vient pas seulement de votre charité,

mais qu'il vient encore d'une inspiration particulière de Dieu.

Ma sœur dona Marie (1) m'envoya hier la lettre ci-jointe pour vous

la faire tenir. Elle doit m'en envoyer une autre quand elle aura reçu

l'argent; ce secours lui est venu bien à propos. C'est une bonne chré-

tienne, que son mari en mourant a laissée dans de grands embarras ;

ses enfants seraient ruinés, si monsieur d'Ovaillé s'avisait de vouloir

les plaider. L'objet n'est pourtant pas aussi considérable que celui-ci

se le figure, quoiqu'au fond on ait mal fait de vendre l'béritage et d'en

dissiper l'argent ; mais feu monsieur de Gusman, à qui Dieu fasse misé-

ricorde, ne laissait pas d'avoir ses raisons; et la justice lui avait donné

gain de cause, je crois pourtant assez mal à propos. Quoi qu'il en soit,

je ne puis souffrir qu'on veuille aujourd'hui revendiquer un bien que

feu mon père a vendu, et d'autant plus que ma sœur dona Marie serait

bien en peine, si on revoyait le procès que son mari a gagné. Dieu

me préserve de ces vues intéressées, qu'on ne peut remplir qu'en fai-

sant tort à ses parents ; mais c'est ainsi qu'on se gouverne dans ce

monde en matière d'intérêt, et ce serait merveille de voir le père et le

Gis s'accorder ensemble, ou le frère avec le frère. Aussi les poursuites

de monsieur d'Ovaillé ne m'ont-elles point surprise, je suis même éton-

née qu'il les ait suspendues pour l'amour de moi. Il me paraît être

d'un fort bon naturel ; mais en cette matière je ne voudrais pas m'y

fier, et je serais d'avis
,
quand vous lui enverrez les mille écus ,

que

cette somme ne lui fût remise qu'à condition qu'il s'engagera par écrit

à en remettre la moitié à sa belle-sœur, le jour même qu'il recommen-

cera ses poursuites.

(1) Dona Marie de Ccpcde , sœur de la Sainte, avait été mariée à dom Mariin de
Cusman.
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Les maisons de Jean de Centure ne sont pas encore vendues; niais feu

monsieur de Gusman en avait déjà touché trois cent mille maravedis

qu'il est juste de rendre à monsieur d'Ovaillé , moyennant quoi , et avec,

les mille écus que vous devez lui envoyer, il sera fort à son aise, et en

état de vivre ici. Il est quant à présent assez mal dans ses affaires , et

sans quelque secours il lui serait impossible de s'y établir; tout ce

qu'il pourrait faire , ce serait d'y venir de temps en temps : encore y

ferait-il une assez mince figure.

Ma sœur dona Juana (1) est assez bien mariée. Elle a acquis tant de

mérite, et a si bien su s'attirer l'estime générale de tout le monde, qu'il

y a de quoi en louer Dieu. C'est une âme vraiment angélique. Je suis

moi la plus méchante de toutes, et je ne mériterais pas , vu le peu que

je vaux, que vous m'avouassiez pour votre sœur. Je dis ceci dans la

sincérité de mon cœur, et je ne conçois pas sur quel fondement on

m'aime tant. Pour revenir à dona Juana, elle a essuyé mille tra-

verses, et les a supportées avec une constance admirable. Si vous pou-

viez, mon cher frère, sans vous incommoder, lui envoyer quelque chose,

ne différez pas de le faire, quand ce serait peu à la fois.

Vous verrez par les lettres qu'on vous écrit l'emploi qu'on a fait de

votre argent. ïoribie et son mari étant morts tous deux, on a donné ce

que vous leur aviez destiné à leurs enfants, et cela leur a fait grand

bien , car ils sont fort pauvres. J'ai fait dire toutes les messes que vous

avez demandées, je crois même qu'elles étaient dites avant que l'argent

arrivât; elles ont été dites à l'intention que vous avez marquée, qui

m'a fort édiûée, et j'en ai chargé les plus saints prêtres que j'ai pu trou-

ver. J'ai expédié toutes ces affaires dans la maison de madame Guiomar,

où je me trouve fort à mon aise , et d'autant plus que je vis avec des

personnes qui me parlent souvent de vous. Si vous voulez savoir com-

ment cela est arrivé, c'est qu'une fille de cette dame , qui est religieuse

dans notre maison de l'Incarnation , a eu la permission de sortir, pour

venir voir sa mère , et le père provincial m'a ordonné de lui servir de

compagne. Je suis ici beaucoup plus libre pour tout ce que j'ai envie

de faire
, que je n'étais chez ma sœur. Nous ne nous entretenons que

de Dieu, et nous vivons dans un grand recueillement
;
j'y resterai jus-

qu'à ce que le père provincial en ordonne autrement; mais je voudrais

bien qu'il m'y laissât encore quelque temps
, parce que j'y ai plus de

commodité pour négocier l'affaire dont je vous ai parlé un peu plus

haut.

Venons présentement à madame Juana (2), ma très-chère sœur; quoi-

que je la nomme ici la dernière , elle ne tiajit assurément pas la der-

nière place dans mon cœur, et je suis bien aise de vous dire que je prie

Dieu d'aussi bon cœur pour elle que pour vous ; trouvez bon que je lui

fasse mille très-humbles remercîments de toutes les bontés qu'elle a

(I) Dona Juana d'Aliuniade était une autre sœur de la Sainte.

(ï) Dom Laurent de Cepède avait épousé dona Juana de Fuentes et Gusman.
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pour moi ; je no sais comment les reconnaître , si ce n'est en recom-

mandant noire petit bon homme, comme je fais tous les jours, aux.

prières des bonnes âmes que je connais, telles que le père Pierre d'Al-

cantara, les pères Jésuites (1), et plusieurs autres personnes que Dieu

sans doute exaucera. Plaise à sa divine Majesté le rendre encore meil-

leur que ses père et mère ; ce sont des personnes vertueuses , mais je

demande encore quelque chose de plus pour lui. Entretenez-moi tou-

jours, je vous prie, dans vos lettres, de la bonne union qui règne entre

vous et votre chère femme; rien ne peut me faire tant de plaisir.

Je crois vous avoir marqué que je vous ferai tenir par la voie d'An-

toine Moran , une copie collationnée des lettres exécutoires, soyez bien

sûr que je n'y manquerai pas. Elles sont dressées tout au mieux , à ce

que l'on dit. Si cette copie n'arrivait pas à bon port, je vous en enverrai

une autre, et je continuerai jusqu'à ce que je sache qu'elle vous soit

parvenue. Si on ne vous l'a pas envoyée plus tôt, c'est par le caprice

de quelqu'un, que je ne veux pas nommer, qui s'y est opposé. Je vous

enverrai aussi, par la même commodité, quelques reliques dans un re-

liquaire qui n'est pas d'un grand prix. Je ne puis assez remercier ma
chère sœur de son magnifique présent; c'est dommage que je ne porte

plus d'or sur moi; caria figure est si bien faite que j'aurais eu toutes

les envies du monde de la garder. Je prie Dieu de vous conserver long-

temps l'un et l'autre, et de vous combler de ses bénédictions dans l'an-

née nouvelle où nous allons entrer, étant plus véritablement que
personne,

Mon cher frère,

Votre très-humble servante

Dona Thérèse d'Aiilmade.

C'est aujourd'hui la surveille du premier jour de l'année 1562.

Je me suis amusée si longtemps avec Antoine Moran. qu'il était déjà

tard quand j'ai commencé cette lettre. Je vous en dirais davantage, mais
il veut s'en retourner demain, et je garde le reste pour quand je vous
écrirai par la voie de mon cher dom Jérôme (2). Ainsi il n'y a pas grand
inconvénient que celle-ci soit si pressée. Ne manquez pas, je vous prie,

de lire toutes mes lettres; ce que j'ai fait de mieux cette fois-ci, c'est

de m'être servie de bonne encre; mais je vous écris si précipitamment,

et, comme je vous dis, il est si tard, que je ne puis relire ma lettre ; ma
sauté est meilleure qu'à l'ordinaire, je souhaite que la vôtre soit par-

faite, tant pour l'âme que pour le corps. Si je n'écris point à messieurs

Ferdinand et Pierre d'Ahumade, c'est que le temps me manque; mais

j'aurai cet honneur-là incessamment. Il est bon de vous dire que des

personnes d'une grande piété, et qui savent le secret de l'affaire en

question, ont regardé comme un miracle que vous m'ayez envoyé une
si grosse somme, et si à propos. J'espère que si par la suite il m'en

(1) Le texte dit Tliéatins.

(2) C'était un autre frère de la Sainte.
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faul davantage , Dieu vous touchera !e cœur, cl vous inspirera de m'as-

sister, quand vous n"y seriez pas naturellement disposé.

REMARQUES.

Dom Laurent de Cepède, frère de la Sainte , demeurait, lors de celle lettre, aux
Indes-Occidentales, dans la ville des Rois, autrement appelée Lima, qui est la capitale

Ju Pérou dans l'Amérique-Méridionale, 11 parait, par le détail qu'elle lui fait au sujet

de ses sœurs, qu'elle avait éié très-longtemps sans lui écrire. Elle dit, dans ses Fon-
dations, qu'il demeura dans ce pays plus de trente-quatre ans. La Sainte était pour
lors tout occupée de la Fondation du couvent de Saint-Joseph d'Avila, qui fut la pre-
mière maison de la réforme, et elle venait de recevoir de son frère une somme d'ar-

gent qui l'avait mise en état d'achever son entreprise, sans quoi elle eût été contrainte
de l'abandonner. Le P. Pierre d'Alcaniara, dont elle parle ici, est celui-là même que
l'Église a mis depuis au nombre des saints; il était de l'ordre des Recollets. 11 fut un
des directeurs de la Sainte.

La Sainte, en parlant ici des Jésuites, les nomme Théalins, se conformant en cela- à

l'usage d'Espagne, où on leur donne ce nom, parce que, lorsque les Jésuites vinrent
d'Italie s'établir en Espagne, Févêque de Théaii, qui a depuis élé pape sous le nom
de Paul IV, fit la fondation des Théalins; et, comme ces deux religions ont à peu près
la même profession, c'est ce qui a causé en Espagne celte équivoque.
Madame Guiomar, à qui la Sainte était si attachée, se nommait Guiomar d'L'Iloa;

elle était native de Tore, et d'une des plus nobles familles de celle ville. Cette pieuse
dame contribua plus que personne à la fondation du monastère de Saint-Joseph d'Avila,

par ses conseils, son crédit et ses libéralités.

LETTRE II.

AU RÉVÉREND PÈRE PIERRE IBAGSEZ, DE LORDRE DE S. DOMINIQUE, L'UN

DE SES DIRECTEURS.

Elle lui envoie les mémoires de sa vie qu'il lui avait ordonné d'écrire.

La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous, mon révérend

père.

An. 1568, au commencement. — Il n'y aurait, je crois, pas grand

mal à vous exagérer un peu ce que je fais par complaisance pour vous,

ne fût-ce que pour vous engager à prier Dieu pour moi avec plus de

ferveur. Je l'ai bien mérité, et vous seriez le premier à en convenir,

si tous saviez ce que j'ai souffert à me rappeler mes misères , et à les

voir sur le papier. Il est pourtant vrai que j'ai eu plus de répugnance

à écrire les grâces que j'ai reçues de Notre-Seigneur
,
que les offenses

que j'ai commises contre sa divine Majesté.

Je me suis beaucoup étendue, comme vous me l'avez ordonné; mais

je compte sur la promesse que vous m'avez faite de déchirer ce qui ne

vous paraîtra pas bien. Je n'avais pas encore achevé de relire mon
ouvrage ,

quand on est venu le prendre de votre part ; ainsi vous y
pourrez trouver bien des endroits où je me suis mal expliquée , et d'au-

tres où je me serai répétée. J'ai eu si peu de temps à moi pour y tra-

vailler , que je n'ai pu revoir à mesure ce que j'écrivais.

Je vous prie , mon révérend père, de le corriger, et de le faire tran-

scrire, en cas qu'on l'envoie au père-maître d'Avila, de crainte qu'on
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ne reconnaisse mon écriture. J'ai grande envie qu'on le lui fasse voir,

et c'a été mon intention dus le moment que je m'y suis mise. Je serai

contente s'il trouve que je suis dans le bon chemin; je croirai pour

lors avoir fait tout ce qui dépendait de moi.

Disposez de tout ainsi qu'il vous plaira, et considérez que vous êtes

oblige d'assister celle qui vous ouvre ainsi son âme. Tant que je vivrai,

je prierai Dieu pour vous. Hâtez-vous donc de le servir, pour vous

mettre à portée de m'aider aussi de votre côté. Vous verrez dans ces

Mémoires ce que l'on gagne à se donner tout entier (comme vous avez

commencé de faire) à celui qui se donne à nous sans mesure. Qu'il soit

béni à jamais. J'espère de sa miséricorde que nous nous verrons un

jour dans le ciel , où nous connaîtrons mieux qu'ici le prix des grâces

qu'il nous a faites, et où nous le bénirons éternellement.

Je suis avec autant de respect que de reconnaissance
,

Mo» révérend père,

Votre indigne et très-soumise servante

TUÉRÈSE DE JÉSDS.

REMARQUES.

Celle lettre se trouve imprimée avec les œuvres de la Sainte à la fin du livre de

sa Vie. Le |ère Pierre Ibagnez, dominicain, àqui elle est adressée, fut le premier

qui , comme son confesseur, lui commanda d'écrire sa vie, après qu'elle lui en eut

fait le récit.

On a île plus l'obligation à ce savant et vénérable religieux , d'avoir fait prendre à

la Sainte la dernière résolution de travailler à la réforme. Voici comme la chose se

passa . suivant que nous l'apprenons des chroniques de l'ordre. La Sainte était un
jour dans une chambre du couvent de l'Incarnation, à s'entretenir avec madame
Guiomar d't'lloa et mademoiselle Marie d'Ocampo sa nièce, depuis religieuse au
couvent de Saint-Joseph. Après avoir longtemps raisonné sur les difficultés qui se

rencontraient dans l'exécution de cette entreprise, elles convinrent de se conduire
suivant lavis du père Pierre Ibagnez. 11 faut observer que le confesseur de la Sainte,

qui était alors le père Dallazar Alvarez, regardait la chose comme impraticable, et

lui avait même conseillé de n'y plus penser. L'affaire ayant donc été communiquée
au père Ibagnez, à qui l'on ne lit point mystère du sentiment du confesseur, il de-
manda huit jours pour se consulter avec Dieu. Il revint au bout de ce terme, et en-
couragea fortement la Sainte à suivre son projet; mais la Sainte, pour n'avoir pas à

se reprocher d'avoir agi contre le sentiment de son confesseur, ne voulut faire aucune
démarche qu'après qu'elle eût obtenu sa permission.

Je ne suis point étonné que le père Alvarez regardât comme impossible une entre-
prise aussi difficile ; il ne manquait pas de bonnes raisons pour appuyer son sentiment.

Je ne m'étonne pas non plus (pie le père Ibagnez, dont Dieu avait éclairé l'esprit, en
ait jugé tout différemment : mais ce qui m'étonne, e'est de voir trois femmes , une
religieuse, une veuve, et une jeune personne du siècle, s'assembler pour délibérer

sur les moyi ns de réformer un aussi grand ordre que celui du Mont Carmel, qui était

alors rempli de vieillards respectables, de savants personnages et de saints religieux.

Les chroniques disent que la nièce de la Sainte lui offrait mille écus pour l'encou-

rager, et que madame Guiomar lui promettait de l'aider de tout son pouvoir. Qu'était-

ce que mille écus, et que le pouvoir d'une veuve pour une entreprise de cette im-
portance?

Si toutes les universités du monde s'étaient alors réunies , et qu'elles eussent fixé

leur attention sur ces trois femmes raisonnant ensemble
, quel est le savant qui n'eût

pas dit qu'elles étaient folles? Cependant Dieu fit éclater sa sagesse et sa puissance

par le moyen de cette petite assemblée, et il s'en servit pour élever le grand édifice

de la réforme. C'est ainsi qu'il se plaît à employer les sujets les plus faibles pour ren-
verser les plus forts, suivant les paroles de l'Apôtre : Infirma elcgitDcus ut con'umial

(01 lia.
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Le père Pierre Ibagnez n'encouragea pas seulement la Sainte à entreprendre la ré-

forme de l'ordre du Mont-Carmel, mais il l'assura très-positivement qu'elle en vien-

drait à bout. Voici comme elle s'en explique elle-même (chap. 35 de sa Vie) : Ce saint

religieux dominicain n'était cependant vas moins assuré que moi queCaffaire réussirait;

et parce que je n'en voulais point entendre parler, de peur tic désobéir à mon confesseur,

il traitait seulement avec mon amie. Ils écrivirent à Rome de concert , et disposèrent

toutes choses sans m'en parler.

Dans un autre endroit (chap. 58 de sa Vie), la Sainte parle ainsi de ce père : Je vis

une fois la sainte Vierge qui le couvrait d'un manteau blanc; elle médit que celait pour le

récompenser du service qu'il lui avait rendu en procurant l'établissement de cette maison

(la Sainte entend parler du couvent de Saint-Joseph-d'Avila) , et pour marque qu'il

conserverait la pureté de son âme jusqu'à la fui. Il n'y a pas à douter de la vérité de

cite prédiction ; car il mourut peu d'années après en odeur de sainteté, après avoir mené
une vie toute pénitente. J'ai appris d'un religieux qui se trouva présent à sa mort, qu'un

peu avant de rendre l'esprit, il lui dit que saint Thomas était auprès de lui. Il avait tant

de goût pour l'oraison, qu'étant à l'extrémité il ne pouvait se dispenser delà faire, quoi-

qu'il fit Ce qu'il pût pour s'en distraire, à cause de son extrême faiblesse; et il m'écrivit

même sur la fin de sa vie, pour me demander quelque remède aux longs ravissements dans

lesquels il avait coutume de tomber malgré lui, en sortant de dire su messe. Mais enfin

JSolre-Seigneur te récompensa de tout ce qu'il avait fait pour lui.

Ce fut donc par l'ordre du père Pierre Ibagnez que la Sainte éerhit sa vie pour la

première fois; mais, dix ans après, le père Gareia de Tolède, aussi Sun confesseur, et

religieux dominicain, homme fort pieux et fort savant, lui lit recommencer son ouw'age

qu'elle distingua pour lors par chapitres avec des augmentations.

Ce fut dans le temps de la fondation de Malagon, que les Mémoires de la vie de la

Sainte furent envoyés au père maître Jean d'Avila, comme la Sainte l'axait désiré; or

celte fondation est* du dimanche des Hameaux de l'année 1568; et la présente lettre

est évidemment antérieure à cet envoi; mais comme elle ne doit pas être antérieure

de beaucoup, c'est ce qui fait penser que la Sainte l'écrivit au commencement de
l'année 1508.

LETTRE III.

A LA TRÈS ILLUSTRE MADAME LOUISE DE LA CERDA, FONDATRICE DES

CARMÉLITES DÉCHAUSSÉES DE MALAGON.

Elle lui rend compte de l'état de sa santé, et lui demande son entremise pour une

nouvelle fondation.

Dieu soit avec vous, madame.

1568. Décrmb. — Je n'ai ni le temps ni la force de beaucoup écrire,

aussi ne le fais-je de ma main que pour très-peu de personnes. J'ai

eu cependant l'honneur de vous écrire il n'y a pas longtemps. Ma santé

est tout à fait dérangée dans ce pays-ci ; je me trouve beaucoup mieux

auprès de vous. Ce n'est pas qu'on ne me voie ici de fort bon œil, Dieu

merci ; mais comme mon cœur est où vous êtes
,
je voudrais bien aussi

y être de corps.

Que vous semble, madame, de la manière dont Dieu conduit toutes

choses pour ma satisfaction? Que son saint nom soit béni d'avoir bien

voulu remettre nos intérêts entre les mains de personnes qui sont si

fort affectionnées à son service ! Je crois qu'elles feront en ceci une

œuvre qui lui sera bien agréable. Pour l'amour de Dieu, madame,

tâchez d'obtenir la permission. Je serais d'avis qu'on ne me nommai

s. TH. ii. la



point au gouverneur, cl qu'on se contentât de la lui demander sim-

plement pour une maison de carmélites déchaus; ces, en lui représentant

le bien que font nos religieuses dans les lieux de leur établissement;

e"est du moins ce qu'on peut dire à juste litre de notre maison de Ma-

lagon, dont Dieu soit loué. La permission une fois obtenue, vous verrez

bientôt arriver votre servante; car il semble que Dieu ne veut pas que

nous nous séparions. Plaise à sa bonté qu'il nous en arrive de même

dans son paradis, et que nous nous y trouvions avec tous vos mes-

sieurs , aux prières de qui je me recommande instamment. Donnez-moi

de vos nouvelles; vous êtes bien paresseuse à me faire cet bonncur-là.

Nos sœurs vous présentent leurs respects. Vous ne sauriez croire les

pardons et les indulgences que nous avons trouvées pour les fondations

de notre ordre. Elles sont sans nombre. Que Notre-Seigneur vous accom-

pagne.

Je suis avec :tn L:mt de respect que de reconnaissance, madame
,

Voire indigne servante,

Thérèse de Jésus, carmélite.

C'est aujourd'hui la fête de sainte Luce.

REMARQUES.

Madame Louise de la Corda, à qui celte lettre esi adressée, était femme d'Arias

Pa'rdo, Seigneur de Malagon, de qui descendent les marquis de Malagon d'aujourd'hui.

( . gentilhomme était neveu du cardinal don» Juan Tahère, archevêque de Tolède,

in |iiis)leur général el gouverneur des royaumes d'Espagne, homme d'un si grand

n éi ie, que l'empereur Charles-Quint dit en apprenant sa morl:Je perd* ">' vieillard

qui maintenait mes étatt en paix.

Madame de la Cerda était grande amie de la Sainte et sœur du dur de Medina-Cœli

qui avait relire la Sainte chez lui pendant plusieurs jouis, lorsqu'elle attendait ses

dépêches de Rome pour la fondation du couvent de Sairît-Joseph-d'AvJa, étant

encore simple religieuse dans celui do l'Incarnation. On ne gardait point alors la

clôture comme on tait aujourd'hui, depuis le bref de Pic V.

Celte lettre est surtout remarquable par le merveilleux laconisme qui y règne (1);

trois paroles y font une phrase entière. La Sainte se serrait le plus qu'elle pouvait,

pour dérober moins de temps à ses occupations; et cela lui coûtait moins qu'à un

autre, par la grande connaissance qu'elle avait de sa langue. Je n'ai point vu de

style épisiolaire comparable au sien, si ce n'est celui de la reine Isabelle do Castille,

dont le père Josej h de Siguença nous a conservé <leu\ lettres dans son Histoire de

l'ordre de S. Jérôme, toutes deux adressées à d Ferdinand do Talavère, archevêque

de Grenade; confesseur de celte grande princesse.

Il parait par celle lettre que la Sainte était alors à Valladolid, et qu'elle projetait

la fondation de Tolède, où demeurait madame de la Cerda. Elle la prie de ne pas

demander la permission pour elle, nommément à cause des ennemis personnels qu'elle

avait alors, el dans la crainte que son nom no nuisit à l'affaire. Le gouverneur dont

i lie parle était apparemment celui de l'archevêché, c'est-à-dire celui qui gouvernait

en l'absence do dom Barthélémy de Carence cl Mirande de l'ordre de S. Dominique,

alors archevêque de Tolède. Ce prélat était pour lors à Home, où il mourut en 1570,

dans le couvent de la Minerve, après que Dieu eût éprouvé sa patience par une prison

de cinq années.

On voit par le livre des fondations que la Sainte n'arriva à Tolède qu'au mois de

mars 1500, la veille de l'Annonciation. Ainsi le jour de sainte Luce, où elle écrivit

colle lettre, devait être do l'année liitiS.

(1) Ce n'est que dans le texte que ce laconisme est sensible.
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LETTRE IV.

A MONSIEUR JACQUES ORTIS, BOURGEOIS DE TOLÈDE.

Sainte Thérèse lui marque sa reconnaissance du dessein où il était de lui procurer un
établissement à Tolède, et lui promet de se rendre incessamment dans celle ville, pour
rexécution de cette fondation.

L'Esprit saint soit toujours dans votre âme, monsieur, et vous donne

son saint amour et sa crainte. Ainsi soit-il.

1569. 9 janv. — Le père Paul Hernandès m'a mandé la faveur et

la charité que vous me voulez faire en me fournissant les moyens d'éta-

blir à Tolède un couvent de notre ordre. Je ne doute pas que Nôtre-

Seigneur et sa glorieuse Mère, ma protectrice et ma maîtresse, ne vous

aient mis dans le cœur cette bonne œuvre qui sera , comme je l'espère

,

très-agréable à Dieu, et vous procurera un trésor de biens spirituels. Je

supplie sa divine miséricorde de vous en combler ; et toutes nos sœurs

,

ainsi que tous nos pères joignent leurs prières aux miennes. Cette nou-

velle m'a donné une grande consolation et un grand désir d'avoir

l'honneur de vous connaître, pour vous assurer de vive voix de mon
empressement à vous servir; regardez-moi , je vous prie, dès ce mo-
ment, comme une personne qui vous est dévouée.

Dieu m'a fait la grâce de faire cesser ma fièvre; je me presse le plus

que je puis de mettre cette maison-ci dans l'état où je voudrais qu'elle

fût ; et je compte que cela sera fait dans peu avec la grâce de Dieu. Je

vous promets, monsieur, que je ne perdrai pas un moment, et que la

considération de ma santé ne m'empêchera pas de me rendre près de

vous tout au plus tôt, quand même la fièvre me reprendrait.il est juste,

puisque vous faites tout pour Dieu, que je fasse aussi quelque petite

chose de mou côté, en prenant du moins un peu de peine. Qu'avons—
nous à désirer que de souffrir, nous autres qui prétendons marcher
sur les pas de celui qui a passé sa vie dans les souffrances, sans qu'il

les eût méritées ?

Je compte gagner de plus d'une façon dans cette affaire ; et d'abord
,

suivant ce que me marque le père Hernandès , ce sera un grand avan -

tage pour moi de faire connaissance avec vous. Je ne me suis sou-

tenue jusqu'à présent que par les prières des bonnes âmes ; ainsi j'ose

vous demander, pour l'amour de Dieu, de ne me point oublier dans les

vôtres.

Suivant ce que je vois, et si la Providence n'en ordonne pas autre-

ment
, je serai à Tolède au plus tard vers la troisième semaine du ca-

rême. J'y arriverais plus tôt si je n'étais obligée de passer par les

couvents dont il a plu à Dieu de permettre l'établissement ces années

dernières ; je m'y arrêterai pendant quelques jours , mais ce sera tou-

jours le moins que je pourrai, pour me conformer à vos intentions, et

nous partirons d'ici incessamment. Au surplus, tout est déjà si bien
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arrangé de voire part, que je regarde cette affaire comme terminer, et

je n'ai autre chose à y faire qu'à admirer et louer le Seigneur. Puisse-

l-il vous conduire toujours par la main, i ous conserver longtemps dans

une saute parfaite, et >ous combler de ses grâces. Ce sont les vœux que

fait pour vous,
Monsieur,

Voire indigne servante,

Thérèse de Jésus, carmélite.

REMARQUES.

Celle lettre est adressée à un bourgeois de Tolède, qui avait proposé à la Sainte la

fondation d'un couvent de carmélites déchaussées dans celle ville. La Sainte rencon-

tra dans ci établissement plus de difficultés qu'elle n'avait cru, de la pari de ce bour-

même, mais elle les surmonta par sa constance, comme on peut voir par le livre

île se* Fondations.

L'année où celte lettre a été écrite n'est point marquée dans le texte ; mais on ne

pont la placer qu'en l'année 1569, puisque la Sainte, lorsqu'elle l'écrivit, se disposait

a se rendre incessamment à Tolède, et qu'elle aniva dans cette ville le U mars lotit).

An resti', Jacques Oi lis ne se mêlait de celte fondation que parce qu'il était gendre

d'Alphonse K.unirez, qui n'agissait que par ses conseils ; ci celui-ci ne faisait qu'exé-

cuter Ks dernières volontés de feu Martin Ramirez, sou frère. Voyez le lhre des

Fondations.

On trouvera plus loin trois lettres écrites au même Jacques Orlis.

LETTRE V.

A MONSIEUR ALPONSE RAMIREZ, BOURGEOIS DE TOLÈDE.

La S<;iiii? s'excuse de ce qu'elle ne peut se rendre à Tolède dans le temps qu'elle avait

dit, pour travailler à la fondation d'un couvent de carmélites dans cette ville.

15C9. 19 fév. — Que l'Esprit saint soit avec vous , monsieur , et

vous rende la consolation que m'a donnée votre lettre. Elle est venue

bien à propos, car j'étais fort en peine de trouver une commodité pour

vous donner de mes nouvelles, et je ne voudrais pas vous manquer pour

chose du monde. Je tarderai un peu plus que je n'ai marqué par ma
précédente lettre, quoique je puisse bien dire que je ne perds pas une

heure de temps, du moins autant qu'il me parait. 11 n'y a pas encore

quinze jours que nous avons pris possession de notre nouveau monas-

tère, où nous nous sommes rendues de noire première maison avec une

procession solennelle et fort édiûantc. Que le Seigneur soit béni en

toutes i IlOSeS !

Je suis depuis mercredi chez madame Marie dcMendoça, à qui j'avais

quelque chose à communiquer, et qui n'a pu me recevoir plus tôt, parce

qu'elle a été malade ;
je comptais ne passer qu'un jour avec elle, mais

ie grand froid qu'il a fait, la neige et la glace ne m'ont pas permis de

de me mettre en chemin, et je suis restée chez cette dame jusqu'au-

jourd'hui samedi. Je partirai, s'il plaît à Dieu, lundi sans faute pour

Médine, et de là je me rendrai à Saint-J.oscph-d'Àvila. Je prévois que ce

voyage me prendra quinze jours, quelque diligence que je puisse faire,

parce que j'ai quelques affaires à régler dans ces deux endroits. C'est

ce qui m'empêchera de me rendre à Tolède dans le temps que j'avais
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dit. Ayez la bonté, monsieur, de me pardonner. Vous voyez, parle

compte que je vous rends, que je ne puis faire autrement. Le délai n'esl

pas considérable. Je vous supplie de suspendre l'acquisition de la mai-

son jusqu'à mon arrivée. Puisque vous nous en faites la charité, vous

et le cher défunt, à qui Dieu fasse miséricorde, je voudrais qu'elle pût

nous convenir.

A l'égard des permissions, je compte avoir aisément celle du roi,

moyennant la grâce de Dieu, quoique je ne voulusse pourtant pas assu-

rer que nous n'y rencontrassions quelque obstacle; car j'ai l'expérience.

par-devers moi, que le démon souffre impatiemment nés établissements,

et qu'il nous persécute tant qu'il peut; mais Dieu est plus puissant que

lui, et il est toujours contraint de se retirer avec honte. Nous avons par

exemple essuyé ici la plus grande contradiction, et de la part des person-

nes les plus considérables de la ville, mais tout est présentement aplani.

Vous comptez peut-être en être quitte pour ce que vous avez dessein

de nous donner. Vraiment vous êtes bien loin de compte. Dieu a cou-

tume, pour récompenser les bonnes œuvres, d'en exiger encore de plus

grandes. Ce n'est rien que de donner de l'argent : cela ne fait pas grand

mal; mais quand nous nous verrons au moment d'être lapidés, vous,

monsieur votre gendre et tous tant que nous sommes qui nous mê-
lons de cette affaire, comme il pensa nous arriver lors de la fondation

de Saint-Joseph-d'Avila, oh! c'est alors qu'il y fera bon, et si cela

arrive, je suis persuadée que loin d'y perdre, nous y gagnerons beau-

coup, tant pour le nouveau monastère que pour nous-mêmes. Dieu

veuille conduire toutes choses de la manière qu'il trouvera la plus

avantageuse. N'en soyez point en peine. Je suis fâchée que notre cher

père Hernandès ne soit plus à Tolède. Si nous avons besoin de lui,

nous tâcherons de le faire venir. Je vois que le démon commence déjà

à se mêler de nos affaires. Dieu soit béni ! pourvu que nous ne l'aban-

donnions pas, nous le trouverons toujours.

En vérité , monsieur , je désire extrêmement d'avoir l'honneur de

\ous voir; ce sera pour moi une grande consolation; et je remets à ce

temps-là à vous remercier de toutes les politesses que vous me faites

dans votre lettre. Je prie le Seigneur qu'il me fasse la grâce de vous

trouver en bonne santé , vous et monsieur votre gendre , et je me re-

commande aux prières de l'un et de l'autre. Considérez le besoin que

j'en ai dans ces voyages que je suis obligée de faire avec une aussi mau-

vaise santé; heureusement que la fièvre ne m'a pas reprise. Je suis

exacte, et je le serai toujours à exécuter fidèlement vos intentions;

nos sœurs en feront de même. Elles se recommandent toutes à vos

prières. Je prie Dieu qu'il vous conduise ; et j'ose vous assurer que per-

sonne n'est avec plus de reconnaissance que moi

,

Monsieur,

Votre indigne servante,

Thérèse df Jésus , carmélite.

A Valladolid , ce samedi 19 février.
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Voudriez-vous bien vous charger, monsieur, de faire passer cette

lettre à madame Louise de la Cerda, avec bien des respects de ma part.

Je voudrais pouvoir écrire à monsieur Jacques d'Avila, mais il n'y a

pas moyen (j'ai même été obligée de me servir d'une main étrangère

pour ma lettre à madame de la Cerda) ; mais je vous supplie de lui dire

que je me porte bien, et que j'espère le voir bientôt. Ne soyez point

inquiet des permissions , je compte que Dieu fera tout réussir selon

nos désirs.

REMARQUES.

Celte lettre est extrêmement affectueuse, et lait voir combien la Sainte étail en-

eageante et persuasive, quand il s'agissait du service de Dieu. Cependant Alphonse
nantirez ne laissa pas de lui donner par la suite bien des sujets de chagrin , à l'in-

stigation de son gendre Jacques Orlis, par qui il se laissait conduire. Mais à la lin

elle les gagna l'on et l'autre.

Madame Marie de Mendoça , dont il est parlé dans cette lettre , était une dame de
grande naissance , d'une piété éminenle, et fori amie de la Sainte.

LETTRE VI.

A DOM LAURENT DE CEPÈDE, SON FRERE.

Elle le confirme dans te dessein qu'il avait de repasser en Espagne , lui apprend l\lal

actuel de la réforme , lui donne des nouvelles de sa famille , lui rend compte de l'em-

ploi de l'argent qu'il lui avait envoyé , le console de la mort de sa femme , et l'entretient

de plusieurs autres sujets.

1570. 17 janv. — Le Saint-Esprit soit toujous avec vous, mon cher

frère. Je vous ai écrit par quatre voies différentes, et dans trois il y
avait aussi une lettre pour doni Jérôme de Cepède ; et comme il n'est pas

possible que quelqu'une de ces lettres ne vous soit parvenue, je ne

vous répondrai point à bien des articles auxquels j'ai déjà répondu. Je

n'ajouterai rien non plus à ce que je vous ai dit sur la bonne résolu-

tion que Dieu vous a inspirée, dont je lui ai rendu grâces du meilleur

de mon cœur. Vous ne pourriez mieux faire assurément; et par les rai-

sons que vous m'avez marqué qui vous y engageraient, je conjecture

que vous en pouvez avoir d'autres. J'espère que ce sera pour la plus

grande gloire de Dieu, et pour votre plus grand bien. On ne cesse de

le prier pour vous dans toutes nos maisons , afin qu'il vous ramène
heureusement dans votre patrie, puisque c'est votre intention de vous

attacher à lui, et qu'il vous fasse prendre le parti le plus avantageux,

tant pour votre âme que pour vos enfants.

Je vous ai déjà mandé que nous avions six couvents de religieuses

de fondés, et deux de religieux; ceux de religieux sont des séminaires

de perfection ; et quant à ceux de religieuses , ils sont en tout si sem-

blables à celui de Saint-Joseph-d'Avila, qu'on diraît qu'ils ne font tous

six qu'une même maison. Vous ne sauriez croire combien je suis en-

couragée de voir le zèle et la pureté avec lesquels Dieu est servi dans

ces maisons.

Je suis présentement à Tolède; il y aura un an, la veille de la
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Notre-Dame de mars, que j'y armai; mais j'ai fait depuis an voyage

dans une ville (1) appartenant au prinee d'Eboli , où il s'est fait une

fondation de carmes réformés, et une autre de carmélites, qui réus-

sissent assez bien. Je suis revenue ici pour achever de mettre en bon

ordre la maison que nous y avons, qui, suivant les apparences, sera

une des plus considérables de notre ordre. Je me suis beaucoup mieux

portée cet hiver, ce que j'attribue à l'air de ce pays-ci ,
qui est admi-

rable. En vérité , si ce n'était que le lieu n'est pas convenable pour

l'éducation de vos enfants, je serais tentée de vous inviter à venir unis

y établir, à cause de la douceur du climat. Mais vous trouverez des

bourgs dans le territoire d'Avila , où vous pourrez vous retirer pen-

dant l'hiver, comme font beaucoup d'autres. Pour mon frère (loin

Jérôme
,
je pense que si Dieu nous le ramène , il ne peut mieux faire

pour sa santé que de venir demeurer ici. Tout est entre les mains de

Dieu. Je crois qu'il y a quarante ans que ma santé n'a été aussi bonne

qu'elle est à présent; cependant je garde la règle comme les autres,

et je ne mange jamais de viande hors les cas de grande nécessité.

J'eus quelques accès de fièvre quarte il y a un an ou environ, mais

je ne m'en suis que mieux portée depuis. J'étais alors à Valladolid
,

occupée de la fondation d'un de nos monastères. Et j'y étais si bien

traitée par les soins de madame Marie de Mendoça, veuve de dom de

Los Cobos , secrétaire d'état , que j'en étais excédée. C'est une dame

qui a bien de l'amitié pour moi. Je conclus de là que Dieu nous envoie

la santé ou la maladie, selon qu'il juge que l'une ou l'autre est avan-

tageuse à notre salut
;
qu'il soit béni à jamais ! J'étais fort en peine de

votre mal d'yeux, c'est quelque chose d'extrêmement incommode; Dieu

soit loué de ce que cela va beaucoup mieux.

Dom Juan d'Ovaillé (2) vous a écrit qu'il était parti d'ici pour Séville :

un de nos amis l'avait si bien adressé, que, le même jour qu'il y arriva,

il reçut l'argent. Cet argent a été apporté ici , et on le délivrera suivant

vos ordres à la un de ce mois de janvier. On a fait devant moi le compte

des droits qu'il a fallu payer au roi : vous le trouverez dans ce paquet.

Ce n'est pas peu que j'aie été capable de cela, mais il est bon que vous

sachiez que, depuis qu'il a plu à Dieu de me charger de l'établissement

de nos maisons, qui sont les siennes, je suis tellement devenue femme

d'affaires, que je sais présentement un peu de tout. Je suis charmée par

rapport à vous de m'étre mise au fait des affaires, parce que je regarde

les vôtres comme étant celles de Dieu.

De peur que je ne l'oublie. le (ils de Quête est mort tout jeune depuis

ma dernière lettre. On ne peut compter sur rien dans la vie. Mon Dieu

que je suis contente toutes les fois que je me rappelle combien vous êtes

persuadé de cette grande ^ érité !

(1) C'est Pastranc.

(2) C'était le beau-frère de Li Sainte, qui avait q>oiM ; Jeanne d'Ahumade, sa

sœur.
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Je voudrais bien, quand j'aurai fini ce qui inoccupé ici, m'en re-
tourner à notre maison d'Avila, par la raison que j'en suis toujours

prieure, et que je crains de fâcher l'évéque, à qui j'ai de grandes obli-

gations, ainsi que tout mon ordre; mais je ne sais ce que Dieu fera de

moi
. et si je ne serai pas obligée d'aller à Salamanque, où l'on m'offre

une maison pour fonder un monastère. Tous ces voyages me fatiguent

beaucoup, mais nos monastères apportent tant de profits dans les lieux

où ils sont établis, que mes confesseurs me font un devoir d'en fonder

autant que je pourrai, et Dieu répand sa bénédiction sur mes travaux,
de façon à m'animer et m'encourager de plus en plus.

Il m'est échappé dans mes précédentes lettres de vous marquer les

commodités que nous avons à Avila pour l'éducation de la jeunesse ; les

pères jésuites y ont un collège où on enseigne la grammaire; ils font

aller leurs écoliers à confesse tous les huit jours, et ils en font des sujets

merveilleusement vertueux. Quant à la philosophie et à la théologie, on
les enseigne à Saint-Thomas, et l'on y trouve, sans sortir de la maison,
tous les secours qu'on peut désirer, tant pour la vertu que pour l'étude.

Le peuple même est si dévot dans cette ville, que les étrangers en sont

édifiés. On ne voit partout que des gens en oraison, ou aux pieds des

confesseurs, et des séculiers qui mènent la vie la plus retirée et la plus

recueillie; le bon François de Salcède est de ce nombre.
Vous m'avez fait grand plaisir d'envoyer à Cepède un aussi beau

présent; il ne finit point de m'en marquer sa reconnaissance; c'est un
vrai saint, et je ne crois pas lui rien prêter en lui donnant ce nom. Le
vieux Pierre del Peso mourut il y a un an. Il avait fourni une belle car-

rière. Anne de Cepède a été bien sensible à la libéralité que vous avez
exercée envers elle ; la voilà riche présentement avec les secours qu'elle

reçoit d'ailleurs ; car, comme c'est une bonne personne , beaucoup de

gens lui font du bien. Il y a assez d'endroits où on pourrait la mettre

sans son étrange humeur, qui la rend incapable de toute société. Dieu
la mène par un chemin si singulier, que je n'ai jamais osé la prendre

parmi nous. Ce n'est pas assurément qu'elle n'ait beaucoup de vertu

mais je ^ois que sa façon de vivre actuelle est celle qui lui convient;

et je puis bien vous assurer qu'elle ne resterait pas avec madame Marie,

ni arec personne. Je la trouve bien comme elle est. C'est une espèce

d'ermite : elle en a la candeur et l'austérité.

Le fils de madame Marie, ma sœur, etde monsieur Martin de Gusman,
a fait profession, et avance à grands pas dans le chemin de la sainteté.

Je vous ai déjà mandé la mort de madame Béatrix et de sa fille aince.

Mademoiselle Madeleine, sa cadette, est pensionnaire dans un couvent;

je voudrais bien que Dieu l'appelât à la religion. C'est une bonne en-
fant, à ce que l'on dit, car il y a déjà plusieurs années que je ne l'ai vue.

On parlait ces jours passés de la marier avec un homme veuf, qui est

l'aîné de sa famille
;
je ne sais ce qui en sera.

Je vous ai aussi mandé, mon cher frère, combien le secours que
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vous avez fait passer à ma sœur était venu à propos. J'ai toujours ad-

miré son courage et sa vertu dans les afflictions et l'indigence, par les-

quelles Dieu a voulu l'éprouver; sans doute il veut aujourd'hui la con-

soler. Pour moi je n'ai besoin de rien, j'ai plus qu'il ne me faut : Ainsi,

de tout ce que vous avez eu la générosité de ni'envoyer, je lui en don-

nerai une partie, et j'emploierai le reste en d'autres bonnes œuvres, à

votre intention. Il faut pourtant vous dire qu'une partie de cet argent

m'a fait grand plaisir par rapport à certains scrupules que j'avais; car

dans toutes ces fondations il se présente souvent des difficultés à aplanir,

que je ne manque jamais de communiquer aux plus habiles juriscon-

sultes que je puis trouver sur les lieux; c'a toujours été mon usage dans

tout ce qui peut intéresser ma conscience; et quoique ce soit pour une

plus grande exactitude et pour le bien de la chose, je me reproche quel-

quefois la dépense que je fais pour les honoraires de ces consultations,

qui peut-être serait plus modique en d'autres mains que les miennes

,

d'autant plus que je consulte souvent sur des riens. J'ai donc pris pour

cette fois la dépense de mes consultations sur l'argent que vous m'aviez

envoyé, et je me suis épargné en même temps le désagrément d'en em-

prunter, quoique je n'eusse pas manqué de gens qui m'eussent ouvert

leur bourse. Il m'en coûte un peu davantage qu'à un autre, mais aussi

j'en suis plus libre avec ces messieurs, et je leur explique mon affaire

tout à mon aise. En vérité le monde est si intéressé, que cela me donne

de l'horreur pour l'argent; aussi ne veux-je rien garder pour moi de

celui-ci ; j'en donnerai quelque chose à l'ordre, et je disposerai du reste

avec liberté pour les usages que je viens de dire. Heureusement j'ai

toutes sortes de permissions du père général et du père provincial, soit

pour recevoir des religieuses, soit pour les changer, soit même pour

assister une maison du bien des autres.

Il faut que le monde soit bien aveugle et bien prévenu en ma faveur;

croiriez-vous (et je ne sais pas trop pourquoi) que mon crédit est si

bien établi, qu'on me conGe jusqu'à mille et deux mille ducats? de ma-

nière qu'avec toute mon aversion pour l'argent et pour les affaires, je

ne suis occupée d'autre chose; ce n'est pas là une petite croix, mais

qu'y faire? cela n'aura qu'un temps. Plaise à Dieu que je puisse le servir

dans tous ces embarras.

Tout de bon, j'imagine que ce sera une grande satisfaction pour moi

de vous posséder ici. J'en reçois si peu de toutes les choses de la terre,

que peut-être Notre-Seigneur veut-il que j'aie celle-ci, et que nous nous

réunissions pour travailler ensemble à sa gloire et au salut des âmes.

Je suis touchée plus que je ne puis vous le dire d'en voir tant qui se

perdent, et vos pauvres Indiens me font une peine extrême. Dieu veuille

les éclairer. Il faut convenir qu'il y a bien de la misère par tout le

monde, aussi bien ici que là-bas. J'ai occasion de voir différents pays,

et de parler à quantité de gens ; et la plupart du temps tout ce que je

puis en dire, c'est que les hommes sont pires que des bêles; oui, il faut
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«lue nous n'ayons pas la moindre idée île la dignité de notre âme, pour

la dégrader au point que nous le faisons, par l'attachement aux choses

méprisables de la terre. Prions Dieu qu'il nous éclaire.

Vous pourrez communiquer avec le père Garcia de Tolède , qui est

neveu du vice-roi, et que je regrette beaucoup ici pour mes affaires; et

même si vous aviez besoin du vice-roi, il est bon que vous sachiez que

c'est un grand homme de bien , et que les peuples de là-bas sont heu-

reux qu'il ait accepté cette charge. Vous avez dû trouver une lettre que

je lui écrivais dans un de ces paquets où je vous ai envoyé des reliques

pour porter sur vous dans le chemin. Je voudrais bien qu'elles vous

fussent parvenues.

Je n'aurais pas cru être si longue; je souhaite de tout mon cœur que

vous compreniez la grâce que le Seigneur vous a faite, en donnant une

si belle mort à madame Jeanne votre chère femme. Nous avons bien

prié Dieu ici pour elle, et on lui a fait un service dans chacune de nos

maisons. J'espère qu'elle n'a plus besoin de prières, et que Dieu l'a

déjà mise en lieu de repos. Efforcez-vous, mon cher frère, de sur-

monter votre chagrin. Considérez qu'il n'appartient qu'à ceux qui ne

croient pas à la vie éternelle, de s'affliger si excessivement sur le sort

de ceux qui vont en jouir en sortant de la misérable vie de ce monde.
Mille compliments, je vous prie, à mon frère dom Jérôme de Cepède. Cette

lettre servira pour Tous deux. J'ai bien de la joie d'apprendre qu'il

prend des arrangements pour venir ici dans quelques années; si cela

était possible, je voudrais bien qu'il ne laissât pas ses enfants là-bas ;

j'aimerais bien mieux que nous nous réunissions tous ici, et que nous
nous prétassions des secours mutuels pour nous rejoindre un jour dans

l'éternité.

11 y a déjà beaucoup de vos messes de dites, et j'aurai soin de faire dire

les autres. Je vous dirai que j'ai reçu une religieuse pour rien, et que
je voulais lui donner jusqu'au lit, dans l'intention que Dieu vous fasse

les grâces de revenir ici en bonne santé, vous et vos enfants. Embras-
sez-les pour moi. J'en reçois une autre de même à l'intention de dom
Jérôme. Et ce ne sont pas les seules ; il me suffit qu'elles soient spiri-

tuelles. Noire-Seigneur prend soin de nous en amener d'autres qui nous
apportent du bien, et tout s'arrange de cette façon. Il en est entré une
à Médine qui a apporté huit mille ducats à la maison, et nous sommes
sur le point d'en recevoir une ici qui en a neuf mille. Ce n'est pas que
je leur aie rien demandé, ni à l'une, ni à l'autre. Enfin il s'en présenta
un si grand nombre, que c'est quelque chose d'étonnant; et il semble
que dès qu'une fille est parvenue à faire l'oraison , elle n'a plus d'au-
tres désirs que de venir parmi nous. Nous ne sommes que treize reli-

gieuses dans chaque maison, et nous ne pouvons en recevoir davan-
tage, parce que notre règle nous défend de rien demander à personne,
et nous oblige à nous ronlenter pour notre nourriture île ce qu'on nous
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apporte au tour, qui est toujours plus que suffisant. Je compte que

vous aurez bien du plaisir à voir tout cela.

Je suis avec respect,

Mon très-cher frère,

Votre indigne servante,

Thérèse de Jésus, carmélite.

REMARQUES. .

Dom François de Saloède , dont il est parlé dans cette lettre , était un gentilhomme

d'Avila , d'une grande piété, et fort estimé de la Sainte.

LETTRE VII.

A MADEMOISELLE ISABELLE CHIMÈNE, A SÉGOVIE

La Sainte ta fortifie dans le dessein qu'elle avait de se (aire carmélite, et lui donne son

agrément.

Entre 1570 et 1573. — Que l'Esprit saint soit toujours avec vous, ma-

demoiselle , et vous fasse la grâce de comprendre combien vous êtes

redevable au Seigneur. C'est en éclairant votre âme de sa divine lu-

mière qu'il vous a fait souhaiter d'échapper aux affreux périls qui vous

environnent, je veux dire la jeunesse, les grands biens et la liberté.

C'est par sa miséricorde que la pénitence, la clôture et la pauvreté,

tous objets qui inspirent ordinairement l'horreur et l'épouvante, n'ont

fait d'autre impression sur vous que de vous donner une haute idée

des biens célestes, et un souverain mépris pour les biens trompeurs et

dangereux de ce monde ; Dieu en soit béni à jamais. Il ne m'en faut

pas davantage pour me persuader que vous êtes un excellent sujet, que

vous avez les qualités requises pour entrer dans notre saint ordre, et

que vous serez une digne fille de la sainte Vierge. Dieu vous fasse la

grâce d'avancer toujours dans vos saints désirs , et dans la pratique

des bonnes œuvres, en sorte que je n'aie que des grâces à rendre au

père Jean de Léon. Son témoignage me suffit, je n'ai pas besoin d'une

plus ample information , et j'ai si fort dans l'esprit que vous serez

un jour une grande sainte, que je ne voudrais d'autre caution que

vous-même.

Je prie Dieu de vous rendre l'aumône que vous avez résolu de faire

au couvent où vous entrerez. Elle est considérable , et c'est pour vous

un grand motif de consolation de suivre si exactement le conseil du

Seigneur, en vous donnant à lui sans réserve , et tout ce que vous pos-

sédez aux pauvres, pour l'amour do lui. Il est vrai qu'à la vue de tant

de grâces que vous avez reçues de sa miséricorde , vous ne pouviez

moins faire pour lui marquer votre reconnaissance; mais aussi c'est

beaucoup faire que de faire tout ce qu'on peut; et sans doute ce Dieu

puissant, qui n'est jamais en reste, récompensera votre zèle par de nou-

veaux bienfaits.

Puisque vous avez vu nos constitutions et notre règle, il ne me reste

rien à vous dire, sinon que vous pouvez vous rendre dans relie de nos
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maisons qui vous conviendra le mieux, si vous persistez dans votre

résolution. C'est le moins que je puisse faire pour le père Jean de

Léon, que de vous en laisser le choix. La vérité est que je serais

charmée que vous prissiez l'habit dans le couvent où je serais, parce

que j'ai grande envie de vous connaître. Mais je remets le tout entre

les mains de Dieu , et le prie d'en ordonner pour sa plus grande gloire.

Je suis avec respect

,

Mademoiselle,

Votre indigne servante ,

Thérèse de Jésus , carmélite.

REMARQUES.

Cette demoiselle prit depuis l'h iliit dans le couvent de Salamanque, et son nom de
religion fut Isabelle de Jésus. Celait une excellente religieuse; elle accompagna la

Sainte à la fondation de Ségovie, lieu de sa naissance , d'où elle passa à Palence en
qualité de prieure.

Rien n'annonce la daté de cette letlre; tout ce qu'on en peut dire, c'est qu'elle a du
être écrite postérieurement à la fondation de Salarnanque , puisque celle demoiselle

y prit l'habit; et plus d'un an avant la fondation de Ségovie, puisqu'elle suivit la

Saint.» en celte dernière ville avant que les carmélites y fussent établies, et qu'il faut

prendre le temps de la postulation et du noviciat. Or la Fondation de Salarnanque est

du l" novembre 1570, et celle de Ségovie est du 19 mars 157-i. C'est donc entre la fin

de l'année 1570 et le commencement de l'année 1575 qu'il faut placer celte lettre; ce
qui fait un espace d'environ deux ans.

LETTRE VIII.

AU RÉVÉREND PÈRE DOMINIQUE BAGNES, DE L'ORDRE DE S. DOMINIQUE,
L'UN DE SES CONFESSEURS.

La Sainte lui rend compte de l'excellente vocation d'une fille qu'il l'avait priée de recevoir

sans dot, et lui donne quelques avis.

La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous et avec moi , mon
révérend père.

1574. — Je ne suis plus étonnée des grandes choses qu'on entreprend

pour l'amour de Dieu
,
puisque l'amitié que j'ai pour le père Domi-

nique est capable de me faire trouver bon tout ce qu'il trouve bon, et

de me faire vouloir tout ce qu'il veut. Je ne sais pas trop où aboutira

cet enchantement.

Nous sommes extrêmement contentes de votre Grise; elle est telle-

ment ravie de joie depuis qu'elle est entrée ici
, qu'elle nous fait bénir

Dieu à chaque instant de l'avoir reçue. Je crois que je n'aurai jamais
le courage d'en faire une sœur du voile blanc , surtout voyant ce que
vous avez fait pour elle. J'ai résolu de lui faire apprendre à lire, et,

suivant le progrès qu'elle fera , nous nous déterminerons.

Elle a pénétré ma façon de penser sans que je lui aie parlé, et de-
puis qu'elle est ici, elle s'est si fort avancée dans l'oraison, que plus

d'une religieuse lui porte envie. Vous ne sauriez croire, mon père, le

doux plaisir que je ressens quand je reçois quelque fille qui n'ap-
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porte non , et que je la prends seulement pour l'amour de Dieu. Quand

je rencontre de ces pauvres filles qui souhaitent sincèrement de se con-

sacrer à Dieu, et qui ne peuvent suivre leur vocation, faute d'argent,

je regarde comme une faveur singulière que Dieu me fait de me les

adresser, et de se servir de moi pour les aider. Quelle satisfaction pour

moi, s'il était possible de les recevoir toutes de cette façon-là 1 Je ne me
souviens pourtant pas d'en avoir refusé aucune

,
pour n'avoir rien à

donner, lorsque j'en étais d'ailleurs contente.

J'ai eu une joie toute particulière de la grâce que Dieu vous a faite

de vous employer à des œuvres si saintes, et de voir avec quelle ardeur

vous vous portez à celle-ci. Vous êtes devenu le père de ceux qui

peuvent peu , et votre charité me charme à tel point, qu'il n'y a rien

que je ne fasse pour vous seconder en pareille occasion, du moins

autant que je le pourrai-

La compagne de cette fille ne pouvait se résoudre à la quitter. Je crus

qu'elle ne finirait point de pleurer. Je ne sais à quelle intention vous

m'avez envoyé celte compagne ; cependant le père visiteur a déjà donné

la permission pour la faire entrer, et c'est un commencement pour en

obtenir davantage avec l'aide de Dieu; et peut-être pourrai-je prendre

encore cette pleureuse si vous le souhaitez ; mais ce ne sera pas pour

Ségovie, car mon nombre est plus que complet.

La Grise a trouvé en vous un bon père; elle dit qu'elle a peine en-

core à se persuader qu'elle ait le bonheur d'être parmi nous. 11 y a de

quoi louer Dieu de voir son parfait contentement. Et à propos de con-

tentement, c'en a été un bien grand pour moi de voir ici monsieur

votre petit neveu que madame Béatrix m'a amené. Pourquoi donc ne

m'avoir pas marqué qu'il dût venir?

J'ai une raison de plus pour m'attacher à votre Grise, c'est qu'elle a

demeuré avec ma sainte amie. Sa sœur m'a écrit et me fait mille offres

de service. Je lui réponds qu'elle m'a trop attendrie. Il me semble que

mon attachement pour la pauvre défunte est encore augmenté depuis

que je l'ai perdue.

Vous savez sans doute que vous avez eu une voix dans l'élection

qu'on vient de faire du prieur de S.-Etienne. Toutes les autres ont été

pour celui qui a été élu. J'ai été bien édifiée d'un si bon accord

J'eus hier la visite d'un de vos pères qui se nomme le père Melchior

Cano ; et, après m'êlre entretenue quelque temps avec lui
, je ne pus

m'empêcher de lui dire que, s'il y avait dans votre ordre beaucoup d'es-

prits comme le sien , il serait facile d'y former des monastères unique-

ment composés de contemplatifs.

J'ai écrit à Avila, de peur que nos gens ne viennent à se refroidir, en

apprenant que nous n'avons pas encore ici tout ce qu'il nous faut; je vou-

drais déjà que l'affaire fût commencée. Pourquoi ne me dites-vous pas où

vous en êtes ? Je prie Dieu qu'il fasse de vous un grand saint ; mais j'ai

grande envie d'avoir avec vous une conversation au sujet de ces vaine3
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appréhensions qui vous embarrassent l'esprit. Vous perdez le temps à

vous \ arrêter, et \ous manquez d'humilité à ne vouloir pas me croire

là-dessus..le suis Men plus contente du père Melchior; car pour une

fois que je lui ai parlé à Avila, il a la bonté de dire qu'il a beaucoup

profité avec moi , et qu'il m'a perpétuellement devant les yeux. C'est en

vérité un saint religieux et une âme qui doit èlre bien agréable au Sei-

gneur : je ne puis vous dire combien il m'a édifiée ; mais ne dirait-on pas

que je n'ai à vous parler que de la piété des autres? Demeurez toujours

uni avec Dieu, et priez-le de ne pas permettre que je fasse jamais rien

contre sa volonté. Vous connaissez le sincère et respectueux attache-

ment
Avec lequel je suis pour la vie,

Mon révérend père,

Votre indigne fille et servante, ,

Ce dimanche au soir. Thérèse de Jésus.

REMARQUES»

Le dessus de cette lettre était conçu en ces termes : An très-révérend seigneur le

pire muilre Dominique Bagnes, mon pire et mon seigneur. Ce qui marque bien ratta-

chement et la vénération particulière que la Sainte avait pour ce père. Il était profes-

seur de théologie en l'université de Salamanque, et homme d'une profonde érudition.

Il fut le premier ;i Avila qui prit la défense de la maison de S. Joseph, premier cou-

vcnl de la réforme, contre les attaques des religieux et du peuple. Ce fut lui qui, par

nu savanl discours que l'Histoire de l'ordre nous a conservé, arrêta seul la résolution

qu'on avait prise de détruire cette maison, pour avoir été fondée sans le consente-

ment de la x ille. On voit par là combien la réforme est redevable à l'ordre de S. Do-

minique ; aussi la Sainte était elle extrêmement attachée à cet ordre, et elle avait

coutume de dire qu'elle était dominicaine jusqu'au fond de lame. Ce fut aussi ce même
père qui, étant confesseur de la Sainte, lui ordonna d'écrire son traité du Chemin de
i.i pa fection , qui est un ouvrage excellent.

Celle lettre est pleine de laconisme, et le style en est d'une précision admirable (I).

Il parait que la Sainte l'écrivit de Ségovie à l'occasion d'une religieuse qu'elle recevait

sans dot à la prière de ce père. Elle l'appelle la Grise, soit que ce fût effectivement

son nom, soit que ce fut par allusion à la couleur de l'habit avec lequel elle était

entrée au couvent.

On apprend de celte lettre que le défaut de dot ne saurait être un motif légitime

pour refuser des filles en qui l'on reconnaîtrait d'ailleurs toutes les qualités néces-
saires à de bonnes religieuses, à moins que l'état des facultés des monastères en
otàt le moyen. 11 est triste qu'on ne puisse pas toujours faire à cet égard ce qu'on
voudrait bien.

Le père Melchior Cano, dont la Sainte parle à la fin de sa lettre, n'était pas l'évêque

de Canacie ; car il y en a eu un de ce nom qni était aussi dominicain , et un savant

prélat. C'était le neveu de l'évêque, qui était un des plus grands sujets de son ordre.

(1) C'est surtout dans le texte qu'il faut chercher ce mérite.

LETTRE IX.

A DOM TUTONIO DE BRAGANCE, DEPUIS ARCHEVÊQUE d'eBORA,
A SALAMANQUE.

PREMIÈRE.

La Sainte lui donne des avis utiles, et le console ; elle le remercie de quelques aumônes,
et lui recommande l'établissement d'une nouvelle maison de carmes déchaussés.

La grâce de l'Esprit saint soit avec vous, monsieur.

lo71, vert le mois de juin. — J'apprends avec bien du plaisirque vous
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('lis arrivé heureusement et en bonne santé; mais pour un si long trajet

que celui que vous venez de faire, je trouve votre lettre bien tourte;

encore ne me dites-vous pas si vous avez réussi dans l'affaire qui était

l'objet de votre voyage.

Ce n'est pas chose si étrange que vous soyez mécontent de vous-

même, et vous ne devez point être alarmé de ce que vous éprouvez un
peu de tiédeur. C'est une suite de l'embarras et de la fatigue du voyage,

qui ne vous ont pas permis de régler votre temps sur la route comme
vous avez coutume de faire. Mais vous ne serez pas plus tôt rendu à

vous-même, que la paix se rétablira dans votre âme.

Ma santé est assez passable, du moins en comparaison de ce qu'elle

a été. Si j'avais comme vous le talent de me plaindre, je vous ferais

convenir que mes maux sont fort au-dessus des vôtres. J'ai été surtout

extrêmement malade pendant deux mois, et mes douleurs étaient si vio-

lentes, que l'intérieur s'en ressentait, au point que je ne savais si

j'existais encore. L'intérieur va bien présentement, mais l'extérieur est

toujours à peu près le même , malgré les secours que vous voulez bien

me procurer, à moi et à mes sœurs, dont je prie Dieu de vous donner la

récompense. J'en ai ici quelques-unes qui sont arrivées de Pastrane fort

malades, parce que la maison était trop humide ; mais grâces à vos cha-

rités, elles se portent beaucoup mieux. Ce sont de fort bonnes âmes

avec qui vous auriez bien de la consolation de communiquer, surtout

la mère prieure.

Je savais déjà la mort du roi de France. J'envisage avec douleur les

maux que cet événement va traîner après soi , et combien d'âmes sont

menacées d'être la proie du démon ; Dieu veuille y remédier. Si nos

prières y pouvaient quelque chose, nous ne les épargnons pas. Je ne

cesse aussi de le supplier de vous rendre avec usure tout le bien que

vous faites à notre ordre.

Le père provincial (je veux dire le père visiteur) est allé si loin, que

je n'ai pu encore traiter avec lui, même par lettres, de l'affaire dont

vous me parlez. Ce serait sans doute une fort bonne œuvre que l'éta-

blissement d'une maison pour nos pères à Salamanque; Dieu veuille

que l'ennemi de tout bien n'y apporte pas d'obstacles. La faveur que

vous voulez bien nous faire n'y contribuera pas peu, jointe à la cir-

constance favorable de la confirmation des visiteurs, sans limitation de

temps. Je crois même qu'ils ont été confirmés avec une plus grande

autorité qu'ils n'en avaient auparavant, et qu'ils ont présentement le

pouvoir d'admettre les fondations de nouveaux monastères. Ainsi je me

flatte que Dieu fera réussir ce projet. De grâce, monsieur, ne vous

rebutez point. Je crois que le père visiteur ne tardera pas à s'approcher

de vous, et l'on dit qu'il ira à Salamanque; je lui écrirai. Vous aurez

la bonté de lui parler , et de lui dire ce que vous pensez de tout ceci :

vous pouvez vous ouvrir à lui ; c'est un grand homme de bien qui

mérite qu'on n'ait pour lui aucune réserv e ; et peut- être même qu'à
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votre seule considération , il se portera à terminer cette affaire. Ne

désespérez de rien jusqu'à ee que vous ayez conféré avec lui.

La mère prieure se recommande à vos prières; toutes nos sœurs

ont déjà bien prie, et continuent de prier le Seigneur pour vous. On en

doit faire autant à Medine, et partout ailleurs où l'on voudra me faire

plaisir. La mauvaise santé du père recteur nie fait peine; je prie Dieu

qu'il lui en donne une meilleure; et à vous, monsieur, toutes les grâces

spirituelles dont vous pouvez avoir besoin pour votre sanctification.

Je suis avec beaucoup de re-pect,

Monsieur

,

Votre indigne servante

,

Thérèse de Jésus.

Obligez-moi de faire dire au père recteur que nous ne cessons de

demander au Seigneur le retour de sa santé, et que je suis fort bien

avec le père Santandcr, mais assez mal avec les religieux nos voisins.

Ils nous ont fait un procès à l'occasion d'une maison dans le voisinage

de la leur, que nous avons achetée, parce qu'elle nous convenait; je ne

sais ce que ce procès-là deviendra.

REMARQUES.

La Sainte écrivit cette lettre île Ségovie en l'année 157i. Dom Tulonio de Bragance

à qui elle est adressée, et qui lui depuis archevêque d'Ebora, était un prélat ex-

trcmomenl respectable, tant par la grandeur de sa naissance, *jite par sa piété exem-
plaire; il élail fort ami de noire Sainte. La prieure des religieuses de Paslrane

transférées à Ségovie, de laquelle elle parle avec éloge, était la mère Isabelle de

S. Dominique, fondatrice du couvent des carmélites de S. -Joseph deSaragosse. Sa Vie

a éié écrite par dom Manuel-Jean-Bapliste de la Nuze, protonotaire d'Aragon. En
parlant de la mort du roi de France, la Sainte entend parler de Charles IX

,
qui

mourut au mois de mai de l'année 1574, âgé de trente ans. La mort de ce roi donna

lieu aux hérétiques de faire de nouveaux progrès et de grands ravages dans ce

royaume. Ce sont là les malheurs que la Sainte envisage , et dont elle s'afllige

par avance.

Charles IX mourut en \till, au mois de mai ; el la nouvelle de fa mort était encore

récente en Espagne lors de celte lettre. Elle doit donc avoir été écrite aux environs

du mois de juin 1574.

LETTRE X.

A LA RÉVÉRENDE MÈRE MARIE BAPTISTE, CARMÉLITE DÉCHAUSSÉE,
PRIEURE AU COUVENT DE VALIADOLID, ET NIÈCE DE LA SAINTE.

PREMIÈRE

Sainte Thérèse lui marque le chagrin quelle a de ne pouvoir l'aller voir à Valladolid,

comme elle s'en était flattée, ella prie de lui rendre un service.

La grâce du Saint-Esprit soit avec votre révérence, ma chère fille.

1571. 10 sept. — Vous verrez par la lettre que j'écris au père maître

Dominique (1) ce qui se passe ici, et comme Dieu a disposé les choses

de façon que je ne puis vous aller voir. J'en suis, je vous assure, tout

à fait chagrine, car c'est une des choses qui m'aurait fait le plus de

plaisir. Mais au bout du compte, cette satisfaction aurait passé comme

(t) C'est du père Dominique Bagnez qu'elle parle.
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tout passe dans cette vie. Quand je pense à cela, il n'y a point de dou-

leur que je ne supporte patiemment.

J'ai bien du regret aussi de ne pas voir ma bien-aimée Casilde;

faites-lui . je vous prie , mille compliments de ma part, aussi bien qu'à

la mère Marie-de-la-Croix. Dieu me rendra quelque jour la satisfaction

dont il me prive aujourd'hui, et peut-être dans un temps où j'aurai plus

de loisir pour en profiter, que je n'aurais eu cette fois-ci.

Prenez soin de votre santé, ma chère Clle, vous voyez le besoin que

vous en avez; et vous n'ignorez pas la peine que j'ai quand j'apprends

que vous êtes malade. Tâchez aussi d'être une grande sainte, c'est un

point qui vous est bien nécessaire pour supporter le travail de votre

place. La fièvre quarte m'a quittée. Je remarque que quand Notre—

Seigneur veut exiger de moi quelque senice, il me renvoie aussitôt la

santé.

Je partirai à la fin de ce mois ; mais j'appréhende bien que nos sœurs

ne soient pas encore dans leur maison, quand je les quitterai ; car nous

nous sommes engagées de donner incessamment six cents ducats au
chapitre, et nous ne savons où les prendre. Nous avons bien un contrat

de rente au principal de six cent trente ducats qu'une religieuse nous

a apporté en dot, mais nous ne trouvons personne qui veuille s'en

accommoder, ou nous prêter sur cet effet la somme qui nous est né-

cessaire. Recommandez cette affaire à Dieu. J'aurais bien de la satisfa-

ction de voir ces pauvres filles en possession de leur maison , avant

que de les quitter. Si madame Marie vous avait payé ce qu'elle vous

doit, vous ne pourriez mieux faire que de prendre ce contrat, c'est

un fort bon effet et bien sûr. Marquez-moi si la chose est faisable,

ou si vous connaissez quelqu'un qui veuille la faire, ou qui veuille

nous prêter les six cents ducats sur de bons gages qui en valent plus

de mille. Priez Dieu pour moi, j'en ai grand besoin, étant sur le point

d'entreprendre un long voyage, et encore pendant l'hiver.

Je partirai donc, comme je vous dis, à la fin du mois au plus tard,

pour me rendre au couvent de l'Incarnation; si d'ici à ce temps-là

vous avez quelque chose de nouveau à me mander, vous pouvez

m'écrire. Ne soyez point fâchée de ne me pas voir; peut-être le seriez-

vous encore davantage de me voir aussi vieille et aussi cassée que je le

suis. Mes amitiés à toutes nos sœurs. J'aurais été bien satisfaite de

voir la sœur IsabelIe-de-S.-Paul. J'oublie de vous dire que ces mes-
sieurs les chanoines nous ont toutes mortifiées. Dieu le leur pardonne.

Si vous trouviez quelqu'un dans vos quartiers qui voulût me prêter

quelque argent, je ne demanderais pas qu'on m'en fit présent, mais

qu'on attendit seulement que j'eusse reçu ce que mon frère m'a donné

à recevoir, dont on dit que le recouvrement est déjà fait ; il est bon de

vous dire que je n'ai pas le premier sou, et il m'en faut nécessairement

pour n.e rendre à mon couvent. D'en tirer d'ici, il n'y a pas moyen,

parce que nos sœurs ont à peine ce qu'il leur faut pour arranger leur
9. Tn. ii. 1(3
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maison. Ainsi ,
peu ou beaucoup . tous m'obligerez de m'en faire

trouver.

Dieu soit loué de ce que le père Dominique est arrivé en bonne santé;

;i par hasard le père maître Médine allait dans vos quartiers, faites-moi

l'amitié de lui remettre celte lettre; il s'est imaginé, à ce que m'a dit le

père provincial, que j'étais fâchée contre lui, à l'occasion d'une lettre

qu'il m'a écrite ; mais il n'y pense pas ; cette lettre méritait plutôt des

remercîments que des reproches. Je ne sais si vous en avez reçu une

que je vous écrivis dernièrement ; vous êtes une méchante personne de

demeurer si longtemps sans me donner de vos nouvelles , surtout sa-

chant le plaisir que j'ai à en recevoir. Dieu soit avec vous. Ah ! que je

suis mortifiée de ne pouvoir vous aller voir I Je m'en étais flattée jus-

qu'à présent , mais il y faut renoncer. Je suis bien tendrement, ma
chère fille, toute à vous.

Thérèse de Jéscs.

remarques.

La mère Marie-Baptiste émit celte généreuse fille qui , dans le temps que sainte

Thérèse méditait le projet de la réforme au couvent de l'Incarnation d'Avda, lui offrit

mille ducats pour l'exécution de ce grand projet. Dieu récompensa son zèle en la ren-

dant elle-même une des principales colonnes de ce saint édifice. Ce fut à Ségovie, le

10 septembre 1574, que la Sainte lui écrivit cette lettre a\ant de partir pour retour-

ner à Avila, dont elle avait été nommée prieure , trois ans auparavant
,
par le père

Fernandez, visiteur apostolique. On voit bien d'ailleurs que celte lettre est adressée à

Valladolid, puisqu'il y est l'ait mention de la soeur Casilde, que sainte Thérèse aimait

tant, el qui demeurait dans le couvent de cette ville (1).

Il parait que la Sainte avait eu quelque démêlé avec les chanoines de l'église de

Ségovie, à l'occasion d'une maison qu'elle voulait acheter, qui leur appartenait; mais

ce démêlé n'eut point de suite, et ces chanoines se montrèrent toujours depuis les

plus zélés partisans de la réforme.

Au resle l'empressement que marque ici la Sainte à trouver de l'argent ne doit pas

surprendre , vu le bon motif qui la faisait agir. Si ce métal est le mobile des plus grands

désordres, il est aussi l'instrument des meilleures actions.

Le père Médine était un des directeurs de la Sainte.

(I) Elle était encore novice.

LETTRE XI.

A LA TRES-ILLOSTRE MADAME ANNE UENRIQUEZ, A TORE.

Elle lui témoigne l'envie qu'elle a de In voir, fait l'éloge de deux de ses religieuses, el lui

parle de diverses choses.

La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous, madame.

1574.22 décemb. — C'eût été pour moi une grande consolation de

vous trouver ici, et de pouvoir vous posséder plus à loisir que je n'ai

t'ait à Salamanque : je n'aurais eu nul regret à la fatigue du voyage

,

mais je n'ai pas mérité apparemment que Dieu me fit cette faveur.

Qu'il soit béni à jamais. Notre prieure en a joui tout à son aise.

Enfin elle est meilleure que moi , et je sais qu'elle vous est tout à fait

dévouée.

J'apprends avec bien du plaisir que vous avez retenu chez vous pen-
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danl quelques jours le prie Baltazar Alvarez, pour le délasser un peu

de ses travaux ; et je loue Dieu de ce que vous vous portez mieux que

de coutume. Ma santé est aussi beaucoup meilleure à présent qu'elle

n'a été les dernières années , ce qui n'est pas peu ,
pour la saison où

nous sommes.

Je vous dirai , madame
, que j'ai trouvé ici de si bonnes âmes, que

j'en ai remercié Notre-Seigneur de tout mon cœur. Je tiens la sœur

Stéphanie pour sainte ; et j'ai eu un contentement parfait de voir le

mérite personnel de la sœur Casilde, ainsi que les grâces que Dieu a ré-

pandues sur elle depuis sa prise d'habit. Plaise à sa bonté de mettre la

dernière main à son ouvrage ! On ne peut qu'avoir une grande idée des

âmes qu'il attire à lui de si bonne heure. Je ne puis surtout, m'empê-

cher d'admirer la simplicité de la sœur Stéphanie pour toute autre chose

que pour Dieu
, quand je considère l'étendue de ses lumières en ma-

tière de religion.

Le père provincial est venu faire la visite de cette maison , et a fait

faire l'élection. On a continué la mère prieure tout d'une voix, et on a

choisi pour sous-prieure une de nos sœurs de Saint-Joseph-d'Avila,

qui se nomme la mère Antoinette-du-Saint-Esprit; madame Guiomar

la connaît bien ; c'est un fort bon esprit.

Il n'est plus question de la fondation de Zamorc, du moins quant à

présent ; et je suis sur le point de reprendre mon grand voyage. C'est

bien mon dessein de passer par votre ville, pour avoir la satisfaction

de vous rendre mes devoirs. Je n'ai point reçu depuis longtemps de

lettre du père Baltazar Alvarez, aussi je ne lui écris point. Ce n'est

pourtant pas que je veuille me mortiGer en me privant de sa correspon-

dance , car je n'ai jamais su en profiter , ni de quoi que ce soit ; mais

vous ne sauriez croire la peine que j'ai à écrire ; et quand c'est unique-

ment pour ma propre satisfaction, je n'en trouve pas le temps. Béni

soit Dieu de qui nous devons jouir un jour avec assurance et pour l'éter-

nité ; mais en ce monde, sur quoi peut-on faire fonds, avec toutes

ces absences et ces vicissitudes qu'on y éprouve perpétuellement en

toutes choses ? Enfin cela finira un jour, et je passe ma vie dans cette

attente ; on s'imagine que c'est parmi les souffrances, pour moi je ne

le trouve pas.

La mère prieure me conte mille gentillesses de mon petit garde. Elle

trouve comme moi que c'est un enfant charmant. Je prie le Seigneur

d'en faire un grand saint. Faites-lui, s'il vous plaît, bien des amitiés

pour moi, de même qu'à dom Juan Antonio. Je les offre souvent à Dieu

tous les deux dans mes prières. De grâce, madame, ne m'oubliez pas

dans les vôtres
, j'en ai toujours un très-grand besoin. Pour madame

Guiomar, nous n'avons plus que faire de nous en mettre en peine, sui-

vant ce que vous me marquez, et ce qu'elle m'écrit elle-même, qui est

encore plus fort
;
j'aurais bien voulu savoir quelque particularité de

cette bonne affaire, pour pouvoir en juger et goûter la même joie que
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vous en ressente/. Dieu vous en envoie une parfaite pendant ces fêtes;

je l'en prierai bien instamment.

Le père Dominique nous a fait aujourd'hui, fête de saint Thomas, un

sermon où il nous a si bien parlé du mérite des souffrances, qu'il m'a

laissé un grand regret d'avoir si peu souffert jusqu'à présent, et un

grand désir de souffrir davantage à l'avenir. J'ai été extrêmement satis-

faite de tous ses sermons. On vient de l'élire prieur, mais on ne sait

s'il sera confirmé. Il est si fort occupé qu'il ne m'a guère été possible

d'en jouir. Je serais pourtant bien contente si je pouvais vous possé-

der autant de temps. Dieu veuille disposer les choses pour cela , et vous

donner autant de santé et de tranquillité qu'il vous en faut pour parve-

nir à la félicité qui n'a point de fin. Ce sont les vœux sincères de

celle qui est pleine de vénération et de reconnaissance,

Madame,

Votre indigi:c et très-soumise servante,

Thérèse de Jésus.

C'est demain la veille de Noël.

REMARQUES.

La Sii'niie était à Valladolid lorsqu'elle écrivit cette lettre. Elle est adressée à une

dame de l'illustre maison des Heuriquer.-, de la ville de Tore, qui sont les marquis

d'Alcagnices. Celle dame était fort pieuse et intime amie de la Sainte. Mlles avaient

teUtés deux pour confesseur le père Ballazar Alvarez, de la compagnie de Jésus, per-

s «mage d'une vertu éminente, et qui avait un talent particulier pour gouverner l'es-

prit de la Sainte.

J'ai ouï dire qu'un jour la Sainte, étant dans la plus grande ferveur de ses fonda-

lions, lui écrivit \m billet pour lui demander son avis sur une affaire importante. Elle

le priait en même temps de ne pas différer d'un moment de lui faire réponse, parce

que le moindre délai pouvait préjudiciel 1 à rétablissement qu'elle projetait. Le bon

père ne manqua pas de lui repondre sur-le-cliamp ; mais ayant cacheté sa lettre, il

mit ces mois sur la suscriplion : Ne l'ouvrez pus de deux mois d'ici. A quoi la Sainte

dliéit jusqu'à ce qu'il lui manda qu'elle pouvait l'ouvrir. C'était là sans doute une

grande mortification cl une rude épreuve pour un caractère tel que celui de la Sainte,

qui était naturellement vive, active, et même impétueuse, surtout quand il s'agissait

du service de Dieu.

Elle fait ici l'éloge de deux de ses religieuses du couvent de Valladolid. L'une s'ap-

pelait sœur Casildc-de-S. -Ange , tille d'une si grande vertu, qoe les chroniques de

l'ordre nous apprennent qu'elle eut le courage de sucer le pus de la plaie d'une de ses

compagnes.
Cette sainte fille étant un jour ravie en extase, vit une lumière qui descendait du

ciel sur le couvent, et qui en faisait comme un autre ciel; et, en même temps, elleen-i

tendit une voix, qui disait: Verè locus iste sanelus est.

Un autre jour, qui était celui de l'Epiphanie, comme les soMirs renouvelaient leurs

va:ux selon la coutume, elle vit l'enfant Jésus entre les mains de la prieure qui re-

levait ses vœux. J'y étais présent, et Dieu me lit la grâce de me faire voir la même
chose.

L'autre religieuse se nommait sœur SléphanieMles-Apôlres, fille extrêmement péni-

ti nie et mortifiée. On raconte de celle-ci qu'un jour que l'on allait faire l'élection d'une

prieure (et je crois que celte prieure fut la. niere Marie-Baptiste, nièce de la Sainte),

étanl au i lueur, eu oraison avec la communauté, elle vit sortir du tabernacle une

main (rès-lielle et d'une grande blancheur, qui alla donner la bénédiction sur la lête

de celle qui devait être élue, et qui le lui en effet.

L'enfant dont parle la Sainte, et qu'elle appelle son pelii garde, élait vraisembla-

blement un fils de madame Henriquez.

Enfin le prédicateur, dont il est fait mention à la fin de cette lettre, était le père

Dominique Baguez, qui était aussi confesseur de la Sainte.
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LETTRE XII.

A LA RÉVÉRENDE HÈRE PRIEURE DES CARMÉLITES DÉCHAUSSÉES DE

UALAGQX.

Sa tendresse pour celle mère ; son estime pour le père Grattai ; son départ pour la fonda-

tion de Séville.

La grâce du Saint-Esprit soit avec votre révérence, ma chère fille.

1575. 2 mai.— Dieu soit loué de ce que vos lettres sont enfin arrivées ;

je vous assure qu'il me tardait beaucoup de les recevoir; il faut que je

vous aime plus que d'autres qui me touchent de plus près que vous,

car j'attends toujours vos lettres avec impatience, et, quand je les ai.

je les trouve toujours trop courtes. J'ai été bien consolée d'apprendre

que votre santé fût meilleure ; Dieu veuille vous la donner aussi par-

faite que je le désire; je suis pourtant fâchée que vous ayez toujours

cette douleur dont vous me parlez ; cela ne doit pas vous accommoder

avec la fatigue inséparable de votre charge; et dès lors que cela tourne

en infirmité habituelle, vous devriez penser sérieusement à y apporter

remède. Je prie le Seigneur de vous faire trouver celui qui est le plus

convenable et le plus efficace.

Oh ! ma chère mère, que j'aurais souhaité vous tenir ici tous ci s

jours-ci! Sans exagération, je ne crois pas avoir passé un meilleur

temps dans toute ma vie. Nous avons eu ici, pendant une vingtaine de

jours, le père-maître Gralien, et je puis vous assurer que, quoique je

l'aie pratiqué pendant tout ce temps, je ne connais encore qu une par-

lie de son mérite. C'est un homme accompli, selon moi, et nous serions

trop heureuses si nous pouvions vivre sous sa conduite. A ous ne pou-

v ez mieux faire, ma chère fille, vous et toutes nos sœurs, que prier

Dieu qu'il nous le donne pour supérieur. Ce serait pour moi un grand

soulagement de pouvoir me décharger sur lui du gouvernement de

toutes ces maisons. Je n'ai jamais vu tant de perfection accompagnée

de tant de douceur ; Dieu veuille le conduire toujours par la main et le

conserver. Pour chose du monde, je ne voudrais pas avoir été privée

de la satisfaction que j'ai eue de le voir et de l'entretenir tout à loisir ;

ii était ici à attendre le père Marian, que nous aurions voulu qui ne

fût poie.l arrivé. Le père Julien-d'Avila et tout le monde en est en-

chanté. Il prêche admirablement bien, et je ne doute pas qu'il ne se

soit beaucoup perfectionné depuis que vous ne l'avez vu. car il a éprouvé

de grandes persécutions, et rien ne profite davantage.

Le Seigneur a disposé les choses de façon que lundi prochain, s'il

plaît à Dieu, je partirai pour Sé.ille. Dans la lettre que j'écris au père

Jacques, je lui explique plus particulièrement les raisons qui m'enga-

gent à faire ce voyage. Ainsi je vous dirai seulement, ma chère tille.

que. comme celte maison est de la province d'Andalousie, dont le père

Gralien est provincial, je me suis trouvée, sans y penser, soumise à sa
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juridiction, et que je n'ai pu me dispenser de lui obéir comme ù mon
supérieur : ajoutez à cela que nous étions sur le point de partir pour

Cararaquc, mais que nous sommes obligées de différer, parce que la per-

mission du conseil des ordres ne se trouve pas en bonne forme ; de sorte

qu'en attendant nous avons pris la résolution d'aller faire la fondation

de Séville. C'eût été pour moi un grand sujet de consolation de pouvoir

vous y mener arec moi ; mais je vois que ce serait perdre votre maison

que de vous en tirer dans les conjonctures présentes, outre qu'il y a en-

core d'autres inconvénients.

Je compte que le père Gratien vous verna avant que de revenir de

ces côtés-ci. Le nonce l'a mandé, et il sera rendu à Madrid quand vous

recevrez cette lettre. Je me porte beaucoup mieux qu'à mon ordinaire,

et je me suis fort bien trouvée de ce pays-ci. Ah! que je serai contente

de passer iï-té auprès de vous, plutôt que d'aller respirer l'air brûlant

de Sévilïe! Recommandez-nous au Seigneur, et priez toutes nos sœurs

de se joindre à vous. Vous leur ferez, je vous prie, bien des compli-

ments de ma part.

Il y aura à Séville plus de commodité, et nous nous écrirons plus

souvent. Ainsi je ne vous en dis pas davantage pour cette fois-ci; je

vous prie seulement de saluer de ma part le père recteur et votre con-

fesseur; vous leur direz ce qui se passe, et que je me recommande à

leurs prières. Encore une fois bien des amitiés à toutes nos sœurs; Dieu

vous rende une très-grande sainte.

Je sui»,

Ma révérende mère,

Voire servante,

TnÉRÈSE DE JÉSUS.

C'est aujourd'hui le jour de l'Ascension.

La sœur S. Jérôme vous salue. Je la mène avec moi à Séville avec

cinq autres sœurs de beaucoup de mérite, surtout celle que nous desti-

nons à être prieure, qui a toutes les qualités qu'on peut désirer dans

une supérieure de maison.

Ne vous pressez-vous point trop de faire faire profession à la sœur

Jeanne-Baptiste? Elle est bien jeune; ne serait-il pas à propos de la re-

tarder un peu? Cependant si vous en jugez autrement, et que vous soyez

contente d'elle, je vous en laiss; 1 la maîtresse; mais, pour moi, il me
semble qu'on ne ferait pas mal de l'éprouver un peu davantage. Elle

m'a paru d'une assez mauvaise santé.

REMARQUES.

11 est clair que la Sainte écrivit cotte lettre à Veas, puisqu'elle nous apprend cllc-

méme, dans le livre de ses Fondations, que ce fut là qu'elle vit le père Gratien pour
la première fois. Ce fut on l'année 1575 qu'arriva celle première entrevue (le la Sainte

avec le père Gratien. Voyez l'Histoire générale de: l'Ordre, 2
e

part., liv. 2, cliap. 14.

Une aulre preuve que celle lettre fut écrite en l.->7;>, c'est qu'il parait que la Sainte

était sur son départ pour la fondation de Séville, où l'on sait qu'elle arriva en 1575,

rois jours avant la Trinité. Eu 1575 l'Ascension fui le 1-2 mai.
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LETTRE XIII.

AU RÉVÉREND PERE RODRIGUE ALVAREZ DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS, L'UN

DE SES DIRECTEURS.

PREMIÈRE.

Elle lui explique par obéissance les différents degrés de l'oraison surnaturelle, tels qu'elle

les a éprouvés.

1576. — Mon révérend père, en matière de spiritualité il est bien

mal aisé de s'exprimer d'une manière claire et intelligible, et encore

plus difficile de le faire avec brièveté. Si par hasard je réussis dans

une entreprise aussi difficile, j'en devrai tout le succès à mon obéis-

sance. Mais quand je dirais quelques extravagances , il n'y aurait pas

grand inconvénient, puisque ceci doit tomber entre les mains de quel-

qu'un qui m'en a bien entendu dire de plus grandes. Je vous prie

seulement d'être persuadé que je ne me flatte point du tout de m'en bien

lirer, d'autant plus que je pourrai vous dire telle chose que je n'enten-

drai pas moi-même. Tout ce dont je puis vous répondre , c'est que je

n'avancerai rien que je n'aie expérimenté plus d'une fois : si la chose

est bonne, ou si elle ne l'est pas, vous en jugerez, et vous aurez la

bonté de m'en dire votre avis.

Je compte vous faire plaisir, mon révérend père, de commencer

d'abord par traiter des choses snrnalurelles; car il n'y a personne qui

ne sache ce que c'est que dévotion, attendrissement, don des larmes,

méditation , et tout ce que l'homme peut acquérir ici-bas avec la

grâce de Dieu. J'appelle surnaturel ce que nous ne pouvons acquérir

par nous-mêmes, quelque soin et quelque diligence que nous y appor-

tions. A cet égard tout ce que nous pouvons faire, c'est de nous y dis-

poser, et c'est un grand point que cette disposition.

Or la première sorte d'oraison que j'ai éprouvée , et qui m'a paru

surnaturelle, est un recueillement intérieur qui se fait sentir à l'âme;

en telle sorte qu'il lui semble qu'elle a au-dedans d'elle de nouveaux

sens, à peu près semblables aux extérieurs, et qu'elle cherche à se

débarrasser du trouble que ceux-ci lui causent. Quelquefois même elle

les entraîne après elle, et l'envie lui prend de fermer les yeux et

les oreilles du corps, pour ne voir et n'entendre que ce dont elle est

alors occupée; c'est-à-dire pour traiter avec Dieu seule à seul. Dans

cet état on ne perd aucun de ses sens , ui aucune des puissances de

l'âme; tout est conservé, mais tout est rempli de l'idée de Dieu. Ceci

ne peut manquer d'être clair pour quiconque aura eu le bonheur de

passer par cet état, mais non pas pour d'autres ; il faudrait bien d'au-

tres discours et quantité de comparaisons pour leur en donner l'intel-

ligence.

De ce recueillement vient pour l'ordinaire une quiétude ou paix in-

térieure, dans laquelle il semble à l'âme que rien ne lui manque

Alors elle se lasse de parler, je veux dire , de prier cl de méditer: eS?
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n'est capable de rien autre chose que d'aimer. Cet étal dure quelque-
fois longtemps.

Cette oraison de quiétude produit ordinairement un sommeil que
l'on appelle le sommeil des puissances de l'âme, dans lequel elles ne
sont pourtant pas tout à fait si absorbées, ni si suspendues que l'on

puisse qualifier cet état de ravissement ou d'union totale. Il arrive

même quelquefois et le plus souvent que dans l'oraison de quiétude

l'âme comprend clairement (du moins cela parait ainsi) que sa volonté

«st unie à Dieu, et que cette puissance est uniquement occupée de

lui, sans pouvoir se détourner à aucun autre objet; et cependant les

«li'iiY autres puissances restent libres et capables de vaquer aux
œuvres du service de Dieu. En un mot, Marthe et Marie vont ensemble.

La première fois, que je passai par cet état , j'en demeurai si surprise

que je demandai au père François si ce n'était point une illusion ;

fl me répondit que non, et que cela lui arrivait souvent à lui-

même.

Mais on éprouve tout autre chose dans l'union de toutes les puissan-
ces ; car alors elles ne sont capables de quoi que ce soit au monde ;

l'entendement est comme frappé d'étonnement ; la volonté aime plus

que l'entendement ne conçoit, mais sans que l'âme comprenne ou
puisse dire, ni si elle aime, ni ce qu'elle fait; la mémoire est, ce me
semble , anéantie ; il ne reste plus aucune idée ; les sens ne servent pas

plus que si on en avait totalement perdu l'usage. Tout cela, comme je

me l'imagine, pour que l'âme puisse se livrer au cher objet dont elle

jouit, et qu'elle ne perde rien de ces moments de délices qui malheu-
reusement durent si peu.

L'âme s'aperçoit bien des grands avantages qu'elle retire de cet état

précieux ; elle est fort enrichie d'humilité, de bons désirs et d'autres

vertus; mais on ne peut pas dire précisément ce que c'est. Car quoique
l'âme exprime ordinairement ce qu'elle sent, il y a là quelque chpse

qu'elle a peine à comprendre et à faire entendre aux autres. Ce que
j'en puis dire, c'est que cette union, lorsqu'elle est véritable, est la plus

grande faveur que le Seigneur puisse faire à l'homme ici-bas, ou du
moins une des plus grandes.

Le ravissement et la suspension des puissances sont termes, selon moi,

à peu près synonymes; mais pour exprimer l'état d'union, dont je viens

de parler, je me sers plus volontiers du terme de suspension,, parce

que celui de ravissement me semble plus fort et plus frappant. Voici

cependant en quoi diffère le ravissement de la suspension :

Le ravissement dure davantage, et se sent plus à l'extérieur. Il coupe
la respiration. On ne peut parler ni ouvrir les yeux. La même chose

arrive dans l'union ou suspension , mais non pas avec tant de force.

Dans ces deux minières d'oraison , il n'y a que le plus ou le moins.

Quand le ravissement est considérable, la chaleur naturelle se retire

et je ne sais ce (ju'i Ile devient ; les mains demeurent froides comme de
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la glace, et quelquefois raides comme des bâtons; et le corps reste de-

bout ou à genoux, selon la posture où il était en entrant dans l'orai-

son ; l'aine est tellement occupée à jouir des objets que le Seigneur lui

présente
,

qu'il semble qu'elle oublie d'animer le corps , et qu'elle

l'abandonne totalement. Aussi
, pour peu que cet état dure , les mem-

bres sont longtemps à s'en ressentir.

Il me semble que dans le ravissement la volonté de Dieu est que

l'âme ait une connaissance plus parfaite de ce dont elle jouit que dans

l'union ou suspension. Dieu dans cet état lui découvre ordinairement

les plus grands mystères , ce qui produit en elle de merveilleux effets ,

comme de s'oublier soi-même, pour ne s'occuper que de la gloire d'un

si puissant Maître. Pour moi je pense que Dieu agissant ainsi sur l'âme,

ne peut que lui laisser une forte persuasion de son impuissance et de

sa misère , et de son ingratitude, de n'avoir pas servi comme elle le

devait celui qui, parle seul effet de sa bonté, la comble de tant de

bienfaits. La satisfaction et la douceur qu'elle éprouve alors au-dedans

d'elle, sont si fort au-dessus de toute comparaison que, si le souvenir

en restait et ne s'effaçait pas , les plaisirs d'ici-bas n'inspireraient

plus que du dégoût , et l'on foulerait aux pieds toutes les eboses de la

terre.

Voici maintenant la différence que je fais entre le ravissement et le

rapt. Dans le ravissement, l'âme meurt peu à peu aux choses extérieu-

res , et perd insensiblement l'usage de ses sens pour ne vivre que pour

Dieu. Mais le rapt vient tout d'un coup, parle seul moyen d'une con-

naissance que Dieu met dans le plus intime de l'âme, et cela avec une

telle promptitude
,
qu'il semble à l'âme que Dieu lui arrache sa partie

supérieure , et que celte partie se sépare du corps. C'est pourquoi elle

doit s'armer de courage à l'approche de cet état, et se jeter avec con-

fiance entre les bras du Seigneur , pour qu'il l'emporte où il lui plaira
;

elle doit même être prête à mourir pour lui s'il le faut, et se tenir dans

celle disposition jusqu'à ce qu'il l'ait mise en lieu de repos , c'est à-dire

qu'elle soit parvenue au degré de lumière où il veut l'élever; car ce n'est

point à elle à pénétrer les desseins que Dieu a sur elle.

Le rapt rend les vertus encore plus fortes que le ravissement, parce

que la puissance de Dieu y éclate davantage, et détermine l'âme plu

efficacement à la crainte cl à l'amour. Dieu dans le rapt emporte l'âme,

comme en étant le maître , sans qu'elle y puisse mettre obstacle. Elle

demeure pénétrée de douleur, et frappée d'étonnement d'avoir ose

offenser une si haute Majesté ; elle voudrait bannir le péché de dessus

la terre, et aue tous les hommes ne s'occupassent à autre chose qu'à

glorifier Dieu. Je crois que c'est de là que viennent à certaines person-

nes les désirs violents qu'elles ont que toutes les âmes soient sauvées,

d'y pouvoir contribuer en quelque chose, et de faire rendre partout à

Dieu l'hommage qui lui est i!û.

Le vol de l'esprit est encore autre chose. C'est un je ne saK quoi qui
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s'exhale du plus profond de l'âme. Voici, autant que je puis m'en

souvenir ( car j'ai la mémoire fort mauvaise ), voici la comparaison que

j'en ai donnée clans l'écrit que vous connaissez (1), où j'ai amplement

expliqué toutes ces manières d'oraison et d'autres encore. 11 me semble

que l'âme et l'esprit doivent être une même chose
; je n'y trouve d'autre

différence que celle qui se rencontre entre un feu bien allumé et sa

flamme. On distingue dans le feu ce qui demeure en bas et ce qui monte

en haut ,
quoique l'un et l'autre soient toujours du feu, et qu'ils ne dif-

fèrent que par leur situation : il en est de même de l'âme. Quand Dieu

l'a disposée à brûler de son amour, et que ce feu vient à s'allumer, elle

produit et lance hors d'elle-même quelque chose d'extrêmement vif et

subtil qui monte en haut, et va où Dieu veut. C'est ce que j'appelle le

vol de l'esprit. Je ne puis m'exprimer autrement, et véritablement cela

ressemble à un vol ; je ne sais point de comparaison qui y vienne mieux;

ic sais seulement qu'on sent cela très-clairement dans cet état, et qu'on

ne peut y résister.

Vous diriez que ce petit oiseau de l'esprit s'est échappé de cette misé-

rable cage du corps ; et qu'ayant recouvré sa liberté, il est plus propre

à obéir au Seigneur. Cet état est quelque chose de si délicat et de si

subtil, qu'il s'empare de l'âme sans lui laisser le moindre doute ni la

plus petite appréhension d'avoir été trompée. Ce n'est pas qu'au sortir

de cet état, quand elle vient à considérer sa misère et son indignité, elle

ne trouve assez de sujets de craindre ; mais il lui reste au fond d'elle-

même une certaine certitude, une sécurité qui la soutient, et à laquelle

elle peut se livrer sans inconvénient
,
pourvu qu'elle continue d'appor-

ter ses soins pour ne point tomber dans l'illusion.

Ce que j'entends par transport, est un désir impétueux que Dieu

donne quelquefois à l'âme , sans même que l'oraison ait précédé. C'est

presque toujours un souvenir qui lui vient tout d'un coup que Dieu est

absent d'elle; soit que ce souvenir vienne sans cause naturelle, soit qu'il

soit occasionné par quelque parole qu'on ait entendue. Ce souvenir est

quelquefois si violent qu'il met l'âme hors d'elle-même dans le moment,

comme il arriverait à quelqu'un à qui l'on viendrait apprendre brus-

quement une nouvelle infiniment triste, ou à qui l'on ferait une extrême

frayeur. Dans ces occas-.ons l'esprit ne trouve plus de ressource dans

la raison, et demeure comme absorbé. La même chose arrive ici,

excepté que la douleur que l'âme ressent est pour un si juste sujet

,

qu'elle connaît clairement qu'il lui serait avantageux d'en mourir. De là

vient que tout ce qui se présente à elle en cet état ne sert qu'à la tour-

menter davantage; il semble que le Seigneur veuille la priver de toute

consolation , et qu'elle n'existe que pour souffrir. Elle a peine à se per-

suader que la volonté de Dieu soit qu'elle vive ; elle se trouve comme

dans une solitude affreuse, et dans un abandon qui ne se peut décrire;

(1) Cet écrit -dont parle la Sainte est apparemment l'histoire desa vie ou le

Chemin de la Perfection; car ses autres ouvrages sent postérieurs à celle lettre.
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toutes les choses d'ici-bas lui sont pénibles , et elle ne peut trouver de

compagnie dans rien de ce qui est créé.

L'âme alors n'aspire qu'à son Créateur, mais elle conçoit en même
temps qu'il lui est impossible d'en jouir, si elle ne meurt; et comme il

ne lui est pas permis de se procurer la mort , elle meurt du désir do

mourir, à tel point qu'elle est réellement en danger de mort. Elle se

voit comme suspendue entre le ciel et la terre, sans savoir que devenir.

Dieu lui donne de moment à autre la connaissance de ses perfections ,

mais uniquement pour lui faire concevoir ce qu'elle perd à être sépa-

rée de lui , et celte connaissance fait sur elle une impression si étrange

que les termes me manquent pour exprimer la douleur qu'elle en res-

sent. En effet il n'y a point de souffrances sur la terre, au moins de

celles que j'ai éprouvées, qui soient égales à celle-ci; et pour en don-

ner une idée
,
j'observerai seulement que ,

quand cet état ne durerait

qu'une demi-heure, on en sort le corps tout brisé, et les os comme dé-

boîtés avec de grandes douleurs, et qu'il ne serait pas possible de se ser-

vir alors de sa main pour écrire.

Mais ces douleurs corporelles, l'âme ne les sent pas que le transport

ne soit passé ; elle est trop occupée de ce qu'elle souffre intérieurement ;

je crois même qu'elle serait absolument insensible à de plus grands

tourments extérieurs. Elle a pourtant l'usage de tous ses sens ; elle peut

parler, elle peut regarder, mais non pas marcher; car elle est comme
assommée par ce grand coup de l'amour divin. Il faut que cet état vienne

de Dieu ; car, quand on mourrait d'envie de se le procurer, on n'y

réussirait pas. Il laisse dans l'âme des effets merveilleux, et elle en re-

tire de très-grands avantages. Les docteurs en parlent diversement, mais

aucun ne le condamne. Le père d'Avila m'écrivit il y a quelque temps

que c'était une excellente chose, et tout le monde est d'accord sur ce

point. Enûn l'âme conçoit clairement que c'est une des plus grandes

faveurs qu'elle puisse recevoir de Dieu ; mais si cette faveur était sou-

vent répétée, la vie ne durerait pas longtemps.

Il y a un mouvement de l'âme moins violent et plus ordinaire, qui

arrive lorsque l'âme sent seulement un grand désir, un grand atten-

drissement et uu regret d'être ici exilée, qui lui fait verser des larmes;

mais comme elle reste assez libre pour considérer que c'est la volonté

du Seigneur qu'elle vive sur la terre, elle se console, et lui offre sa vie,

en le suppliant de ne pas permettre qu'elle vive pour elle , mais uni-

quement pour lui. Tel est l'effet de ce mouvement.

Une autre manière d'oraison assez ordinaire , est une espèce de bles-

sure que l'âme reçoit comme si on lui faisait passer une flèche au tra-

vers du cœur. Celte blessure excite en elle une douleur si vive qu'elle

en gémit, mais en même temps si délicieuse , qu'elle voudrait en être

perpétuellement atteinte. Celte douleur n'est pas dans les sens , et l'on

ne doit pas croire que la plaie dont je parîo soit matérielle ; on ne la

sent qu'au fond de l'âme, sans qu'il en reste sur le corps aucune inarque ;
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mais il faut bien que je me serve de ees sortes de comparaisons, puisque
je ne pourrais me foire entendre autrement

, quoique j'avoue qu'elles
sont bien grossières pour le sujet que je traite ; mais comment faire?
Ce n'est point chose qu'on puisse dire ni écrire ; il faut l'avoir éprouvée
pour la bien comprendre; car la différence est extrême des peines de

1 âme à celles du corps; et c'est ce qui me fait aisément concevoir qu'on
ne peut juger des peines de l'enfer et du purgatoire par celles que le

corps peut souffrir en ce monde.
11 y a des temps où cette blessure semble tirer du fond de l'âme de

grands sentiments d'amour, des désirs de s'unir à Dieu, si vifs et si dé-
licats, qu'ils sont au-dessus de l'expression. L'âme dans cet état consi-

dère combien elle est malheureuse d'être attachée à ce misérable corps
qui l'empêche de jouir de son Créateur comme elle le souhaiterait; et

cette considération lui donne pour son corps une aversion mortelle. Son
corps lui semble une haute muraille qui la sépare de l'objet qu'elle

aime
, et qui met obstacle à cette félicité suprême dont elle sent les

avant-goûts. C'est alors qu'elle connaît le coup terrible que nous a porte
le péché d'Adam, qui est la cause d'une séparation si cruelle. Au reste,

il en est de cet état comme de ceux dont j'ai parlé précédemment. C'est

Dieu seul qui les donne, et il ne dépend pas plus de nous de nous les pro-
curer que de nous y soustraire.

Cette manière d'oraison
, je veux dire celle de la blessure d'amour,

précède ordinairement celle de ravissement et de transport ; et j'oubliais

de dire que le transport se termine presque toujours par un ravisse-
ment

, Dieu voulant par cette faveur consoler l'âme, et l'engager à vivre

pour lui.

Tout ceci ne peut être une imagination, et j'en pourrais apporter
plusieurs raisons, si je ne craignais d'être trop longue. Dieu sait si ces

états sont bons, ou s'ils ne le sont pas ; mais au moins on ne peut pas
nier qu'ils ne produisent d'excellents effets, et que l'âme n'en retire de
grands avantages.

Dans ces états, je vois les trois personnes de la très-sainte. Trinité,

aussi distinctement comme je vous vis hier, mon révérend père, vous et

h' père provincial, excepté que je ne vois ni n'entends rien, comme j'ai

déjà eu l'honneur de vous dire; mais quoique je ne les voie point . non
pas même des yeux de l'âme, j'ai une certitude extraordinaire de leur

présence ; et quand cette présence vient à manquer, mon âme s'en aper-

;oil aussitôt. De vous dire comment cela se fa il , c'est ce qui m'est im-
possible; mais je sais, à n'en point douter, que ce n'est point une

imagination ; et c'en est si peu une, que quelque effort que je fasse pour
me rappeler la môme représentation, je ne puis y réussir. C'est ce que

j'ai éprouvé plus d'une fois. Il en est de .même de tout ce que j'ai pu

vous dire dans cette lettre; il y a tant d'années que les mêmes choses

m'arrivenl , «pie je crois pouvoir vous en attester la réalité. Il est bien

vrai, et remarquez rcei, je vous supplie, mon révérend père, i! est bien
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vrai que, quant à la personne qui me parle toujours, je puis dire affir-

mativement qui elle me paraît être ; mais je ne pourrais pas parler «les

deux autres avec la même certitude; il y en a une que je sais qui ne

m'a jamais parlé; la raison, je l'ignore; je ne m'occupe jamais à de-

mander à Dieu plus qu'il ne me donne, je craindrais trop que le dé-

mon ne me fit illusion; et j'espère moyennant cette crainte que je ne

serai jamais plus curieuse. Il me semble que la première personne m'a

quelquefois parlé ; mais comme je ne m'en souviens pas bien, ni de ce

qu'elle m'a dit, je n'ose l'assurer. Tout cela est écrit où vous savez,

et plus au long; au reste, quoique ces trois personnes se présentent à

mon âme distinctement et d'une manière si extraordinaire, mon âme

conçoit clairement que ce n'est qu'un seul Dieu. Je ne me souviens pas

que le Verbe éternel m'ait parlé , mais bien son humanité, et je crois

pouvoir affirmer que ce n'est point une imagination.

Je ne puis répondre à la question que vous me faites sur l'eau, et je

n'ai point appris non plus où est situé le paradis terrestre. J'ai déjà dit

que j'entends seulement ce qu'il plait au Seigneur de me faire enten-

dre
,
parce que je ne puis faire autrement, et qu'il ne dépend pas de

moi de ne l'entendre pas; mais de lui demander l'intelligence de (elle

ou telle chose, je ne l'ai jamais fait, ni n'oserais le faire
; j'aurais trop

peur, je le répète, d'être la dupe de mon imagination et que le démon

ne me trompât
;
jamais, grâce à Dieu, je n'ai eu de curiosité

; je ne me
soucie point d'être plus savante que je ne suis ; ce que j'ai appris sans

le vouloir ne m'a que trop coûté, quoique j'aie lieu de croire que c'est

un moyen dont Dieu s'est servi pour me sauver, me voyant si méchante
;

car les bonnes âmes n'ont pas besoin de tous ces secours surnaturels

pour pratiquer la vertu.

Il ne faut pas que j'oublie une sorte d'oraison qui précède la pre-

mière dont je vous ai parlé , et qui consiste en la présence de Dieu; ce

n'est point une vision , mais c'est l'état où se trouve quiconque se re-

commande sincèrement à Dieu au commencement de sa prière, quand

ce serait même une prière vocale, à moins que l'âme ne soit dans une

sécheresse absolue. Dieu veuille me faire miséricorde et ne pas per-

mettre que je perde par ma faute le fruit de tant de grâces qu'il m'a

faites.

Je suis avec beaucoup de respect,

Moi: révérend père,

Vclre indigne et très-soumise servante,

Thérèse de Jésus.

remarques.

C'esl moins ici une leilre qu'une partie d'un traité sur l'oraisnn. Le père Rodrigue

Alvarez, à qui cet écrit est adressé, fut un des premiers sujets de sa compagnie,

tant pour sa piété que pour sou érudition. On trouve sa vie parmi celles des hommes
illustres de la compagnie de Jésus, écrites par le père Jean Eusèbe de Nireraberg.

1! est important d'observer que les visions, les extases et tous ces états surnaturels

dont il est ici parlé, ne sont point essentiels à la perfection de la vie spirituelle, et
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qu'il suffit, pour arriver à celle perfection, d'aimer Dieu ci le servir dans la sincé-

rité de son cœur. Ce sont dos faveurs singulières dont Dieu juge à propos de grati-

Der linéiques aines sans qu'elles y contribuent en rien, et pour des raisons qui nous

font inconnues. Il y aurail de la présomption à désirer qu'il opérât en nous les mêmes

merveilles. .

L'histoire générale de l'ordre nous apprend quen I année loiO, lorsque la Sainle

était encore à Séville, elle et ses filles eurent une persécution à essuyer à l'occasion

d'une novice mélancolique, qui, de dépit d'avoir été congédiée, alla les accuser à l'in-

quisition de plusieurs faussetés ; que cetle première perséculion fut bientôt apaisée,

l'innocence des accusées ayant élé reconnue par les inquisiteurs; mais que cela leur

donna lieu d'examiner l'esprit de la Sainte et sa manière d'oraison ; sur quoi ils vou-

lurent avoir l'avis du père Rodrigue Alvarez, de la compagnie de Jésus ; ce qui obli-

gea la Sainle de donner une relation de sa vie. L'histoire ajoute que ce père, ayant

pris lecture de celle relation, l'approuva et en rendit compte aux inquisiteurs. C'est

celle même relation qui est renfermée dans la présenie lettre, que j'ai cru devoir pla-

cer pour cette raison en 157G.

LETTRE XIV.

AU RÉVÉREND PÈRE RODRIGUE ALVAREZ, DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS.

SECONDE.

Elle lui rend compte de la conduite qu'elle a tenue depuis le commencement jusqu'alors,

par rapport aux choses surnaturellesqu'elle a éprouvées en faisant l'oraison, et lui nomme
les personnes dont elle a pris conseil en différents temps sur cette matière.

1576. — Il y a quarante ans que la religieuse que vous savez a pris

l'habit. Dès la première année elle commença à méditer pendant quel-

ques heures du jour sur les mystères de la passion de Notre-Seigneur

Jésus-Christ et sur ses péchés , sans jamais élever son esprit à rien de

surnaturel. Elle considérait seulement les créatures ou d'autres objets

qui la portaient tantôt à se convaincre du peu de durée des choses

d'ici-bas, tantôt à admirer la grandeur de Dieu dans ses ouvrages, et

l'amour qu'il nous porte. Cette considération l'excitait de plus en plus

à servir un si bon Maître , et beaucoup plus que la crainte, qui n'a

jamais été son motif. Elle nourrissait en elle un désir très-vif de voir

Dieu glorifié et son Église augmentée ; c'était là le sujet de toutes ses

prières ; elle ne pensait nullement à elle, et il lui semblait qu'elle se se-

rait peu embarrassée d'endurer les plus grands tourments pour obtenir

de Dieu quelque chose de ce qu'elle désirait avec tant d'ardeur, ne fût-

ce que la moindre chose.

Elle vécut ainsi pendant vingt-deux ans dans de grandes séche-

resses, sans qu'il lui vint en pensée de désirer rien de plus. Elle était

si convaincue de sa bassesse, qu'il ne lui semblait pas qu'elle fût

digne d'élever son esprit jusqu'à Dieu ; et elle regardait comme une

grande grâce qu'il lui faisait de la souffrir devant lui pour le prier ou

pour lire de bons livres.

Il fut question, il y a environ dix -huit ans, de la fondation qu'elle fit

à Avila du premier monastère des carmélites réformées ; mais deux ou

trois ans avant cette fondation (je crois que c'est trois ans ), elle com-

mença à s'apercevoir qu'on lui parlait quelquefois intérieurement, et elle

eut même quelques visions ou révélations, toujours dans l'intérieur de
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son âme, car elle n'a jamais rien vu ni entendu par les yeux et les

oreilles du corps, hors deux fois qu'elle crul entendre parler, mais elle

ne comprit rien à ce qu'on lui disait. Quand elle avait de ces visions

intérieures, la représentation des objets ne durait pas pour l'ordinaire

plus qu'un éclair, mais les objets ne laissaient pas de demeurer aussi

fermement imprimés dans son esprit, et même plus, que si elle les eût

vus des yeux du corps.

Elle était pour lors si peureuse de son naturel, qu'elle n'osait quel-

quefois demeurer seule, même pendant le jour; et comme , quelque

effort qu'elle fit, elle ne pouvait se soustraire à ces visions, elle en était

extrêmement affligée, craignant que ce ne fût une tromperie du démon.

Elle commença donc d'en parler à des personnes spirituelles de la com-

pagnie de Jésus.

Ces personnes furent entre autres le père Araos
,
qui était commis-

saire de la compagnie, et qui vint à passer où elle était; le père Fran-

çois (1), auparavant duc de Candie, avec qui elle eut deux entretiens

à ce sujet; le père provincial Cilles Consalez, qui esta présent à Rome ;

celui qui est actuellement provincial en Castillc, qu'elle n'a pourtant

pas tant pratiqué que le père Consalez ; le père Baltazar Alvarez, actuel-

lement recteur à Salamanque, qui l'a confessée pendant six ans ; le père

Salazar, recteur actuel de Cuença ; le père Ripalda, recteur de Burgos ;

et celui-ci était assez mal disposé en sa faveur sur des récits qu'on lui

avait faits, jusqu'à ce qu'il eût conféré avec elle; le docteur Paul Her-

nandez, à Tolède, consulteur de l'inquisition; un autre père qui était

recteur à Salamanque lorsqu'elle lui parla (21 ; le docteur Guttiérez et

quelques autres pères de la compagnie, qu'elle a trouvés dans les diffé-

rents endroits où ses fondations l'ont appelée , et dont elle a recherché

l'entretien sur la réputation qu'ils avaient de spiritualité.

Elle communiqua aussi beaucoup des affaires de son âme avec le véné-

rable père d'Alcanlara, saint homme de la réforme de saint François (3).

Ce fut lui qui contribua le plus à faire entendre que cette religieuse

était conduite par l'esprit de Dieu.

On passa plus de six années à faire différentes épreuves, comme elle

l'a écrit plus au long, et comme on verra encore par la suite; mais on

avait beau faire des épreuves, elle avait beau s'affliger et répandre des

larmes, elle n'en était que plus sujette aux suspensions et aux ravisse-

ments, et même avec un sentiment de douleur.

On faisait pour elle quantité de prières , et l'on disait beaucoup de

messes pour obtenir de Dieu qu'il la conduisît par une autre voie, parce

que sa frayeur était extrême quand elle n'était point en oraison. Cepen-

dant on remarquait en elle un grand progrès dans la perfection, sans

que ce progrès fût accompagné de vaine gloire, ni de la moindre tenta-

(11 C'est S. François de Borgia.

(2) Le texte dit : Lorsque je lui parlai. C'est sans doute une distraction.

(5) Les récolels.
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lion qui y eût rapport; an contraire , elle était toute honteuse que cela

fût su. Elle ne parlait même jamais de ce qu'elle éprouvait au-dedans

d'elle, à moins que ce ne fût à ses confesseurs, ou à gens de qui elle

pût recevoir quelque lumière; et même cela lui coûtait davantage à

révéler que si c'eût été de grands péchés, parce qu'il lui semblait qu'ils

allaient se moquer d'elle et traiter ce qu'elle leur disait de contes de

femmelettes, chose qu'elle a toujours eue en aversion.

11 y a environ treize ans, plus ou moins, toujours était-ce après la

fondation du couvent de Saint-Joseph-d'Avila (1), où elle avait passé

en sortant de son premier couvent; il y a, dis-je. à peu près ce temps-

là qu'il vint à Avila un inquisiteur; je ne sais s'il l'était de Tolède,

mais je suis bien sûre qu'il l'avait été de Séville; c'était dom Soto,

aujourd'hui évéque de Salamanque. Elle fit en sorte d'avoir un entre-

tien avec lui pour s'assurer davantage. Elle lui rendit compte de tout.

La réponse de cet inquisiteur fut qu'il ne trouvait rien dans ce qu'elle

lui disait qui pût regarder son office, puisque tout ce qu'elle voyait

et entendait dans l'oraison ne servait qu'à l'affermir de plus en plus

dans la foi catholique ; et en effet elle a toujours été et est encore très-

fernoe sur ce point. Elle a toujours désiré sincèrement la gloire de Dieu

et le salut du prochain, à tel point que, pour sauver une seule âme,

elle endurerait volontiers mille morts.

Cependant, comme cet inquisiteur la vit si fort dans la peine, il lui

conseilla de mettre par écrit tout ce qui lui arrivait dans l'oraison, et

même toute l'histoire de sa vie, sans en rien omettre, et de commu-

niquer cet écrit au père-maître d'Avila, qui était un homme fort éclairé

sur ces matières; après quoi elle pourrait se tenir tranquille. Elle

suivit ce conseil; elle écrivit sa Vie et ses péchés. Le père d'Avila lui

fit réponse, la consola et la rassura. Cette relation était telle, que tous

les théologiens qui la virent, et qui étaient les confesseurs (2) de celte

religieuse, disaient qu'elle contenait des avis salutaires pour la vie spi-

rituelle. Ils lui ordonnèrent de la transcrire et de composer un autre

petit livre, pour servir d'instruction à ses filles; car elle était alors

prieure.

Avec tout cela, comme il n'était pas absolument impossible que des

personnes spirituelles se trompassent aussi bien qu'elle, elle ne laissait

pas de temps à autre de retomber dans ses premières frayeurs. Elle

pria donc son confesseur de trouver bon qu'elle communiquât sa situa-

tion à quelques théologiens du premier ordre, quand ce ne serait pas

des personnes fort adonnées à l'oraison, parce qu'elle ne désirait autre

chose que de savoir si ce qui lui arrivait n'avait rien de contraire à

l'Écriture-Sainte. Ce n'est pas qu'elle ne «c consolât quelquefois en

considérant que, quand même elle eût mérilé par ses péchés de tomber

(t) La fondation de ce couvent est du 21 août 1562.

(i\ Le texte dit : Mes confesseurs, ce qui ne peut être qu'une distraction.
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dans l'illusion, il n'y avait pas d'apparence que Dieu permit que tant de

bonnes âmes qui désiraient l'éclairer y tombassent de même.

Ce fut dans l'intention que je viens de dire qu'elle commença à con-

sulter les pères de l'ordre de Saint-Dominique, qui avaient été autrefois

ses confesseurs, avant qu'il fût question chez elle d'aucun effet surnatu-

rel. Ce ne fut pourtant pas aux mêmes pères qui l'avaient déjà confessée

qu'elle s'adressa , mais à d'autres du même ordre. Voici les noms de

ceux qu'elle consulta.

Le père Vincent Baron , qui la confessa durant un an et demi à To-
lède. Il était alors consulteur du Saint-Office, et il l'avait pratiquée long-

temps avant toutes ces choses. C'était un homme d'une érudition profon-

de. Il la rassura beaucoup, comme avaient fait les pères jésuites dont j'ai

parlé ; ils s'accordaient tous à lui demander ce qu'elle pouvait craindre,

puisqu'elle n'offensait pas Dieu, et qu'elle était persuadée de sa propre

misère. Le père Pierre lbagnez, qui était professeur à Avila. Le père-

maître Dominique Bagnez, qui est à présent régent du collège de Saint-

Grégoire de Valladolid. Il fut son confesseur (1) pendant six ans; et de-

puis ce temps-là elle a toujours continué de lui demander par lettres

ses avis, dans les occasions où elle a cru en avoir besoin. Le père-maî-

tre Chaves. Le père maître Barthélcmi de Médine, professeur en l'uni-

versité de Salamanque. Comme elle savait qu'il était fort prévenu contre

elle sur le récit qu'on lui avait fait des choses dont il s'agit, elle se per-

suada que, n'étant retenu par aucun égard , il lui dirait plus franche-

ment qu'un autre si elle était dans l'illusion. Il y a de cela un peu plus

de deux ans. Elle voulut se confesser à lui, et eut une grande commu-
nication avec lui durant le séjour qu'elle fit à Salamanque. Elle lui fit

lire aussi les mémoires de sa Vie, afin qu'il fût mieux informé; mais il

la rassura autant et plus que les autres n'avaient fait, et fut depuis un

de ses meilleurs amis. Le père Philippe de Jlénésès
,
qui la confessa

quelque temps, lorsqu'elle alla fonder le couvent de Valladolid. Il était

alors recteur du collège de Saint-Grégoire; et quelque temps aupara-

vant, ayant ou: parler de ce dont il s'agit, il avait eu la charité d'aller

exprès à Avila pour s'entretenir avec elle, dans le dessein de la détrom-

per s'il la trouvait dans l'illusion, ou de la défendre contre la calomnie

si elle était dans la bonne voie. Il fut fort satisfait d'elle. Le père provin-

cial Salinos, homme d'une grande sainteté, et le père Présenté-Lunar,

prieur de Saint-Thonias-d'Avila , avec lesquels elle eut une communi-
cation particulière. Et enfin le père Jacques de Yangues

,
professeur à

Ségovie.

Parmi ces pères il y en avait plusieurs qui étaient gens de grande

oraison, et peut-être l'étaient-ils tous.

Elle a encore consulté d'autres personnes , eu ayant eu assez d'occa-

sions, durant tant d'années que ses craintes ont duré, et qu'elle a été

obligée de se transporter en divers lieux pour ses fondations. On a fait

(I) Le texte dit ici : Mon confesseur. Autre distraction.

s. th. n. 17
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quantité d'épreuves, car tout le monde souhaitait de pouvoir l'instruire;

cl ees épreuves n'ont servi qu'à la rassurer et à convaincre ceux qui

les faisaient. Elle était toujours prête à faire ce qu'on lui ordonnait, et

rien ne l'affligeait davantage que quand elle ne pouvait pas obéir en ce

qui concernait ces choses surnaturelles. Son oraison et celle des reli-

gieuses qu'elle a fondées est toujours animée d'un désir ardent de la

propagation de la foi; et c'est à celte intention autant que pour le bien

de son ordre qu'elle a fondé son premier monastère.

Elle a toujours dit que si quelques-unes de ces choses surnaturelles

qu'elle éprouvait lui eussent inspiré le moindre sentiment contraire à la

foi catholique et a la loi de Dieu, elle ne se serait pas amusée à aller

chercher des docteurs, ni à faire des épreuves, mais qu'elle aurait aus-

sitôt reconnu que c'était l'ouvrage du démon.

Jamais elle n'a réglé sa conduite sur ce qui lui avait été inspiré dans

l'oraison; et quand ses confesseurs lui disaient de faire le contraire,

elle leur obéissait sans la moindre répugnance, et les instruisait de tout

ce qui lui arrivait. Quelque assurance qu'on pût lui donner que c'était

Dieu qui agissait en elle, jamais elle n'a cru cela assez déterminémciu

pour en jurer, quoiqu'à en juger par les effets et parles grandes grâces

qu'elle recevait , elle eût tout lieu de croire que du moins quelques-unes

de ces choses lui venaient de Dieu. Ce qu'elle a toujours désiré le plus,

c'a été d'acquérir des vertus ; et c'est aussi ce qu'elle a le plus recom-

mandé à ses religieuses, ayant accoutumé de leur dire que l'âme la plus

humble et la plus mortifiée est aussi la plus parfaite.

Le père-maître Dominique Bagnez ,
qui demeure à Valladolid , est

celui avec qui elle a toujours eu et a encore le plus de communicatfon.

Elle lui a remis la relation de sa Vie dont je viens de parler, et il l'a

présentée au Saint-Office à -Madrid, suivant ce qu'elle a appris. Sur tout

ce qui y est contenu, elle se soumet à la foi catholique et à l'Eglise ro-

maine; mais personne n'y a encore trouvé à redire, parce que les choses

dont il s'agit ne dépendent pas de nous, et que Notre-Seigneur ne de-

mande pas l'impossible.

La raison pourquoi la situation de cette religieuse s'est si fort divul-

guée, c'est que, comme elle était toujours dans la crainte, et qu'elle a

été obligée de se consulter à plusieurs personnes, les uns l'ont dit

aux autres; et de plus on a abusé de la relation qu'elle avait écrite.

On ne saurait croire combien ce coup lui a été sensible, c'a été une

des plus glandes croiv qu'elle ail éprouvées, et il lui en a bien coûté

des larmes, (le n'était point par un sentiment d'humilité qu'elle se

chagrinait; c'était au contraire son amour-propre qui souffrait de ce

qu'elle était dei enue le sujet des conversations. 11 a paru que Dieu n'a

permis cela que pour la mortifier vivement pendant quelque temps ;

car ceux qui disaient du mal d'elle plus que tous les autres, ont en-

suite été ceux qui en ont dit le plie de bien.
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Elle a toujours é\ilé avec le plus grand soin de s'en rapporter, sur

les états de son âme, aux personnes qu'elle jugeait disposées à tout

attribuer à Dieu, dans la crainte que ces personnes-là ne fussent aussi

bien qu'elle les dupes du démon. Mais quand elle trouvait des gens

plus soupçonneux, c'était avec eux qu'elle traitait plus volontiers,

quoique ceux-ci ne laissassent pas de lui faire de la peine, quand,

pour l'éprouver, ils ne lui marquaient qu'un mépris général pour

toutes ces choses, parce qu'il y en avait quelques-unes qui lui parais-

saient évidemment venir de Dieu. Elle n'eût pas voulu qu'on eût con-

damné le tout si décisivement , n'ayant point de raison de le faire, ni

qu'on eût aussi ajouté foi à tout indistinctement, comme venant de Dieu,

parce qu'elle comprenait fort bien qu'il pouvait y avoir do l'illusion en

quelque chose; aussi n'a-t-elle jamais cru pouvoir marcher avec une

assurance entière dans un chemin si dangereux.

Elle a toujours fait son possible pour n'offenser Dieu en aucune ma-
nière , et elle a toujours été obéissante. Moyennant ces deux disposi-

tions et la grâce de Dieu, elle a compté que ces choses surnaturelles ne

l'empêcheraient pas de faire son salut, quand même elles viendraient du

démon.

Depuis qu'elle les a éprouvées, elle s'est sentie portée de plus en plus

à rechercher ce qui est le plus parfait, et elle a presque toujours eu

un grand désir de souffrir. Et de là cette consolation qu'elle a éprou-

vée dans les différentes persécutions qu'on lui a suscitées, qui n'ont

pas été. en petit nombre , et cet amour tout particulier pour les per-

sonnes qui la persécutaient; de là aussi ce grand attrait pour la pau-
vreté et pour la solitude, et ce désir ardent de sortir de ce lieu d'exil pour

voir Dieu. Ce sont ces effets et d'autres de même nature qui l'ont enfin

déterminée à se tranquilliser, ne pouvant pas se figurer non plus que

ceux qu'elle avait consultés
,
qu'un esprit qui la laissait avec de si bonnes

dispositions, pût être mauvais. Ce n'est pas qu'elle soit exempte de

toute crainte, mais cette crainte ne la fatigue plus tant.

Son esprit ne lui a jamais suggéré d'user de dissimulation, mais au
contraire l'a toujours portée à l'obéissance. Elle n'a jamais rien vu

des yeux du corps, comme on l'a déjà dit, mais les choses se présen-

tent à elle d'une manière si subtile et si intellectuelle, que quelque-

fois , et surtout dans les commencements, elle se figurait que .c'était

une imagination. D'autres fois aussi elle ne le pouvait croire. Ces

sortes de choses n'étaient pas continuelles, mais lui arrivaient le plus

souvent dans les cas de quelque tribulation (1); comme cette fois
, par

exemple, qu'elle venait de passer plusieurs jours dans des tourments

intérieurs inexprimables , et dans un trouble affreux, qu'excitait on

son âme la crainte d'être trompée par le démon. C'est ce qui est expli-

qué fort au long dans celte relation , où elle a aussi bien publié ses

péchés que tout le reste, la crainte lui ayant fait oublier sa réputation.

(1) Le texte dit, nécessité.
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Élanl donc dans cette affliction qui était si extrême qu'un ne peut i.i

indrc, elle ne fit qu'entendre ces paroles : C'est moi, ne crains rien

;:t aussitôt son âme demeura tellement tranquille, courageuse et

irée, qu'elle ne pouvait comprendre elle-même d'où lui pouvait

venir un si grand bien. Et on effet, tout ce que ses confesseurs et les

docteurs qu'elle avait consultés avaient pu lui dire jusqu'alors, n'avait

pas été c pable de lui procurer la paix que ce peu de paroles lui rendit

en un instant.

D'autres fois il lui est arrivé de se trouver merveilleusement fortifiée

par îles visions ; et sans ce secours elle n'eût jamais été capable de sup-

porter, comme elle a fait, de si grands travaux et tant de contradic-

tions, outre ses maladies qui ont été sans nombre, principalement

depuis son entrée en religion. Elle n'en à plus a présent de si fré-

quentes, mais elle n'est jamais sans souffrir, tantôt plus, tantôt moins
;

c'est son ordinaire. S'il lui arrive de rendre quelque petit service à

Notre-Seignt ur, ou d'en recevoir quelques grâces, ces choses s'effacent

bien vite de sa mémoire; ou si quelquefois elle s'en souvient, il ne dé-

pend pas d'elle d'y arrêter son allenlioq, comme elle fait sur ses péchés.

Elle est toujours plongée dans cette affligeante idée, comme dans un

bourbier infect.

La considération de l'énormité de ses péchés, et du peu qu'elle a fait

pour Dieu, est sans doute ce qui l'empêche d'être tentée de vaine gloire;

jamais son esprit ne lui a rien représenté qui ne fût pur et chaste ; et

il ne lui semble pas qu'elle puisse avoir des pensées d'une autre nature,

s'il est vrai que ce soit l'esprit de Dieu qui agisse sur elle, d'autant plus

qu'elle n'a nul soin de son corps, et n'y pense seulement pas, tant elle

est remplie de Dieu.

Elle conserve aussi toujours une grande crainte de rien faire qui

puisse offenser Dieu, et un grand désir d'accomplir en tout sa volonté.

C'est la grâce qu'elle ne cessa de lui demander; et il lui semble qu'elle

est si bien affermie dans cette résolution, qu'il n'y a chose au monde

que ses confesseurs ne lui fissent faire, et qu'elle n'exécutât sur le champ,

avec la grâce de Dieu, pour peu qu'elle crût par là lui être plus agréable.

Versuadée qu'elle est qu'il aide toujours ceux qui dans leurs entreprises

ont pour objet son service et sa gloire, rien ne la touche en compa-

raison de ce motif, et elle ne songe pas plus à travailler pour elle, que

si elle n'existait pas, du moins autant qu'elle peut juger d'elle-même,

et que ses confesseurs en jugent.

Tout ce qui est écrit dans ce papier est exactement vrai. On peut le

vérifier par le moyen de ses confesseurs et des personnes avec qui elle

communique depuis vingt ans.

Très-souvent son esprit la porté à glorifier Dieu, et elle voudrait que
,

oui le monde s'y portât comme elle, quelque chose qu'il lui en pût

coûter. De là vient le désir qu'elle a du salut des âmes, qui ne la quitte

point Et quant au mépris souverain qu'elle a pour toutes les choses du
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monde, il vient sans dout,' ile l'habitude qu'elle a prise d'en co

la misère et la honte, avec le prix inestimable des biens spirituels et

éternels.

Voici maintenant, mon révérend père, comme se fait la vision, puis-

que vous voulez le savoir: On ne voit rien ni intérieurement ni exté-

rieurement, parce qu'elle n'est point imaginaire (1); mais l'âme, sans

rien voir, conçoit l'objet, et sent de quel côté il est, plus clairement que

si elle le voyait; excepté que rien de particulier ne se présente à elle;

mais c'est comme si, étant dans l'obscurité, on sentait quelqu'un auprès

de soi ; car quoiqu'on ne le pût pas voir, on ne laisserait pas pour cela

d'être sûr de sa présence. Cette comparaison n'est pourtant pas tout à

fait juste, car celui qui est dans l'obscurité peut juger qu'une personne

est auprès de lui, par quelque moyen, soit par le bruit qu'elle fait, soit

par ce qu'il l'entrevoit et la connaît d'auparavant; au lieu qu'ici il a j

a rien de tout cela, et sans le secours d'aucunes paroles, ni intérieures

ni extérieures, l'âme conçoit très-clairement quel est l'objet qui se pré-

sente à elle , de quel côté il est . et quelquefois ce qu'il veut lui dire.

Par où et comment elle conçoit cela, c'est ce qu'elle ignore; mais la

chose se passe ainsi, et sans qu'elle puisse juger du temps que cela

dure; et quand une fois l'objet s'est éloigné d'elle , elle a beau vouloir

se le représenter encore de la même façon, elle n'en peut venir à bout.

Ce n'est plus que l'effet de son imagination, et non pas comme aupa-

ravant une représentation indépendante du concours de l'homme. Il en

est de même de toutes les choses surnaturelles; et de la vient que l'âme,

à qui Dieu fait ces sortes de grâces , loin de s'en glorifier, en devient

plus humble qu'auparavant, parce qu'elle reconnaît que c'est un don de

Dieu dont elle ne peut se dégager, comme elle ne peut se le procurer

en aucune manière. Cette considération redouble son amour et son zèle

pour un si puissant Seigneur, qui peut faire ce que nous ne pouvons

seulement pas concevoir, du moins en ce monde. C'est ainsi que quel-

que savant qu'on soit, on reconnaît toujours qu'il y a des sciences où

l'on ne peut atteindre. Que celui qui donne ces biens précieux soit à

jamais béni.

Je suis avec la vénération la plus parfaite

.

Mon révérend père ,

Voire indigne servant.1 et fille,

Thérèse ue Jésls.

(1) C'est à dire, parce qu'elle ne réside point duns l'imagination.

REMARQUES.

Cette lettre est vraisemblablement la suite de celle qui précède immédiatement :

et il y a heu de croire que le père Alvarez, après avoir lu celle première lettre, ordonna
a la Sainte de lui en faire une seconde, où elle lui marquerait la manière don

s'était conduite dans l'Oraison, depuis son entrée en religion jusqu'alors, et lui indi-

querait les personnes dont elle avait pris conseil; et de plus, comment se faisait la

vision dont elle lui avait parle, alin de remettre le tout à l'inquisition. La relation qui

est renfermée dans celle seconde lettre est admirable par sa brièveté sa clarté, le
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bon ordre qui y règne, et les instructions qu'on y trouve. Dans celte relation ia Saint. ,

pour n'être pas connue apparemment, et par modestie, parle toujours d'elle à la

troisième personne., comme si elle parlait d'une autre; mais on remarque pourtant
dans le texte quelques endroits où il lui est échappé par distraction d'user de la pre-
mière personne.

Comme ette commence sa lettre par dire qu'il va quarante ans qu'elle a pris l'habit,
un juge qu'elle était à Séville lorsqu'elle l'écrivit, et que c'était dans le temps de la

première persécution qu'elle eut à essuyer à l'occasion de celle novice mélancolique,
qui la déféra à l'inquisition, et qui mit le troubledans le couvent. C'est à cet événement
qu'on doit sans doute le soin que la Sainle a toujours pris de bannir de son ordre
"humeur mélancolique; et en effet, on ne saurait trop admirer l'esprit de gaieté et

l'égalité d'humeur qui régnent parmi les carmélites réformées au milieu de leurs aus-
térités, et malgré la rigoureuse clôture qu'elles observent.

Doin Solo-Salazar, dont elle parle ici, cl qui lui conseilla de consulter le père Jean
d'Avila, était un homme d'un rare mérite. Il l'ut successivement proviseur et chanoine
d'Astorga, inquisiteur de Cordoue, de Séville et de Tolède, conseiller d'état, commis-
saire général de la croisade, évèquc d'Albaracin , de Ségorbc et de Salamanque. Il

mourut a Meriila en 1576, et l'on croit qu'il fut empoisonné par les Illuminés (1), tant

de celte ville que de Glcrcna, auxquels il s'était opposé.
Ce que la Sainle dit que rien ne l'affligeait davantage que quand elle nejxmvait pas

oliéir, doit s'entendre des choses qui ne dépendaient pas d'elle : comme, par exemple,
si un confesseur lui commandait de s'abstenir de toutes choses surnaturelles , tandis

que Dieu jugeait à propos de lui en envoyer; il est clair qu'en celle occasion il n'était

pas en son pouvoir d'obéir; mais son obéissance était toujours dans l'intention ; aussi

dit-elle, quelques lignes plus bas, que, quand ses confesseurs lui ordonnaient de faire

le contraire de ce qui lui était inspiré dans l'oraison, elle leur obéissait sans le moindre
chagrin.

La Sainte parle ensuite de l'affliction qu'elle eut voyant que la relation de sa vie

était devenue publique. Voici comme la chose arriva. Une dame du premier rang
qu'elle voulait attirer à Dieu la pria un jour de Lui montrer celle relation; la Sainte

s'en défendit autant qu'il lui fut possible; mais la dame ayant paru choquée de ce
relus, la Sainte eut enlin pour elle cette complaisance, à condition que la relation ne
serait vue de personne, ce que la dame promit. Cependant cette dame ne l'eut pas-

plutot en sa possession qu'elle en fit lecture à qui voulut l'entendre ; de manière qu on
ne s'entretenait d'autre chose dans les cercles, qu'on en faisait de piquantes railleries,

et que cela suscita à la Sainte une grande persécution, comme si elle eût voulu se

l'aire passer pour sainle.

Llle dit encore que son esprit ne lui a jamais rien représenté qui ne fût pur et

chaste, et qu'il ne lui semble pas qu'elle puisse avoir des pensées d'une aulre nature,

s'il est vrai que ce soit l'esprit de Dieu qui agisse en elle.

Cet endroit a besoin d'explication. La Sainte ne veut pas dire par là que ce soit la

marque du mauvais état de l'âme, que d'avoir des tentations contre la chasteté; car

il est certain qu'il n'y a de mal aux tentations qu'amant qu'on y donne son consente-

ment, et qu'au contraire on mérite beaucoup en y résistant avec courage. Saint Paul
était sans doute animé de l'esprit de Dieu ; cependant il ne laissait pas d'être sujet à

de pareilles tentations ; ce qui lui faisait dire : bains est mil» stimulus camis meœ, au-
gclut Salante qui me colaphizel.

Il esi donc évident que la Sainte ne veut dire autre chose en cet endroil, sinon
que ses visions produisaient seulement en elle l'oubli de sou corps et le souvenir
île Dieu.

El en effet, si ces visions eussent été des illusions que Dieu eut permis que la Sainte

eût souffertes, sans néanmoins y consentir, il n'en aurait pas été de même; car en
ne cas le démon n'aurait pas manqué de la laisser avec des tentations contre la chas-
teté. Je crois aussi que, depuis le temps que Dieu commença à favoriser la Sainte de
ses grâces, il la délivra de toutes sortes de tentations de ce genre; et cela est assex

conforme à ce que la Sainte dit d'elle-même en divers endroits de ses ouvrages.

Ce qui vient d'être dit au commencement des remarques que cette lettre est vrai-

semblablement la suite de la précédente, et que l'une et l'autre ont été écrites lors de
la première persécution de Séville, ne permet pas de donner à celle-ci d'autre date

que 1570. Mais ce qui confirme celle date encore davantage, c'est ce que dit la Sainte

au commencement de celle-ci, qu'il y a quarante ans qu'elle a pris l'habit; car on
sait qu'elle avait pris l'habit en 1536, à quoi ajoutant quarante ans, cela fait

bien 1576.

'

)
Secte d'héréliqucs.
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LETTRE XV.

AI RKVÉREXDISSIME PÈRE JEAN-BAPTISTE RUBEO DE K.VVEXXE, GÉNÉRAL DE

l'ordre DES CARMES.

In Sainte intercède, auprès de lui, en faveur des pères Gralien et Maria», qui l'avaient as-

sistée dans la réforme, et Cassure de son obéissance relativement à un décret rendu con-

tre elle, par le chapitre général.

La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec votre révérence , mon
très-révérend père.

1576 , au commencement. — J'ai eu l'honneur d'écrire trois ou

quatre fois à votre révérence, depuis que je suis à Séville, et j'en suis

demeurée là, sur ce que j'ai appris de nos pères à leur retour du cha-

pitre, que vous étiez parti de Rome pour aller visiter les monastères du

Mantouan. Dieu soit béni de l'heureux succès de cette affaire.

Je vous rendais compte dans ces lettres, mon très-révérend père, des

trois nouveaux monastères qui ont été fondés cette année, l'un à ^ eas,

l'autre à Caravaque et le troisième ici. Je puis dire que vous y avez

pour Glles de grandes servantes de Dieu. Les deux premiers sont

rentes, et celui-ci ne l'est pas. Nous n'y avons point encore de maison

en propre, mais j'espère que le Seigneur nous en procurera bientôt

une. Je n'entre point à cet égard dans un plus grand détail, persuadée

• que je suis que quelques-unes de mes lettres vous seront parvenues.

Je vous marquais aussi, mon très-révérend père, qu'il y a bien de la

différence d'entendre parler nos pères déchaussés (je veux dire les

pères Gratien et Marian), ou d'en entendre parler à leurs ennemis. Il

est certain que vous avez en eux de véritables enfants , et j'ose dire

qu'en ce qui est essentiel, ils ne le cèdent à aucuns de ceux qui se

vantent le plus de l'être. Gomme ils m'ont priée de leur servir de mé-

diatrice, pour obtenir de vous que vous les remettiez dans vos bonnes

grâces, n'osant pas vous écrire eux-mêmes, je vous en suppliais

très-instamment et vous en supplie encore aujourd'hui. Accordez-

moi cette grâce pour l'amour de Notre-Seigneur , et prenez quelque

confiance en ce que j'ai l'honneur de vous dire. Je n'ai point de

raison pour vous déguiser la vérité, outre que je croirais ne pou-

\oir le faire sans offenser Dieu; et quand ce ne serait pas un péché,

je regarderais comme une grande trahison et comme une insigne

méchanceté de la déguiser à un père que j'aime si tendrement. Quand

nous serons tous deux devant Dieu , vous verrez , mon très-révérend

père, les obligations que vous avez à votre véritable fille Thérèse de

Jésus. C'est celte espérance qui me console, car je me doute bien que

vous ne manquerez pas de gens qui vous feront entendre le contraire

de ce que je vous écris ; mais les personnes sans passion me ren-

dront témoignage que je dis la vérité, et je la dirai toujours tant que

je vivrai.
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Je vous pariais encore dans mus lettres de la commission que Le père

Gratien avait reçue du nonce , et vous marquais que ce prélat lui avait

t'ait dire de le venir trouver. 11 faut vous dire présentement, mon très-

révérend père, qu'on lui a donné de nouveau la commission de visiter

non seulement les maisons de la réforme , tant d'hommes que de filles

,

mais même celles des carmes mitigés de la province d'Andalousie. Je

sais à n'en pouvoir douter qu'il s'est excusé autant qu'il a pu de ce

dernier article, quoiqu'on veuille dire le contraire; c'est la pure vérité,

et son frère le secrétaire y était également opposé, parce qu'il ne revient

île ces sortes de commissions que beaucoup de peine ; mais puisque
c'était une affaire réglée, si nos pères mitigés eussent voulu m'en
croire, ils auraient reçu le commissaire, et les choses se seraient pas-
sées amicalement, comme entre frères , sans blesser personne. J'ai fait

te que j'ai pu pour les concilier, tant parce que c'était, ce me sem-
ble, le parti le plus raisonnable, que par amitié pour ces pères qui

nous ont fait plaisir en tout ce qu'ils ont pu , depuis que nous som-
mes ici.

J'ai trouvé parmi eux, comme je crois vous l'avoir mandé, des gens

de mérite et d'érudition ; il serait à souhaiter que nous en eussions au-
tant dans notre province de Castille.

J'ai toujours aimé à faire , comme on dit , de nécessité vertu ; et pour
cette raison j'aurais voulu que ces pères , avant de s'opposer à la com-
mission , eussent bien examiné s'il y avait apparence qu'ils réussissent

dans leur opposition ; il faut avouer d'un autre côté que nous avons

eu dans l'ordre tant de visites et tant de nouveautés depuis nombre
d'années

, qu'il n'est pas bien étonnant qu'ils en soient las et rebutés.

Dieu nous fasse la grâce de tirer quelque avantage de tout ceci pour
notre sanctification. On peut bien dire qu'il nous éprouve. Cependant

je trouve celte commission bien moins mortifiante pour l'ordre, que si

c'était un étranger qui en fût chargé ; et j'espère que tout ira bien ,

pourvu que vous favorisiez le père Gratien de manière que tout le

monde sache qu'il est dans vos bonnes grâces. Il prend la liberté d'écrire

de son coté à votre rév érence , et ne désire rien tant que d'être bien avec

elle. Il vous révère comme son père, et serait au désespoir de vous

donner le moindre mécontentement.

Je vous supplie donc encore une fois , mon très-révérend père
,
pour

l'amour de Noire-Seigneur et de sa glorieuse Mère que vous aimez tant,

cl pour qui ce bon père a aussi tant de dévotion (car c'est cette dévotion

«lui l'a fait entrer dans noire ordre), je vous supplie, dis-je, de lui ré-

pondre avec douceur, d'oublier tout le passé et les fautes qu'il a pu
faire , et de le recevoir pour votre fils et pour votre sujet, comme il l'est

< ;i effet , aussi bien que le pauvre père Marian , à qui l'on ne peut rien

reprocher, sinon qu'il ne scnl pas toujours la portée de ce qu'il dit. Je

m' m'étonne pas qu'il vous ail écrit des choses fort éloignées de sa

densée, car la plupart du temps il ne sait pas s'expliquer; mais il pro-
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leste à (pi ..„,. .entendre que jamais i! n'a eu dessein de rien dire ni

de rien faire qui fût capable de vous offenser. En vérité je crois que

("est le démon qui, par l'intérêt qu'il a de tout gâter, aura fait man-

quer ces bons pères contre leur intention.

Pour l'amour de Dieu , mon très-révérend père , accordez-moi ia

grâce que je vous demande. Considérez que c'est le propre des enfants

de manquer, et le propre des pères de leur pardonner, sans avoir

égard à leurs fautes. Bien des raisons vous y engagent, que vous ne

sentez peut-être pas si bien où vous êtes que je les sens ici. Quoique

nous autres femmes ne soyons guère bonnes pour le conseil , il est

pourtant des occasions où nous rencontrons juste. Pour moi je ne vois

pas où serait l'inconvénient de recevoir à pardon ces bons pères qui

iraient volontiers se prosterner à vos pieds , s'ils étaient à portée de le

faire. J'imagine au contraire que cela ne peut produire qu'un très-bon

effet. Dieu nous pardonne bien; et pourquoi ne leur pardonneriez-vous

pas ? ne fût-ce que pour faire entendre que vous êtes bien aise que la

réforme se fasse parle moyen d'un de vos enfants.

S'il y avait dans l'ordre beaucoup de sujets à qui l'on pût confier cette

commission , à la bonne heure; mais puisqu'on n'en voit point qui ait

les talents du père Gratien comme votre révérence serait la première à

en convenir, si elle le connaissait plus particulièrement, n'est-ce pas

là un motif suffisant pour vous engager à le protéger; ne fût-ce, comme
je l'ai dit , que pour faire connaître à tout le monde , si la réforme réus-

sit, que c'est par vos conseils et par votre autorité? car il n'est pas

douteux que , dès qu'on saura que la chose se fait de votre agrément

,

toutes difficultés seront bientôt aplanies. J'aurais mille autres choses à

vous dire là-dessus , mais j'aime mieux: prier Dieu de vous inspirer ce

qui convient le plus à sa gloire , d'autant plus que je m'aperçois depuis

un certain temps que vous ne faites pas grand cas de ce que je vous

dis. Cependant, si je manque en quelque chose, c'est assurément con-

tre mon intention.

Le père Antoine de Jésus est ici; il n'a pu se dispenser d'y venir,

quoiqu'il ait déjà commencé à se défendre, comme ces deux pères. Il

écrit à votre révérence. Peut-être sera-t-il plus heureux que moi. Je

souhaite de tout mon cœur que vous preniez de tout ceci l'idée la plus

convenable à la gloire de Dieu. Du reste je m'en rapporte à sa Provi-

dence d'en ordonner comme il lui plaira.

J'ai appris l'ordonnance du chapitre général , par laquelle il m'est fait

défense de sortir de la maison que j'aurai une fois choisie. Le père

Ange , notre provincial , l'avait envoyée ici au père Ulloa , avec ordre

de me la faire signifier. Celui-ci s'est imaginé apparemment que cela

me chagrinerait beaucoup , et je crois bien que telle était l'intention de

ceux qui me l'ont attirée; c'est ce qui l'a engagé à la garder longtemps

sans en faire usage; mais il y a un peu plus d'un mois que , l'ayant su

5>ar un autre endroit
,
j'ai fait en sorte' qu'en me la signifiât.
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. cet égaïu
_

^aîs vous assurer, mou très-révérend père, autant

que je puis répondre de moi-même, que j'aurais regardé comme une

grande faveur, et même comme une récompense de votre part, si j'avais

reçu le même ordre par une de vos lettres ; si
,
par exemple , vous

m'eussiez mandé que, touché des longs travaux que j'ai endurés dans

toutes ces fondations , et connaissant la faiblesse de mon tempérament,

vous m'ordonniez de me reposer. La preuve que ce que je vous dis

est vrai , c'est que je ne laisse pas d'être fort contente de demeu-
rer tranquille

, quoique l'ordre m'en vienne par une voie bien diffé-

rente.

Mais si cet ordre m'est agréable , à prendre la chose de ce côté là,

l'amour que je porte à votre révérence me le fait trouver , d'un autre

côté , extrêmement dur et rigoureux , par la raison qu'il m'est envoyé,

comme à une personne désobéissante ; c'est ainsi du moins que le père

Ange l'a annoncé à toute la cour, avant que j'en susse rien , croyant

sans doute que j'allais être bien mortifiée de me voir si fort resserrée.

Jl m'a même écrit que je pourrais y remédier , en m'adressant au pape,

comme si ce n'était pas un avantage pour moi. En vérité, quand ce

n'en serait pas un
, quand j'en serais au contraire la plus affligée du

monde
, jamais il ne me viendrait dans l'esprit de manquer à l'obéis-

sance que je vous dois; et à Dieu ne plaise que je me procure

jamais le moindre contentement contre la volonté de votre révé-

rence.

Je puis bien dire, mon très-révérend père, et c'est une vérité dont

Dieu m'est témoin, que si quelque chose a été capable de me consoler

dans les travaux, les inquiétudes, les afflictions et les contradictions

que j'ai essuyées par le passé, ça été de savoir que je vous obéissais,

et que je faisais chose qui vous était agréable; et ainsi vous ne devez

pas douter de la satisfaction que je vais avoir présentement à exécuter

ce que vous m'ordonnez. Il n'a pas tenu à moi que vous n'ayez été obéi

sur le champ, mais comme nous touchions aux fêtes de Noël, et que le

chemin est fort long, on n'a pas voulu me laisser partir, dans la per-

suasion que votre inteution n'était pas que je hasardasse ma santé; c'est

ce qui fait que je suis encore ici, mais dans l'intention d'y demeurer

seulement jusqu'à la fin de l'hiver; car, à vous dire vrai, je ne m'ac-

commode point du tout des gens de l'Andalousie. La grâce que je vous

demande c'est de m'honorer de vos lettres en quelque endroit que j'aille

Comme je ne me mêlerai plus de rien, Dieu merci, je crains fort que

vous ne veniez à in'oublier, mais j'y mettrai bon ordre; car, quand mes

lettres devraient vous ennuyer, je ne laisserai pas de vous écrire pour

ma propre satisfaction.

On n'a jamais pensé dans ce pays-ci, et l'on n'y pense point encore,

que le concile ni le bref du pape, donné motu proprio, ôtent aux supé-

rieurs le droit qu'ils ont de transférer les religieuses de leurs couvents
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dans d'autres, lorsque l'avantage de l'ordre exige ce déplacement, ce qui

peut arriver souvent. Je ne dis pas cela par rapport à moi, car je ne

suis plus bonne à rien; et, en vérité, si je savais vous faire le moindre

plaisir je me tiendrais volontiers toute ma vie, non pas seulement dans

la même maison, puisque je suis très-contente de me reposer, mais

dans une prison. Ce que j'en dis seulement est pour vous ôter fout

scrupule sur le passé; je puis donc assurer votre révérence que jamais

il ne m'est arrivé de sortir de mon couvent pour aller fonder (et il est

clair que je ne pouvais sortir pour autre chose) sans un ordre ou une

permission par écrit de mon supérieur. Quand j'ai été à A cas et à Ca-

ravaque, j'en avais l'ordre du père Ange : quand je suis venue ici, j
en

avais l'ordre du père Gratien, qui, pour lors, avait la même commission

qu'il a aujourd'hui du nonce, si ce n'est qu'il ne s'en servait pas. Com-

ment donc le père Ange peut-il dire que je suis venue ici comme une

apostate, et me faire passer pour une excommuniée? Dieu le lui par-

donne ! Vous savez, mon très-révérend père, et même vous êtes témoin

que j'ai toujours fait mes efforts pour lui procurer votre bienveillance,

et pour le contenter en toutes choses, tant que le service de Dieu a pu le

permettre, et avec tout cela je ne puis parvenir à m'en faire un

ami.

Il ferait beaucoup mieux de se tourner contre le père Valdcmore; car

il est bon que votre révérence sache que celui-ci, comme prieur d'Avila,

s'est avisé de chasser du couvent de l'Incarnation les pères déchaussés,

au grand scandale de toute la ville; et de plus, malgré la régularité qui

règne dans cette maison, dont on ne peut trop remercier Dieu, il a si fort

maltraité les religieuses, que c'est quelque chose de pitoyable de voir

le trouble où elles sont encore aujourd'hui. On m'écrit que pour excu-

ser le prieur elles se donnent le tort à elles-mêmes, que cependant les

pères déchaussés sont retournés au couvent, et que monseigneur le

nonce a défendu à ious autres carmes d'y confesser. Je ne puis vous

exprimer combien je suis touchée de l'affliction de ces pauvres

filles, à qui l'on ne donne que du pain pour toute nourriture, et

que l'on ne cesse de tourmenter. Dieu veuille y apporter du remède,

et nous conserver votre révérence pendant une longue suite d'an-

nées.

On vient de m'apprendre que le père général des dominicains doit

venir ici incessamment; mon Dieu, que je serais contente si vous pou-

viez y venir aussi ! mais d'un autre côté je craindrais pour vous les in-

commodités d'un si grand voyage. Ainsi je consens volontiers que ma

satisfaction soit retardée jusqu'à cette bienheureuse éternité qui n'aura

point de fin. C'est alors, je vous le répète, que vous connaîtrez com-

bien vous m'êtes redevable ; plaise à Dieu, par sa miséricorde, que j(

mérite moi-même d'y arriver. Je me recommande, avec votre permis-

ion, aux prières des révérends pères vos assistants. Toutes vos filles et

\os servantes de ce monastère vous supplient de leur donner votre bé-
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lion, el je \ous la demande aussi poui . .oi, qui suis, avec la véné

ration la plus profonde,

Mon très-révérend père,

De votre révérence

,

L'indigne cl très- soumise servante,

Thérèse de Jésus.

De Séville.

REMARQUES.

Le père général Rubeo de Ravenne était un grand serviteur de Rien et fort attaché

à la Sainte. Il l'avait connue en Espagne, el l'avait même beaucoup excitée à travailler

à la réforme- -Mais ceux qui y étaient opposés, lui en firent de si mauvais rapports,

qu'il donna depuis bien de la peine à la Sainte, et à ceux qui l'avaient assistée dans

cette entreprise, entre autres aux pères Cratien et Mariai), qu'il regardait comme des

novateurs dangereux.

La Sainie est toui occupée dans cette lettre, du désir de remettre ces pères dans

les bonnes grâces de leur général; et pour y parvenir plus aisément, au lieu d'entre-

prendre de les justifier, ce qui aurait pu irriter le général, elle prend le parti de

demander pardon pour eux, feignant de le> croire coupables, quoiqu'elle connût mieux

que personne leur innocence. Cette tournure adroite el délicate ne pouvait manquer de

produire l'effet qu'elle en aiiendait.

Le portrait que fait ici la Sainte du père Marian, est fort singulier, et ne ressemble

guère à ce que ilil l'Histoire de l'ordre.

Lorsque la Sainie dit au père général qu'il connaîtra dans le ciel les obligations

(j'i'H lui a, elle entend parler sans doute de quelque grâce qu'elle avait demandée pour

lui à Dieu, et qu'il avait obtenue par son intercession.

On sait que la Sainie passa l'hiver de 1575 à Séville; ainsi, comme Noël était passé

lors de celte lettre, et que l'hiver durait encore, il y a toute apparence qu'elle lut

é- rite au commencement de l'année 157 ii. L'auteur de l'Histoire générale de l'ordre,

lui donne la même date, sec. pari, livre 3, ch. 3.

Le père Antoine de Jésus, dont il est parlé dans cette lettre, était un des deux pre-

miers proie? de la réforme.

Il ne faut point confondre cette persécution dont parle ici la Sainte, qui s'était élevée

contre les religieuses de l'Incarnation, à l'occasion des deux carmes déchaussés qui les

dirigeaient, avec une autre persécution qu'elles éprouvèrent depuis, pour avoir élu la

Sainie pour prieure. Dans l'une et dans l'autre de ces deux persécutions on leur ola les

carmes déchaussés qu'elles avaient pour directeurs; mais dans la première on les leui

rendit bientôt après ; et d ms la seconde on alla plus loin, on emprisonna ces deux re-

ligieux, dont l'un était le bienheureux Jean de la Croix.

LETTRE XVI.

A IA RÉVÉRENDE MÈRE MARIE-BAPTISTE, PRIEURE DU MONASTÈRE DE VAL-
LADOLID.

la Suinte lui annonce Vespérance qu'elle a courue, tic voir bientôt la fin de lu lonque

persécution qu'elle avait (prourée à Séville, lui apprend Us secours qu'elle a tirés de son

frère, dont elle fait réloge, ainsi que celui dés carmélites de celte ville, el traite divers

autres sujets détachés.

La grâce du Saint-Esprit soit avec votre révérence, ma chère fille

1576, 29 avril. — Le courrier part demain, et je ne pensais pas à vous

écrire, parce que je n'avais rien de bon à vous mander; mais on m'a

envoyé dire ce soir, un peu avant que nous fermassions notre porte,

que celui qui occupait la maison où nous devons passer consent qu:

nous v allions aorès-demain. nui sera le jour de S. Jacques el S. Phi-
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lippe; ce qui me fait croire que Noîre-Seigncur veut enfin apaiser la

tempête qui nous agite depuis si longtemps.

Envoyez, je vous prie, la présente lettre , le plus tôt que vous pourrez,

à la mère prieure de Médine; je crains que celle que je lui ai écrite en

dernier lieu, ne l'ait trop inquiétée; quoique cette lettre ne renfermât

qu'un léger crayon de nos souffrances. Je puis bien dire que toutes les

persécutions que nous avons essuyées depuis la fondation de S. Josepli-

d'Avila, n'ont rien été en comparaison de celle-ci. Quand vous saurez

le détail de ce qui s'est passé ici , vous conviendrez que j'ai raison

,

et que c'est un grand effet de la miséricorde de Dieu, si nous en sortons

à notre satisfaction. C'est cependant ce que nous avons tout lieu d'es-

pérer présentement. Que béni soit le Seigneur qui sait tirer de tout un

bien ; vous ne sauriez croire le contentement que j'ai eu d'un change-

ment si subit; mais si mon frère n'eût pas été ici, nous serions encore

dans le même embarras. Le pauvre homme a beaucoup souffert ; il a

dépensé son argent, et supporté tous les revers avec une générosité et

un courage dont nous ne saurions trop louer et remercier le Seigneur;

c'est bien avec raison que nos sœurs l'aiment; car nous n'avons eu de

secours que de lui seul, et tout le monde était contre nous. Il est pré-

sentement réfugié dans un couvent par rapport à nous; et il n'a tenu

à rien qu'on ne l'ait traîné dans la prison delà ville, qui est une espèce

d'enfer. Il n'y a point de justice à attendre de ces gens-ci ; on nous

demande ce que nous ne devons pas , et on s'en prend à lui comme

à notre caution. Nous espérons faire cesser cette vexation, en portant

l'affaire en cour, car ici nous n'en verrions jamais la fin. Pour mon

frère il est enchanté de souffrir quelque chose pour Dieu, il est actuel-

lement chez les carmes avec notre père; et quoique les peines et les

chagrins tombent sur lui comme de la grêle, il est encore plus touché

de ce que nous souffrons que de ce qu'il souffre lui-même, en quoi il

n'a pas tout-à-fait tort; c'est ce qui m'engage à lui déguiser nos maux

autant que je puis.

Pour vous en donner quelque idée, ma chère fille, vous avez déjà vu

par une de mes lettres les faussetés que publiait de nous cette novice

qui est sortie ; eh bien ! ce n'est rien en comparaison de ce qu'elle nous

a imputé depuis. Vous en entendrez bientôt parler. Tout ce que je puis

vous dire, c'est que Dieu m'a fait la grâce d'écouter toutes ces calomnies,

comme si c'eussent été les choses du monde les plus agréables ; et j'avais

beau me représenter les grands maux qui en pouvaient résulter sm
toutes nos maisons, celte idée affligeante n'empêchait pas que la joie

ne prît le dessus dans mon cœur. C'est quelque chose de bien satis-

faisant que le témoignage d'une bonne conscience, et l'on est bien

aguerri quand on n'a rien à se reprocher.

L'autre novice est entrée dans un autre monastère; et l'on me dit

hier que la tête lui avait tourné, rien que de nous avoir quittées. Con-

sidérez, je vous prie," la profondeur des jugements de Dieu; tôt ou
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tard il fait triompher la vérité, et sans doute il fera bientôt connaître

l'extravagance des mauvais bruits qui ont couru de nous, comme de

dire que nous attachions les religieuses par les pieds et par les mains

,

et qu'après nous les fouettions. Et plût à Dieu qu'on n'eût rien dit de

plus; mais on a publié mille horreurs .contre notre sainte réforme,

et les choses ont été portées à un tel excès que je n'ai pas douté un

seul moment que le dessein de Dieu ne fût de nous mortifier pendant

quelque temps, pour ensuite terminer tout à noire plus grand avantage.

Mon attente n'a point été trompée. Ne soyez donc point en peine de

nous. J'espère même , moyennant la grâce de Dieu , que quand nous

serons passées à la nouvelle maison , nous ne tarderons pas à partir

d'ici; car les religieux de S. François ne se présentent plus pour

s'opposer à notre entrée ; et quand nous aurons une fois pris posses-

sion, s'ils reviennent à la charge, ils n'y seront plus à temps.

Nos sœurs d'ici sont des filles d'une vertu sublime, la prieure sur-

tout; je n'ai jamais vu un courage pareil au sien, j'en suis tout

étonnée. Vraiment c'est bien un autre sujet que moi. Ce n'est pas

qu'elles ne se soient bien trouvées de m'avoir chez elles, car les plus

grands coups sont tombés sur moi. La prieure a de plus le jugement

très-sain. Et selon moi elle possède éminemment toutes les qualités

requises pour être prieure en Andalousie. Bien nous en prend d'avoir

si bien choisi toutes ces sœurs.

Je me porte à merveille présentement ; mais cela est encore bien

nouveau. Ce sirop me fait tous les biens du monde. Notre cher père

est indisposé, mais il n'a pourtant point de fièvre. 11 ne sait pas que

je vous écris. Priez Dieu qu'il lui rende la santé, et qu'il nous fasse à

nous autres la grâce de sortir heureusement de tous ces embarras

,

comme je l'espère. Ah! la mauvaise année que j'ai passée dans ce

pays-ci 1

Je viens présentement aux avis que vous me donnez
;
quant au pre-

mier, qui regarde le titre de dom que prend mon neveu , tel est l'usage

des Indes pour ceux qui ont des vassaux; mais quand son père arriva

ici, je le priai de ne plus souffrir qu'on appelât ainsi son fils, et lui

expliquai mes raisons auxquelles il se rendit, au moyen de quoi tout

le monde fut content. A quelque temps de là, monsieur d'Ovaillé et ma
sœur vinrent voir mon frère; il n'était point ici, et fut même absent

assez longtemps; et quand il revint, je n'étais point avec eux; je ne

sais si ce fut pour s'autoriser dans ce qu'ils pratiquent eux-mêmes à

l'égard de leur fils, mais ils lui dirent tant de raisons, qu'ils ruinèrent

tout ce que j'avais fait; et la vérité est qu'on ne parle présentement

d'autre chose à Avila, ce qui est bien honteux. Je vous dirai même que

bien des gens m'en ont dit leur sentiment, par l'intérêt qu'ils prennent

à ce qui regarde mon frère. A mon égard je ne me souviens pas d'avoir

jamais donné le dom à mon neveu, et je suis au contraire très-morlifiée

quand j'entends qu'on le lui donne. Quoi qu'il en soit, les discours
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qu'on tient sur cela ne doivent pas vous inquiéter. On dit de moi des

choses bien plus graves, dont je ne fais aucun cas. Je ne laisserai

pourtant pas d'en parler encore à son père pour l'amour de vous ; mais

je crois que je ne gagnerai rien à cause de l'oncle et de la tante, qui

sont accoutumés à ce dom.

Quant aux lettres que vous me marquez que Thérèse a écrites à

monsieur de Padille, je ne crois pas qu'elle ait encore écrit à personne,

si ce n'est à vous et à la prieure de Médine, et seulement pour vous

contenter l'une et l'autre , et une autre fois à lui , deux ou trois mots

seulement. Il s'imagine que je ne suis occupée d'autre chose que d'elle

et de mon frère, et on ne lui ôterait pas celte idée de la tète ; cela serait

assez naturel si je n'étais pas ce que je suis; mais croiriez-vous qu'avec

toutes les obligations que j'ai à mon frère, je me suis réjouie qu'il ait

été obligé de se retirer aux carmes, pour ne le plus voir si souvent,

parce qu'effectivement il m'embarrassait quelquefois. Cependant, quand
il est avec moi, et que notre père ou quelque autre personne survient,

je n'ai qu'à lui dire de me laisser, il obéit comme un ange. Ce n'est

pas non plus que je manque d'amitié pour lui , car je lui suis fort

attachée; mais c'est que je voudrais être absolument seule. Au surplus

qu'on en pense ce qu'on voudra, peu m'importe.

Je suis bien ebarmée que madame Marie (1) soit contente de la per-

mission que je lui ai envoyée., dites-lui bien des choses de ma part:

j'aurais l'honneur de lui écrire, s'il n'était pas si tard. Je suis fâchée

qu'elle soit privée de la présence de madame la duchesse (2), mais

apparemment c'est la volonté de Dieu qu'elle n'ait d'autre compagnie

et d'autre consolation que lui seul.

Je ne sais rien de plus d'Avila que ce que vous m'en avez marqué
,

Dieu soit avec vous, ma chère fille; mes compliments à la sœurCasilde

et à toutes nos sœurs , et bien des respects au père Dominique (3).

J'aurais fort souhaité qu'il eût remis son voyage d'Avila pour le temps

où je serai de retour, mais puisqu'il veut que toute ma vie ne soit que
croix et mortifications, à la bonne heure, il est le maître. Ayez«soin

de m'écrire. Ne renvoyez point cette postulante dont vous me dites

tant de bien ; si elle voulait venir ici , cela me ferait un grand plaisir,

el je voudrais bien en pouvoir attirer quelques autres de chez vous. Je

vous répète qu'autant que j'en puis juger, il n'y a plus d'inquiétude

à avoir présentement , et que j'espère que tout ira bien.

N'oubliez point d'envoyer ma lettre à la mère prieure de Médine ,

qui ensuite l'enverra à la prieure de Salamanque, de manière que la

même lettre servira pour vous trois. Dieu vous rende sainte, ma chère

Glle. Je vous avoue que les gens de ce pays-ci ne m'accommodent

point, et que je souhaite ardemment de me voir dans la terre de

1) C'était madame M;irie de Mendoça, fondatrice du monastère de Valladolid.

2) La duchesse d'Ossone.

5) Le père Dominique Bagnez.
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promission, si Dieu m'en veut faire la grâce. Si je savais cependant

lui être plus agréable, en demeurant ici, il n'est pas douteux que j'y

resterais de bon cœur. C'est à lui d'en ordonner.

Je suis tout à vous,

Thérèse de Jésus.

Ce dimanche de quasimodo.

Bien des compliments à la sœur Maric-de-la-Croix et à la mère sous

prieure; vous lirez ma lettre à la première. Nous nous recommandons

aux prières de toute la communauté.

REMARQUES

On voit par cotte lettre combien la fondation île Séville fut pénible pour la Sainte,

puisqu'elle fut obligée d'y demeurer pendant un an, exposée, elle et ses filles, à toutes

sortes de persécutions , dans lesquelles elle n'eut d'autre assistance que celle de sou

frère dom Laurent de Cépède, nouvellement arrivé des Indes.

La prieure de Séville, dont la Sainte parle ici avec tant d'éloge, était la mère Marie»

de-Salut-Josepli. C'esl elle à qui la lettre suivante est adressée.

Si la mère Marie-Baptiste et la Sainte elle-même trouvèrent étrange que le frère de

la Sainte souffrit qu'on appelât son fils dom François, ce n'est pas qu'ils ne fussent

d'une famille noble, mais c'est que ce litre de dom n'était pas alors si commun qu'il

l'est aujourd'hui, et que beaucoup de gentilshommes faisaient scrupule de le prendre,

i omme devanl être réservé pour les familles illustrées.

Le licencié Jean de Padille était un piètre séculier, d'une vertu reconnue, et si zélé

pour la réforme des religions, qu'il obtint de Philippe H une. commission à ectetfet,

ivant que la Sainte eût commencé sa réforme. C'était peut-être pour celte raison qu'il

s'était annoncé pour n isileur à la mère Baptiste, ou, connue dit la Sainte, il était alors

en humeur de plaisanter.

On sait que la Sainte demeura plus d'un an à Séville, et qu'elle y arriva trois jours

avant la Trinité de l'année 1575; ainsi il est clair que celte lettre, éianl écrite de

Séville du dimanche de Quasimodo, ne peut être que de l'année 1576. En celte année

Pâques lut le 22 avril, et par conséquent le dimanche de Quasimodo était le 29.

LETTRE XVII.

à. LA RÉVÉRENDE MÈRE MARIE-DE-SAINT-JOSEM, PRIEURE DE SÉVILLE.

Elle lui (ait part de son arrivée à Malagon, et lui recommande d; ne point donner à man-
ger au parloir.

La' grâce du Saint-Eprit soit avec votre révérence, ma chère mère.

1576, 15 juin. — Ah ! que je voudrais bien pouvoir vous écrire plus

au long, mais j'ai tant de lettres à faire, qu'il n'y a pas moyen. A mefn

défaut, j'ai prié le père Grégoire de vous faire le détail de notre voyage,

et il n'aura pas grand'peine ; car le fait est que nous nous sommes fort

bien portées sur la route, que nous n'avons pas eu beaucoup à souffrir

de la chaleur, et que nous sommes arrivées à la seconde des fêtes en

bonne santé, grâce à Dieu. J'ai aussi trouvé la prieure en meilleur état,

quoiqu'elle ne jouisse pourtant pas encore d'une santé parfaite ; ayez

grand soin que l'on prie le Seigneur, pour elle. J'ai passé un temps

bien agréable avec elle. De grâce, écrivez-moi par toutes les commo-

dités que vous pourrez rencontrer, afin que je sache toujours en quel

étal vous êtes. Bien des compliments, je vous prie , à monsieur Garcie
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Alvarez; donnez-moi des nouvelles du procès et de tout ce qui vous

regarde, et surtout de notre cher père, en cas qu'il soit arrivé.

Je vous recommande fort de ne pas permettre que personne mange

au parloir. N'ouvrez point cette porte au relâchement. Je n'excepte de

cette défense que notre père seul, à cause de ses incommodités; encore

faudra-t-il faire en sorte qu'on n'en sache rien; au surplus, quand on

le saurait, il y a grande différence à faire d'un supérieur à un simple

religieux: et sa santé nous est si nécessaire, que nous ne saurions y
apporter trop d'attention. La mère prieure vous enverra quelque argent

par le père Grégoire, tant pour cela que pour tout ce dont notre père

pourrait avoir besoin, et elle le fait de bon cœur, parce qu'elle lui est

véritablement attachée. Il est bon même qu'il en soit instruit. Vous ne

devez pas vous attendre dans votre ville à des aumônes bien abon-

dantes ; en sorte que si vous vouliez en faire part au premier venu,

vous courriez grand risque de mourir de faim chez vous. Je souhaite

pourtant beaucoup que vous n'ayez nulle inquiétude, et que vous vous

occupiez uniquement du service de Dieu. Je conjure sa divine Majesté

de vous faire cette grâce.

Je recommande à la sœur Saint-François de garder des mémoires
exacts de tout ce qui se passera.

Au sortir de votre maison, celle-ci m'a paru encore plus pauvre. Les

sœurs y ont bien de la peine à vivre. Thérèse a été toute triste durant

le voyage, surtout le premier jour : c'était, disait-elle, le regret de vous

avoir quittée. Mais aussitôt qu'elle a eu mis le pied dans ce couvent,

elle s'y est trouvée tout aussi à son aise que si elle y eût été toute sa

vie , et le soir même de notre arrivée elle ne put presque pas souper,

tant elle était contente. J'en ai été enchantée, parce que cela me fait

connaître qu'il lui est comme naturel d'aimer nos sœurs. Je vous écrirai

encore par la voie du père Grégoire. Ainsi je finis en priant Dieu qu'il

vous conserve et qu'il vous rende sainte, pour que vous puissiez rendre

vos Clles de même; et en vous assurant que je suis bien tendrement,

Ma révérende mère

,

Voire servante,

Thérèse de Jéscs.

Ce vendredi d'après la Pentecôte 1570.

Remettez, je vous prie, cette lettre en main propre à notre père, et,

s'il n'était point à Séville . ne la lui envoyez pas, à moins que ce ne

soit par une personne bien sûre ; cela est de conséquence.

Thérèse ne vous écrit pas , parce qu'elle a de grandes affaires ; elle

dit qu'elle est prieure, et vous présente ses respects

REMARQUES.

La Sainte écrivit cette lettre de Malagon , étant en chemin pour se rendre de Sé-
ville à Tolède, en conséquence du décret du chapitre général de l'observance, qui lui

faisait défense de faire a l'avenir des fondations, et lui enjoignait de se retirer d;in<

tel couvent qu'elle voudrait choisir. Elle choisit celui de Tolède pour être plus à por-
tée de tous les antres.

S. TH. II. 18
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Le père Grégoire dont il esl ici parlé avait pour surnom de Naàance; c'était un

carme déchaussé qui accompagna la Sainte dans ce voyage. M. Garcie Alvarez était

nu ecclésiastique de Séville, qui avait rendu de grands services lors de cette fondation

,

et qui était fort attaché à la Sainte et à son ordre.

Thérèse était la nièce de sainte Thérèse, fille de son frère dom Laurent de Cepèdc

et de doua Juana de Fuenles et Gusman. La Sainte l'avait prise avec elle lorsque son

père arriva des Indes, parce que sa mère était morte. Elle lit depuis profession dans

le couvent des carmélites déchaussées d'Avila.

La Sainte, en parlant ici du jour qu'elle arriva à Malagon, dit que ce fut la se-

conde fêle de Laques; et de plus elle signe sa lettre du vendredi d'après Pâques; mais

sur ce pied-la il faudrait dater sa lettre du 27 avril, Pâques étant tombé, en 157G, le

22 avril ; et dans ce cas il y aurait de la contradiction entre celte lettre et la précé-

dente, qui prouve que la Sainte était encore à Séville le 29 avril. Pour sau-

ver celle contradiction, il suflit d'observer que c'est l'usage d'Espagne de donner le

nom de Pâques aux trois grandes fêtes de l'année, Pâques, Pentecôte et Noël; et,

comme l'Histoire générale de l'ordre nous apprend que la Sainte ne partit de Séville

que le 28 mai, et qu'elle arriva à Malagon la seconde lêle de la Pentecôte, il est évi-

dent que la date de cette lettre est du vendredi d'après la Pentecôte, qui fui celle

année le 15 juin.

L'auteur de l'Histoire s'est trompé en faisant tomber la seconde fète de la Pente-

côte, jour de l'arrivée de la Sainte, au 4 juin ; c'était le li juin, et la Pentecôte était

le 10.

La Sainte avail nue tendresse particulière pour la mère Marie-de-Saint-Joseph.

LETTRE XVIII.

A LA RÉVÉRENDE MÈRE MARIE-DE-SAINT-JOSEPU.

SECONDE.

La Sainle reçoit ses excuses avec bonté, rassure de son amitié, et lui recommande te soin

de sa santé.

Jésus soit avec votre révérence , ma chère mère.

157C. 2 juillet. — Si vous regrettez ma compagnie , je vous rends bien

le change, je vous assure. Comme j'achevais d'écrire la lettre qui

accompagne celle-ci, j'ai reçu les vôtres. Elles m'ont fait plaisir jusqu'à

m'attendrir. Vous êtes bien bonne de me demander tant de pardons.

Pourvu que vous m'aimiez autant que je vous aime, je vous pardonne

du meilleur de mon cœur tout ce que vous pouvez m'avoir jamais fait,

et tout ce que vous pourriez me faire à l'avenir. Le plus grand sujet de

plainte que vous m'ayez donné , c'est d'avoir paru peu satisfaite de vous

trouver avec moi ; mais je suis persuadée que ce n'est point votre faute,

et je l'ai même dit à la prieure de Malagon. Sans doute cela n'est arrivé

que par la permission de Dieu
,
qui , au milieu des peines et des afflic-

tions qu'il m'a envoyées durant mon séjour à Séville, a voulu me sevrer

de la consolation que j'aurais reçue des témoignages de votre amitié. Je

tiendrais ces peines pour bien récompensées, et je voudrais en avoir

souffert encore davantage, si je pouvais me flatter à ce prix de vous

avoir procuré quelque soulagement à vous et à nos sœurs. Croyez que

je vous suis extrêmement attachée , ef que, pourvu seulement que vous

m'aimiez, je regarde le reste comme une bagatelle qui ne mérite aucune

attention. Je vous avoue que, lorsque j'étais à Séville, et qu'à l'occasion

de vos affaires, je traitais avec vous comme avec ma fille bien-aimée, il

m'était bien dur de m'apercevoir que vous n'en usiez pas avec moi avec
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la même franchise et la même amitié ; mais soyez sûre que votre lettre

a effacé tout cela de ma mémoire, et qu'il ne m'est resté que ma tendresse

pour vous, qui est même si vive que j'aurais besoin du souvenir des

choses passées pour en modérer l'excès.

Je ne puis vous exprimer, ma chère fille, combien je suis contente du

bon succès de vos affaires. Croyez-moi, ne perdez point de temps à passer

la transaction, quoiqu'il n'y ait pas une sûreté entière pour l'avenir; car

c'est une triste chose pour des religieuses que de plaider, surtout dans

les commencements d'un établissement. Mettez-vous bien cela dans

l'esprit, et que nous nous trouverons toujours mieux d'un accommode-

ment que d'un procès, quelque bon droit que nous puissions avoir.

Nous tâcherons de satisfaire au plus tôt mon frère; j'entends parler

de ce qu'il a avancé pour les droits de votre maison. Il a déjà reçu quel-

que chose de vous ; je ne négligerai rien pour parvenir à achever son

paiement. Il ne finit point quand il se met sur le chapitre de vos louanges

Vos lettres lui ont fait un plaisir inQni. Je les ai aussi trouvées fort bien,

sinon qu'il me semble que plus vous tâchez de bien peindre, et plus de

peine on a à lire votre écriture. Je ne vous parle pas de lui davantage,

ni ne vous dis rien de Thérèse, parce qu'ils vous écrivent l'un et

l'autre.

J'ai déjà écrit à mon cher prieur des Grottes, et il faut que j'écrive

encore aujourd'hui à Malagon pour affaires , aussi bien qu'à notre père.

Ainsi je ne sais si je pourrai écrire à nos sœurs pour cette fois-ci, d'au-

tant plus qu'il me vient des visites à tout moment.

Je crois sans peine tous les bons offices que vous me dites que vous

recevez du bon monsieur Garcie Alvarez , car je connais l'étendue de sa

charité. Dites-lui
, je vous prie, bien des choses de ma part. La lettre du

père prieur m'a fait grand plaisir. J'ai bien de l'obligation à tous mes
amis d'en user comme ils font avec vous. Tâchez de les conserver, et

faites aussi dans l'occasion ce que vous pourrez pour les pères Marian

et Antoine , mais cependant avec modération. Je ne voudrais pas que

vous vous brouillassiez avec eux. Dieu leur pardonne; mais ils auraient

pu, ce me semble, éviter tout ce fracas , et s'y prendre d'une autre façon

avec nos pères mitigés. Notre père en est fort fâché. Il se porte à mer-
veille, et le nonce l'a fort approuvé de ce qu'il n'est pas retourné en

Andalousie.

Vous ne direz pas, je l'espère, que je suis paresseuse à vous écrire.

Ecrivez-moi aussi souvent; vous savez le plaisir que me font vos lettres.

Je ne savais rien de ce qui se passait dans vos quartiers ; votre père ne

m'en avait rien marqué. Il est toujours extrêmement laconique; appa-

remment il ne peut pas faire autrement. Dieu soit avec vous , et vous

rende sainte. J'ai interrompu ma lettre pour lire celle de la sœur Ga—
briclle; elle me mande qu'elle ne se porte pas bien, et qu'elle a mal à

l'estomac. Je prie Dieu que cela n'ait point de suite. Je ne me souviens

plus à laquelle de nos sœurs j'ai recommandé de prendre soin de vous ;
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j'en charge la mère sous-prieure. Prenez garde de lui obéir ponctuelle-

ment, et ménagez votre santé pour l'amour de moi ; rien ne saurait me
faire plus de peine que si elle venait à vous manquer. Dieu veuille vous

en donner une aussi parfaite que je le désire. Bien des compliments à la

mère lîéatrix et à Delgade. La prieure vous fait les siens. Toutes nos

sœurs sont charmées d'apprendre le bon état de vos affaires. Je souhaite

que cela continue, et je suis bien tendrement,

Ma révérende mère,
Notre servante ,

Thérèse de Jésus,

C'est aujourd'hui la fête de la Visitation 1576.

L'ecclésiastique qui m'a apporté vos lettres est arrivé comme j'étais

;\ la messe, et est reparti aussitôt après avoir dit la sienne. Je n'ai pas

laissé de lui parler un moment; s'il eût resté ici, j'aurais fait de mon
mieux pour le bien recevoir, mais il m'a dit qu'il était en compagnie, et

qu'il ne pouvait s'arrêter.

La sœur Gabrielle me marque aussi que vous avez bien approprié la

maison depuis mon départ. Je voudrais bien la voir telle qu'elle est pré-

sentement. Je n'ai pas encore pu regarder de qui sont toutes les lettres

que j'ai reçues de chez vous; mais j'ai eu beaucoup de joie d'en trouver

une de notre bon père Garcie Alvarez. Je vais lui répondre de bon cœur.

Mes filles me pardonneront si je donne la préférence à un homme qui

leur fait tant de bien.

REMARQUES.

Il parait que la Sainte n'avait pas eu tout lieu de se louer de l'accueil que la prieure

lui avait fait durant son séjour à Sévillc; ce n'est pas que celle prieure ne fût une fille

d'une grande vertu, et même extrêmement atiaeliée à la Sainte; mais c'est que telle

est la misère de l'homme que, lorsqu'il a quelque petite autorité, la présence de celui

qui en a une supérieure à la sienne, le met toujours dans un état de contrainte et de

gêne, quelque amitié qu'il y ait entre l'un et l'autre ; aussi voyons-nous que la prieure

de Sévillc regrettait, dans l'absence, celle dont la présence avait paru la gêner. C'est

pour la même raison que presque toujours les meilleurs supérieurs sont ceux qui ont

fini leur charge, ou ceux qui sont sur le point d'y entrer. Ceux qui y soni actuellement

ennuient et déplaisent pour l'ordinaire.

LETTRE XIX.

A LA RÉVÉRENDE MÈRE PRIEURE, ET AUX RELIGIEUSES DU MONASTÈRE DE
VEAS

l ision de la Sainte. Son départ pour Tolède.

Que Jésus , Marie et Joseph embrasent les âmes de mes filles ché-

ries du couvent de Vcas.

1576. 6 août.— Je n'ai pas eu un moment de repos depuis que je vous

ai quittées. Dieu en soit loué. Je vous dirai, ma chère prieure, pourobéir

à vos ordres, et pour la satisfaction de nos chères sœurs, que peu de

temps après que je fus arrivée chez madame Marie Fachard, je sentis une

si grande douleur partout le corps, qu'il me semblait qu'on m'arrachait
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l'âme ; mais une chose me soulagea grandement , ce fut de voir à côté

de moi le glorieux S. Joseph
,
qui me consolait et m'encourageait a

poursuivre mon voyage
, pour accomplir mon obédience.

Mes chères filles , je pars demain sans faute , en dépit du démon qui

enrage de me voir aller où je vais
,
parce que je dois lui arracher des

mains deux âmes dont il s'est emparé, et qui seront utiles à l'Église.

Ayez donc recours à la prière, et aidez.—moi dans celte occasion.

Faites en sorte, ma chère prieure, de donner l'habit, jeudi prochain,

à la fille du docteur; sa vertu doit suppléer à ce qui lui manque du côté

de la dot. Je vous recommande vos malades; assistez-les du mieux

que vous pourrez, et croyez que vous perdriez beaucoup à n'en avoir

plus, parce qu'elles servent à exercer votre charité. Dites à nos sœurs

de communier pour moi tout ce mois-ci, car je suis bien mauvaise; et

si elles pensent le contraire , c'est qu'elles se laissent séduire par les

apparences. Je suis bien fâchée que ma compagne ait mal aux yeux. Je

vous envoie ce petit présent de fruit pour vous régaler jeudi avec la

nouvelle sœur. Qu'on l'appelle, je vous prie, la sœur Maric-de-S.-Joseph.

Oieu vous rende de grandes saintes.

Je suis de tout mon cœur
,

Ma révérende mère et mes chères (illcs,

Votre servante
,

Thérèse de Jésus.

De la maison de madame Marie Fachard, ce lundi 6 août.

REMARQUES.

Celte lettre est surtout remarquable par le récit qu'y fait la Sainte de la vision

qu'elle avait eue de saint Joseph. C'était pour Tolède qu'elle devait partir le len-

demain.
La lettre est donc de l'année 1576 ; car on sait que la Sainte arriva à Tolède au

mois d'août 1576.

LETTRE XX.

AU RÉVÉREND PÈRE AMBROISE MARIAN-DE-SAINT-BENOIT. CARME
DÉCHAUSSÉ.

Elle lui fait réponse au sujet de deux postulantes qu'il lui avait recommandées, et en

qui elle ne trouvait pas les qualités su/lisantes; elle lui parle aussi de l'établissement

des carmes déchaussés, à Madrid, à Salamunque et à Malagon , cl de plusieurs au-

tres sujets.

La grâce de l'Esprit saint soit avec votre révérence.

1576. 21 octobre. — 11 paraît bien , mon révérend père ,
que vous

ignorez les obligations que j'ai au père Olea, et l'amitié que je lui porte,

puisque vous prenez la peine de m'écrira sur les mêmes choses dont

il est question , ou dont il a été question entre lui et moi. Vous savez

que ce n'est pas mon défaut que l'ingratitude. Je puis vous assurer

que l'affaire dont vous me parlez serait déjà terminée, s'il n'y allait

que de mon repos ou de ma santé ; mais quand la conscience est inté-

ressée , il n'y a amitié qui tienne; je dois plus à Dieu qu'à qui que ce

soit.
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Et plût à Dieu qu'il n'y eût d'autre inconvénient que celui île la dot 1

tous savez (ou si vous ne le savez pas , tout le monde vous le dira) que

nous avons dans nos maisons beaucoup de religieuses qui n'ont rien

apporté ; et d'ailleurs c'est une assez bonne dot que cinq cents ducats :

il n'y a point de monastère où celte fille ne puisse être reçue pour ce

prix-là. Le père Olea ne connaît point nos sœurs; ainsi je ne suis point

étonnée de son incrédulité; mais moi qui sais que ce sont de vraies ser-

\ antes de Dieu , et qui connais toute leur candeur , je ne croirai jamais

qu'elles soient capables d'ôter l'habit à une novice , sans de bonnes

raisons. Je sais jusqu'où elles portent le scrupule sur cet article ; et

assurément ce n'est pas sans sujet qu'elles ont pris une telle résolution.

Comme nous sommes en petit nombre dans chaque maison , le trouble

que causent celles qui ne sont pas propres pour la religion est quelque

chose de si insupportable
,
que la conscience la moins timorée se fera

toujours un scrupule d'en recevoir de pareilles ; à plus forte raison

quiconque craindra de déplaire en rien à Notre-Seigneur. Dites-moi

,

je vous prie, si nos sœurs lui refusent leur suffrage, est-ce que je puis

leur faire prendre une religieuse par force? aucun supérieur n'aurait

ce pouvoir.

N'allez pas vous imaginer que le père Olea soit personnellement in-

téressé dans cette affaire , il m'a lui-même écrit qu'il ne prend pas plus

d'intérêt à cette fille qu'à une personne qui passerait par la rue ;
mais

ce sont mes péchés qui sont cause qu'il s'est mis dans la tête d'exercer

sa charité dans une chose qui n'est pas faisable , et où je ne puis

l'obliger, dont je suis en vérité bien fâchée. Au bout du compte, quand

la chose serait faisable , on ne rendrait pas un bon office à celte fille

de lui faire passer sa vie avec des personnes qui ne veulent point d'elle.

J'ai peut-être même plus fait dans cette occasion que la raison n'aurait

voulu, puisque j'ai engagé nos sœurs à la garder encore un an contre

leur gré, pour l'éprouver davantage, et pour m'instruire par moi-

même de toutes choses , s'il arrive que je passe par ce couvent en

allant à Salamanque. Je ne l'ai fait que par considération pour le

père Olea, et pour lui donner satisfaction; car je suis bien persuadée

que les religieuses m'ont accusé vrai; et vous savez vous-même com-
bien elles ont d'éloignement pour le mensonge, dans les choses même
les plus légères.

Vous savez aussi qu'il n'est pas nouveau de voir des novices sortir

de nos maisons, c'est chose assez ordinaire; et celle-ci n'en sera pas

moins estimée , quand elle dira que sa santé ne lui a pas permis de

soutenir l'austérité de la règle; du moins je n'en ai encore vu aucune

qui ait rien perdu par là de sa réputation. Je vous réponds que ceci me
servira de leçon , et que dorénavant j'y regarderai de plus près que je

n'ai encore fait; et, par exemple, j'empêcherai qu'on ne reçoive la

demoiselle que propose le seigneur Nicolas
,
quoiqu'il paraisse que

cela vous ferait plaisir , parce que je suis informée d'ailleurs que ce



LETTRE XX. 283

n'est point un sujet qui nous convienne, cl que je ne veux pas me
faire des ennemis en cherchant à obliger mes patrons et mes amis. C'est

une chose étrange que de me demander, comme vous faites
,
pourquoi

tfonc j'ai consenti qu'on me parlât de la réception de celte demoiselle;

il faut bien se parler pour connaître les sujets. Comment voudriez-vous

qu'on fit autrement? J'avais grande envie d'obliger le seigneur Nicolas ,

mais on m'avait dit d'abord les choses d'une façon, et j'ai appris depuis

qu'elles étaient toutes différentes. D'ailleurs je suis persuadée que le

seigneur Nicolas a plus à cœur le bien général de nos maisons que

l'avantage particulier d'un sujet, et qu'il n'a jamais prétendu que celle

demoiselle fût reçue qu'autant qu'elle nous conviendrait.

Ne m'en parlez donc plus, pour l'amour de Dieu, mon révérend

père; avec une dot aussi bonne que celle qu'on lui donne, elle peut

bien entrer dans un autre couvent; mais elle ne convient nullement

dans le nôtre, où nous ne devons prendre que des sujets choisis,

attendu notre petit nombre. Et si jusqu'à présent il nous est arrivé

d'être moins exactes à l'égard de quelques-unes , dont le compte est

facile à faire , nous nous en sommes si mal trouvées
,
qu'à l'avenir nous

y prendrons garde de plus près. Surtout n'allez pas nous brouiller avec

le seigneur Nicolas, en lui persuadant d'insister, car il éprouverait

un second refus.

Vous me faites rire, mon révérend père, de dire que vous connaîtriez

le caractère de cette demoiselle rien qu'à la voir; croyez-moi, nous ne

sommes pas si faciles à connaître, nous autres femmes; et tel a confessé

une femme pendant plusieurs années ,
qui est étonné après ce temps-là

de l'avoir méconnue. Cela vient sans doute de ce que les femmes la plu-

part du temps ne savent pas même se confesser, et que les confesseurs

ne peuvent porter leur jugement que sur ce qu'on leur dit. Enfin, mon

père , quand vous voudrez que nous fassions quelque chose pour vous

dans nos maisons, présentez nous des sujets qui aient les qualités con-

\enables, et vous verrez que nous serons bientôt d'accord sur la dot;

autrement ne comptez point sur nous.

Je suis bien aise de vous dire que j'avais aussi pensé qu'il serait facile

d'avoir ici une maison pour loger les religieux, et même d'obtenir la

permission d'y dire la messe, quoique ce ne fût pas un monastère, comme
on le permet aux gentilshommes qui ont des chapelles dans leurs mai-

sons; mais ayant communiqué les idées que j'avais là-dessus à notre

père (1), il me répondit que cela ne convenait nullement, et que ce serait

tout gâter; et je crois qu'il eut raison; ainsi, connaissant sur cela ses

intentions, vous n'auriez pas dû, ce me semble, assembler tant de reli-

gieux, et encore moins permettre qu'on préparât l'église comme si vous

aviez déjà la permission. Je n'ai pu m'empècher d'en rire. Je n'achèterais

pas même une maison sans l'agrément de l'ordinaire , et si j'en ai fait la

faute à Séville, vous savez ce qu'il m'en a coûte; en un mot, je vous ai

(I) Le père Gratien.
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toujours dit que vous n'avanceriez rien, à moins que vous n'eussiez la

permission du nonce par écrit.

Je demeurai toute surprise, lorsque dom Jérôme me dit que vous vous

adressiez à nos pères chaussés. Je suis fort éloignée d'avoir en eux,

surtout à présent, la même confiance que vous y avez tous; car je ne

parle seulement pas au père Valdemore, il m'est suspect; je ne le crois

point du tout disposé à nous faire du bien; et s'il nous témoigne de

l'amitié, ce n'est que pour pénétrer nos desseins et en avertir ses amis.

Je voudrais que vous ne vous fiassiez pas plus à lui que je m'y fie. Ce

n'est point de la part de pareils amis que vous devez attendre du secours.

Reposez-vous sur celui que celte affaire regarde, c'est-à-dire, sur Dieu ;

il la fera réussir dans son temps ; surtout ne vous pressez pas tant ; vous

reculeriez plutôt que d'avancer.

Il faut encore que je vous dise , mon révérend père , que don Diègue

Mexie est un gentilhomme plein d'honneur, qui fera ce qu'il a promis;

et puisqu'il est déterminé à en parler à son cousin , apparemment il est

sûr de réussir. Soyez persuadé que ce que son cousin ne fera pas pour

lui, il le fera encore moins pour sa tante. Ainsi il est inutile d'écrire à

cette dame ni à d'autres personnes , d'autant plus qu'ils sont cousins de

fort près, et que la parenté ainsi que l'amitié d'un homme tel que dom

Diègue, sont choses dont on doit faire beaucoup de cas.

J'augure bien aussi de ce que l'archidiacre s'est offert de présenter

pour nous notre requête, car il n'est pas homme à s'en charger s'il n'eût

cru réussir. Voilà l'affaire en bon train présentement; encore un coup,

ne la pressez pas davantage; trop de vivacité nous ferait tort. Laissons

agir dom Diègue et l'archidiacre.

Je ne laisserai pas de chercher ici des recommandations auprès d'eux;

et si le doyen y peut quelque chose , madame de la Cerda se chargera

volontiers de lui en parler. Je suis charmée du tour que cette affaire a

pris, et je nie persuade de plus en plus que la fondation dont il s'agit

est agréable à Dieu, puisqu'elle s'avance sans que nous nous soyons

mêlés de rien, ni pour l'établissement, ni pour la permission de dire la

messe. C'est déjà un grand point que nous ayons la maison, car pour la

permission nous l'obtiendrons tôt ou tard; et si monseigneur le nonce

l'avait donnée, ce serait une affaire consommée. Je prie Dieu qu'il lui

renvoie la santé, nous en avons besoin. Le père Tostat ne perd point

courage ; je crains toujours que le prélat ne se serve de lui comme il a

fait autrefois.

Par rapport à l'affaire de Salataanque, le père Jean-de-Jésus est si mal

de sa fièvre quarte, que je ne vois pas qu'il puisse rien faire; d'ailleurs

vous ne m'expliquez point de quelle utilité sera cet établissement. Quant

au collège de cette même ville, il faut commencer par ce qui est le plus

nécessaire , je veux dire par obtenir la permission de monseigneur le

nonce; s'il l'eût donnée, l'affaire serait déjà faite. Considérez, s'il vous

plait, qu'en toutes choses, lorsqu'on s'y prend mal au commencement

,
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la suite ne peut manquer d'aller de travers. L'objet de l'évéque, à ce que

je vois, est de trouver quelqu'un qui puisse remplacer monsieur Jean

Dias, dont il a appris la détention; mais je ne sais si notre profession

permet a nos religieux de faire les fonctions de desservants; cela ne me

paraît pas trop convenable; et quand il y aurait de la convenance, à

quoi bon se charger de cet emploi pour le quitter au bout de deux mois ?

Cela ne servirait qu'à indisposer l'évéque. D'ailleurs, il est fort douteux

que nos pères s'entendent à gouverner ces filles. Peut-être voulraient-

ils exiger d'elles une haute perfection , ce qui ne convient nullement à

des personnes de cette sorte. Enfin il est encore incertain que l'évéque

s'accommode d'une administration de religieux.

Je vous assure, mon père, qu'il y a à cela plus de difficulté que vous

ne pensez, et qu'au lieu d'y gagner, nous pourrions bien y perdre. Je ne

crois pas qu'il soit de la décence de notre ordre que nos religieux fassent

l'office de confesseurs de repenties, car on ne les demande que pour ce

sujet. Le monde s'attend de trouver en eux des ermites uniquement

adonnés à la contemplation , et non pas des gens occupés de côté et

d'autre à traiter avec des femmes de cette espèce. Et quoique l'objet soit

bon en soi, puisqu'il s'agit de les retirer du libertinage, il pourrait fort

bien arriver qu'on s'en scandalisât. Je vous propose les inconvénients,

afin que vos révérences y fassent leurs réflexions, et qu'elles prennent

le parti qu'elles jugeront le plus à propos ; sur quoi je m'en rapporte à

leurs lumières, qui sont supérieures aux miennes. Ayez seulement la

bonté de communiquer ceci à monsieur le licencié Padille et à monsieur

Jean Dias. Pour moi je n'en sais pas davantage; nous pouvons toujours

compter sur la permission de monseigneur l'évéque , sans quoi je ne

ferais pas grand fond sur la négociation du seigneur doiu Tutonio. Qu'il

ait la meilleure volonté du monde, j'en suis persuadée, mais je n'ai pas

grande idée de son crédit.

J'attendais que je fusse à Madrid pour mettre en train l'affaire de

votre établissement dans cette ville ; car je suis une bonne solliciteuse,

et si vous ne m'en croyez pas, demandez plutôt à mon ami Valdemore (1).

Je serais fâchée qu'on vint à manquer cette affaire pour avoir mal pris

ses mesures. J'ai toujours souhaité, et ce serait pour moi une grande sa-

tisfaction de vous voir établis à Madrid, à cause du voisinagedela cour;

mais si j'en étais crue, on abandonnerait l'autre établissement (2), jus-

qu'à ce qu'on y vit plus de jour; car pour le présent je ne vois pas qu'on

puisse en venir à bout en aucune manière. Mal pour mal
,
j'aimerais

encore mieux vous voir à Malagon ; madame de la Cerda témoigne une

grande envie de vous y attirer; elle pourra avec le temps vous y fournir

beaucoup de commodités ; il y a de plus de très-bons bourgs dans le

voisinage, où vous trouverez de quoi subven-r aux besoins de la vie. Ce

(1) Ceci est dit sans doute par ironie
; voyez ce qu'elle a dit piécédcmment de ce

père.

("2) Celui de Salamanque.
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serait même un prétexte honnête pour abandonner le premier dessein,

sans qu'on s'en aperçût; on dirait seulement dans le monde que vous

avei jiasse à Malagon, en attendant que votre maison de l'autre côté

fut bâtie, parée que vous n'avez pas trouvé qu'il fût convenable à des

religieux de déménager d'un jour à l'autre.

J'ai donné à dom Jérôme la lettre que j'ai écrite à dom Diègue Mexie ;

il doit la lui faire tenir avec une autre pour le comte d'Olivarez. Je lui

écrirai encore quand il en sera besoin. Ayez soin de le voir de temps en
temps pour lui rafraiebir la mémoire. Mais je vous répète que, s'il a
tant fait que de vous dire qu'il s'en chargerait, qu'il en avait déjà parlé

à l'archidiacre et que c'était une affaire faite, vous devez compter sur sa

parole.

Je reçois tout présentement une lettre de lui, au sujet d'une fille à qui

il me prie de donner l'habit , et dont la mère du père visiteur a déjà eu

la bonté de s'informer. Plût à Dieu que celles que nous refusons eussent

les qualités de celle-ci, nous les recevrions de bien bon cœur. Tout en
écrivant ceci, il me vient en pensée que je ne ferais pas mal, sous pré-
texte de lui répondre sur celle fille, de lui parler un peu de votre affaire,

et de la lui recommander de nouveau ; c'est ce que je vais faire. En at-

tendant, ayez, s'il vous plaît, attention qu'on lui remette ma première
lettre Demeurez avec Dieu, mon révérend père, et qu'il demeure avec
vous. Je vous écris si fort au long qu'on dirait que je n'aurais autre

chose à faire. Le père prieur m'excusera si je ne lui écris point; il me
reste trop de lettres à expédier, et d'ailleurs celle-ci servira pour lui

comme si elle lui était adressée. Bien des compliments à mon bon père

Padille. Je remercie Dieu de ce qu'il est en bonne santé. Je ferai en sorte

d'avoir la Cédule, quand je devrais m'adresser au père Valdemore.
C'est caver au plus fort, car je le crois incapable de ne rien faire pour
nous. C'est aujourd'hui la fête des onze mille Vierges.

Je suis avec respect,

Mon révérend père,

Votre indigne servante,

Thérèse de Jésus.

J'avais reçu ce même jour d'autres lettres de vous avant que Jacques
arrivât. Envoyez, je vous prie, par la première commodité, celle qui est

adressée au père Gratien ; c'est pour des permissions qui sont fort

pressées. Je ne lui écris rien de nos affaires , ainsi ne manquez pas de

l'en informer.

four vous faire voir combien mes religieuses sont plus habiles et plus

adirés que vos révérences, je vous envoie ce petit mot de lettre de la

mère Anne-de-Jésus, prieure de Veas. Qu'en dites-vous? n'a-t-elle pas

trouvé une bonne maison pour nos pères de la Pignoucla (1)? Elle m'a

fait en vérité grand plaisir, et je gagerais bien que vos révérences n'en

<1) Autrement <'» petit Rocher
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seraient pas venues à bout aussitôt qu'elle. Nos sœurs de Veas viennent

de recevoir une religieuse dont la dot est de sept mille ducats , et elles

sont à la veille d'en recevoir deux autres qui en apportent chacune au-

tant. De plus elles ont aussi reçu une femme de la première qualité,

nièce du comte de ïendille, qui leur a donné bien davantage, ayant fait

venir à la maison une argenterie considérable en chandeliers, burettes,

et autres ornements, outre un reliquaire, une croix de cristal et quan-

tité d'autres choses, dont le détail me mènerait trop loin; mais on leur

fait un procès, comme vous verrez par ces lettres. Examinez un peu ce

qu'on pourrait y faire; j'imagine que le mieux serait de parler à ce dom
Antoine, en lui représentant la hauteur des grilles, et qu'elles nous sont

utiles sans lui nuire en aucune façon. Je m'en rapporte à vous. Dieu

soit toujours avec vous, mon révérend père.

REMARQUES.

Le père Marian, à qui celle lettre est adressée, fut un des premiers fondateurs de
la réforme, homme d'une rare vertu, et d'un esprit supérieur. Le roi Philippe 11 s'en

servit en plusieurs négociations importantes.

Le père Olea était un jésuite. Le père Valdeniore était le prieur des grands carmes
d'Avilir, fort opposé à la réforme. Le père Tostal était un carme miiigé, Portugais de
naissance, grand ennemi de la réforme. Le seigneur dom Tutonio était encore lors de
la présente lettre à Salamanquc , sans fortune et sans crédit , quoique d'une illustre

naissance. Il fut depuis archevêque d'Ebora.
Cette lettre parait avoir été écrite en même temps qu'une autre adressée au père

Gralk-n , datée du 21 octobre 1576, d'où il résulte qu'on ne peut lui donner que la

môme date.

LETTRE XXI.

A LA RÉVÉRENDE MÈRE M ARIE-DE-SAINT-JOSEPH.

TROISIÈME.

La Sainte veut qu'on préfère dans ses maisons la simplicité à la science. Elle fait l'éloge de

l'économie, et traite divers autres sujets détachés.

Ma fille, le Saint-Esprit soit avec votre révérence.

1576. 19 novembre. — J'ai reçu votre lettre du 3 novembre. Je puis

vous assurer que toutes celles oue je reçois de vous, loin de me fatiguer,

me procurent au contraire le plus agréable délassement. Mais j'ai trouvé

fort plaisant que vous ayez mis la date en toutes lettres; Dieu veuille

que ce ne soit pas pour vous épargner la petite humiliation de faire voir

vos mauvais chiffres.

Avant que cela m'échappe, il faut vous dire que j'aurais trouvé fort

bien la lettre pour le père Marian, sans tout ce lalin dont elle était

chargée. Dieu préserve toutes mes filles de cette vanité ridicule de par-

ler latin; que cela ne vous arrive plus, je vous prie, et ne le permettez

à personne. J'aime beaucoup mieux que mes filles se piquent de sim-

plicité, comme il convient à des saintes, que de vouloir passer pour des

rhétoriciennes. Voilà ce qu'on gagne à m envoyer ses lettres toutou-

vertes ; mais vraiment je n'y pense pas , vous allez être bien autrement

mortifiée Puisque vous allez à confesse à notre père, faites-moi le plai-



2iX) LETTUK XXI.

sir de lui dire que j'ai fait l'autre jour une confession presque générale

à la personne dont je lui ai parlé , et que j'ai eu vingt fois moins de

peine que si je m'étais confessée à lui. ,Voyez un peu quelle horrible

tentation !

Engagez la communauté à recommander à Dieu mon nouveau eon-

fesseur. J'en suis extrêmement satisfaite, et ce n'est pas peu pour moi,

qui ne me contente pas aisément. Ah ! que vous avez bien fait de ne pas

appeler, pour vous confesser, celui qui m'a tant tourmentée quand jetais

à Séi ille. Dieu ne voulait pas sans doute que j'eusse la moindre satis-

faction dans ce pays-là; car celle que j'aurais pu recevoir de la pré-

sence de notre père était empoisonnée d'une infinité de chagrins et de

crèvecœurs; et celle que vous auriez
#
dû me donner, comme étant la

personne dont le commerce me plaît davantage, vous me la refusiez ;

au reste , je suis bien charmée que vous soyez enfin persuadée de la

tendresse que j'ai pour vous. Mais que direz-vous de cette sœur de Ca-

ravaque? Dieu veuille lui pardonner. Elle a grand regret maintenant de

ce qu'elle a fait, tant la vérité a de force.

Elle m'a envoyé aujourd'hui un habit qui est de mon goût plus qu'au-

cun que j'aie encore porté; il est d'une serge assez grossière, mais ce-

pendant fort légère. Je lui en ai su bien bon gré. Ce sont nos sœurs qui

l'ont fait entièrement elles-mêmes. Le mien était tout usé, et ne valait

rien pour le froid, ni pour quelqu'un qui est obligé de porter du linge.

Mais on ne s'en sert point ici dans aucun temps de l'été, on n'y pense

seulement pas; et de plus il n'y a point d'endroit où on jeûne plus exac-

tement. Ainsi je vais commencer à mener la vie d'une véritable reli-

gieuse. Priez Dieu que cela dure.

La mère prieure de Malagon est encore plus mal qu'auparavant.

Cependant je suis un peu consolée de ce qu'elle me marque que sa>

plaie n'est pas dans les poumons, et qu'elle n'est point étique; elle

ajoute que la mère Anne-de-la-Mère-de-Dieu, qui est une de nos sœurs

d'ici , a eu la même maladie , dont elle est parfaitement guérie. Dieu

peut tout.

Je ne sais que dire des rudes épreuves par où il a plu à Dieu de faire

passer cette maison ; car outre leurs malades, qui sont en grand nom-
bre, elles sont dans la plus grande nécessité. Elles n'ont fti blé ni ar-

gent; et par dessus tout cela elles sont noyées de dettes. Notre père a

donné ordre qu'on leur envoyât les quatre cents ducats qui leur sont

dus par la maison de Salamanque; et Dieu veuille que cet argent soit

suffisant pour les tirer de peine. J'ai déjà envoyé quelqu'un pour en re-

cevoir une partie. Elles ne seraient pas dans l'état où elles sont sans

les dépenses de toute espèce qu'elles ont faites. C'est pour celte raison

que je ne voudrais pas que les prieures des maisons rentées, ni même
celles des autres maisons fussent d'un naturel trop libéral ; car c'est

\ouloir tout perdre que de ne pas ménager.

La pauvre mère Déatrix a porlé la charge de tout, parce qu'elle seule
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n'a point été malade; c'est elle qui conduit la maison ; la prieure a été

Obligée d'avoir recours à elle, faute de mieux, comme on dit. J'ai tant

de lettres à écrire, que je ne puis vous en dire davantage. Dieu vous

conserve toutes et fasse de vous des saintes.

Je suis bien tendrement.
Ma révérende mère,

Votre servante,

TnÉKÈSE DE JÉSUS.

Je me réjouis , ma chère fille, de ce que vous éprouvez aussi la pau-

vreté dans votre maison, et de ce que Dieu y pourvoit. Qu'il soit béni à

jamais. Je n'approuve point votre toile, moitié lin et moitié laine, pour

'es chemises. L'usage de cette toile ne servirait qu'à ouvrir la porte au

relâchement et à l'infraction de la règle. J'aime mieux qu'on se serve

tout naturellement de toile de lin dans le cas de nécessité, parce que ce

cas ne tire jamais à conséquence. D'ailleurs cette toile mêlée serait

presque aussi incommode pour la chaleur que la serge ; en sorte que

ce serait s'écarter de la règle sans aucune utilité. Ainsi n'en parlons plus.

REMARQUES.

Tout annonce que celte lettre fut écrite à Tolède, où la Sainte demeura depuis

le mois d'aout 157ti, jusque vers le milieu de 1 année suivante; ainsi l'on ne peut la

dater que de l'année Î576.

LETTRE XXII.

AU RÉVÉREND PÈRE LOUIS DE GRENADE, DE L'ORDRE DE S. DOMINIQUE.

La Srtinle lui témoigne t'envie qu'elle mirait de le voir, et se recommande à ses prières.

La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous, mon révérend père.

1577. — J'ai l'avantage de tenir ma place parmi ce grand nombre

d'amis en Notre-Seigncur, que la sainteté et l'utilité de votre doctrine

vous attire de toutes parts , et qui remercient Dieu de vous avoir fait

naître pour le salut de leurs âmes. Il me semble qu'il n'y a point d'obstacle

que je n'eusse surmonté avec courage, pour aller jouir de la conversa-

tion d'un homme dont les écrits versent dans mon cœur une si douce

consolation, si mon état et mon sexe me l'eussent permis. Sans cet in-

convénient, quel besoin n'avais-je pas de chercher des personnes telles

que vous , capables de calmer les alarmes dont mon âme a été agitée

pendant si longtemps ! Dieu ne m'ayant point jugée digne de cette faveur,

je trouve du moins du soulagement dans l'ordre que dom Tutonio m'a

donné de vous écrire , chose que je n'eusse osé faire de moi-même. La

confiance que j'ai dans l'obéissance me fait espérer de la bonté de Xotre-

Seigneur que cette lettre servira à me procurer le secours de vos prières.

J'en ai un extrême besoin dans la circonstance où je me trouve, qui est

de n'avoir aucun mérite, et d'être journellement exposée aux yeux du

monde, sans pouvoir justifier eu aucune manière par ma conduite la

bonne opinion qu'on a de moi. Si vous saviez, mon révérend père, jus-

qu'où cela est porté, c'en serait assez pour vous exciter à m'accorder par
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charité la grâce que je vous demande.Vous qui connaissez m bien la gran-

deur de Dieu, et qui concevez aisément ce qu'on doit souffrir à nia place,

après a\oir aussi mal vécu que j'ai fait. J'ai pourtant osé, malgré mon

indignité, adresser souvent mes prières à Dieu pour votre conservation.

Plaise à sa divine bonté vous accorder de longs jours, vous faire avan-

cer de plus en plus dans la perfection , et augmenter en vous son saint

amour. Ce sont les vœux les plus ardents de celle qui est avec la plus

parfaite vénération,

Mon révérend père,

Votre indigne et très-soumise servante
,

Thérèse de Jésus, carmélite.

Le seigneur dom Tutonio est du nombre de ceux qui se font illusion

sur mon compte. 11 me marque qu'il vous aime beaucoup. Vous devriez

bien, par reconnaissance, l'avertir de n'être pas si crédule.

REMARQUES.

Le père Louis de Grenade, à qui celte lettre est adressée, a fait infiniment d'Iion-

ncor à l'ordre de Saint Dominique, à l'Espagne sa patrie et à l'Eglise. Sa vie a été écrite

par dom Louis Magnez, ministre des finances, homme de beaucoup d'esprit ; mais les

œuvres de morale quece père nous a laissées, font mieux son éloge que tout ce qu'on

en peut dire. Il u'esl pis (tonnant que la réputation de ce grand homme eût don-
né à notre Sainte un ardent désir, de le voir. Le roi d'Espagne Philippe II, poussé du
même désir, lui lit l'honneur de l'aller visiter dans sa cellule, lorsqu'il alla à Lisbonne.
On raconte qu'après sa mort il apparut à une personne de piété, avec un manteau de
gloire, semé d'une prodigieuse quantité d'étoiles, ce qui signifiait sans doute le grand
nombre d'âmes qu'il avait attirées à Dieu par ses écrits.

LETTRE XXIII

a monseigneur l'illustrissime dom ai.v.4ro de mendoça, évêque
davila.

premiere.

( On appelle celte lettre la lettre de la satire.
)

La Suinte y fait la critique de quatre petits ouvrages, composés par différentes personnes
sur un sujet spirituel donné par l'évêquc, à l'occasion d'une révélation quelle avait eue.

Monseigneur,

1577. — Si l'obéissance ne m'y forçait, certainement je n'accepterais

pas la qualité déjuge, dont vous voulez m'bonorer, et je ne manquerais
pas de raisons pour la refuser. Ce ne serait pourtant pas , comme le

(lisent nos sœurs, parce que mon frère est du nombre des contendants;

ce qui pourrait faire soupçonner que, par amitié pour lui, je ne donnasse
en sa faveur une entorse à la justice. Non; ces messieurs me sont tous

quatre également chers, m'ayanl tous aidée à supporter mes travaux.

Je conviendrai même que mon frère est venu le dernier, comme nous
achevions de boire le calice des souffrances ; mais il en a eu sa part, et

il en aura encore par la suite une meilleure, moyennant la grâce de

Dieu.

Que Dieu me fasse aussi celle de ne rien dire qui mérite qu'on me
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dénonce a l'inquisition ; car franchement je me sens la tête bien affaiblie

par la quantité de lettres et d'autres choses qu'il m'a fallu écrire depuis

hier au soir. Mais l'obéissance peut tout sur moi. Ainsi, bien ou mal, je

vais faire ce que vous m'ordonnez. J'aurais voulu seulement me réjouir

un peu par la lecture de ces ouvrages ; mais vous ne permettez pas que

je m'en tienne là. Il faut vous obéir.

D'abord, à ce qu'il paraît, les paroles dont il est question sont de

l'époux de nos âmes, qui leur dit : Cherche-toi en moi. Je n'en veux pas

davantage pour conclure que monsieur de Salcède a pris a gauche, en

disant que cela signifie que Dieu est en toutes choses. Voyez un peu la

belle découverte 1

Il parle aussi beaucoup d'entendement et d'union. Mais qui ne sait que

dans l'union l'entendement n'agit pas? Or, s'il n'agit plus, comment pour-

rait-il chercher? J'ai été fort contente de ce verset de David : J'écou-

terai ce que dit en moi le Seigneur ; et certainement on doit faire grand

cas de cette paix dans les puissances de notre âme, qui sont appelées

peuple par le prophète ; mais comme je me suis fait un plan de ne rien

approuver de tout ce qui a été dit, je soutiens que ce verset ne vient

point à propos, par la raison que les paroles en question ne disent point

écoute, mais cherche-toi.

Mais voici bien le pis, c'est que si monsieur de Salcède ne se dédit pas.

je le dénoncerai à l'inquisition, qui est ma voisine. Y pense-t-il? Tout

le long de son écrit il ne cesse de dire et de répéter : Ceci est de suint

Paul. C'est le Saint-Esprit lui-même qui s'exprime de cette façon. El

après cela il finit par dire que son écrit n'est plein que de sottises. Oh !

qu'il se rétracte tout présentement, sinon il verra beau jeu.

Pour le père Julien d'Avila, il commence bien et finit mal; ainsi il ne

mérite aucune préférence sur ses concurrents. On ne lui demande pas

ici qu'il nous explique comment la lumière incréée et la lumière créée

s'unissent ensemble, mais comment nous devons nous chercher en Dieu ;

On ne lui demande pas non plus qu'il nous dise ce que sent une âme
lorsqu'elle est parfaitement unie à son Créateur , et si dans cet état elle

diffère ou non de ce divin objet. Je ne pense point du tout que les paroles

dont il s'agit doivent donner lieu à de pareilles questions, puisque, poul-

ies résoudre, il faudrait que l'homme pût connaître la différence qu'il y

a du Créateur à la créature.

Que veut-il dire encore par cette expression : Quand l'âme est épurée?

Pour moi je crois que les vertus et l'épurement ne suffisent point ici

,

parce qu'il s'agit d'un état surnaturel et d'un don que Dieu fait à qui il

lui plaît ; et si quelque chose y pouvait disposer, ce serait l'amour. Mais

je lui pardonne ses écarts, en considération de ce qu'il a été moins long

que le père Jean-de-la-Croix.

La doctrine de celui-ci pourrait être bonne à qui voudrait faire les

exercices de la compagnie de Jésus, mais elle est ici absolument dépla-

cée. Nous serions bien à plaindre si nous ne pouvions chercher Dieu
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qu'après que nous serions morts au monde. Eh quoi ! la Madeleine .
la

Samaritaine et la Cananée étaient-elles déjà mortes au monde quand

elles trouvèrent Dieu? Il débite encore quantité de belles réflexions sur

la nécessité de s'unir à Dieu, pour ne faire qu'une seule et même chose

avec lui. Mais quand cela arrive, quand l'âme a reçu de Dieu cette faveur

signalée, il ne peut plus lui dire de le chercher, puisqu'elle l'a déjà

trouvé.

Dieu me délivre de ces gens si spiritualisés, qui veulent, sans examen

et sans choix, ramener tout à la contemplation parfaite ! Avec tout cela

il faut pourtant lui savoir gré de nous avoir si bien expliqué ce que

nous ne lui demandions pas. Voilà ce qu'on gagne à parler de Dieu; on

en tire souvent tel profit auquel on ne s'attendait point du tout.

Quant au pauvre monsieur de Cepède (à qui nous sommes Cependant

bien obligées de ses vers et de sa réponse), il en a dit plus qu'il n'en

savait ; mais, en faveur de la petite récréation qu'il nous a donnée, nous

lui pardonnons volontiers son peu d'humilité d'avoir voulu traiter des

matières si fort au-dessus de sa portée, comme il en convient lui-même :

ce n'est pas pourtant qu'il ne méritât la correction pour le bon conseil

qu'il donne aux âmes dévotes de pratiquer l'oraison de quiétude, comme

si la chose dépendait d'elles. Dieu veuille qu'il tire quelque profit de sa

témérité. Son ouvrage n'a pas laissé de me faire plaisir, quoiqu'au fond

je trouve qu'il a eu grande raison d'en être un peu honteux.

Enfin, monseigneur, on ne peut décider lequel de tous ces écrits est

le meilleur, puisque, sans leur faire tort, aucun n'est exempt de faute.

Dites donc à ces messieurs qu'ils se corrigent; et peut être ne ferai-je

pas mal de me corriger moi-même, pour ne pas ressembler à mon frère

dans son peu d'humilité. Il faut pourtant convenir que ces messieurs

sont tous de très-habiles gens, et qu'ils n'ont perdu que pour avoir trop

beau jeu; car (comme je l'ai observé) à une personne qui aurait obtenu

la grâce de tenir son âme unie à Dieu, il ne lui dirait pas de le chercher

puisqu'elle le posséderait déjà. Tour ne vous pas ennuyer davantage,

monseigneur, de mes extravagances, je ne répondrai pas, pour le pré-

sent, à la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire ; je me con-

tenterai de vous en remercier très-humblement, et de vous renouveler

les assurances du profond respect avec lequel je suis,

Monseigneur,

De votre Grandeur ,

L'indigne et très-soumise servante,

Thérèse de Jésus.

demarques.

Voici dans quelles circonstances celle lettre (si l'on peut l'appeler ainsi) fut écrite.

Nous apprenons d'une autre lettre de la Sainte qu'elle entendit un jour, dans son

intérieur, la voix de Dieu qui disait à l'âme : Cherche-loi en moi. EHe lit part de ce se-

rra à dom Laurent de Cepède, son frère, qui élail alors à Avila, et le pria de lui dire

ce qu'il en pensait. La chose étant venue a la connaissance de l'évoque, dom Alvaro.

il voulut que ces paroles lissent le sujet d'une récréation spirituelle et profitable, et
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ordonna que chacun ferait ses réflexions, et mettrait par écrit ce qu'il entendait que

Dieu eût voulu dire par là.

H y eut donc quatre personnes chargées par l'évêqne de cette explication, savoir :

le vénérable Jean-de-la-C.roix, personnage d'une contemplation sublime, qu'on regar-

dait alors et qu'on regarde encore aujourd'hui comme un oracle mystique ; le sieur

Julien d'Avila, prêtre "séculier de la même ville, homme d'une éminenle vertu, qui

accompagnait souvent la Sainte dans ses voyages, et dont elle fait mention dans ses

Fondations; dom François de Salcède, gentilhomme d'une haute piété, et que la Sainle

appelait le saint cavalier; et le frère de la Sainle, dom Laurent de Cepède, qui était

dès-lors fort avancé dans la vie spirituelle. Chacun d'eux ayant apporté son ouvrage

à l'évêque, il les remit tous à la Sainle, et lui ordonna d'en faire la critique, ce

qu'elle lit par obéissance, mais avec cette légèreté et cet agrément qui lui étaient

naturels.

On pourrait faire un traité tout entier sur ces paroles mystérieuses : Cherche-loi en

moi, qui sont fort intérieures; et l'on pourrait aussi beaucoup raisonner sur les ou-

vrages qui ont été l'objet de la critique de la Sainle ; mais comme on n'a pas ces ou-

vrages, le mieux qu'on puisse faire, c'est de s'en tenir au jugement que la Sainte en

a porté ; et, en effet, les lumières que Dieu lui communiquait étaient si grandes, qu'elle

montrait souvent plus de pénétration en se jouant, que les plus grands génies après

la plus sérieuse réflexion.

Si je ne craignais d'encourir à mon tour la censure de la Sainte, je me hasarderais

de dire que le bienheureux Jean-de-!a-Croix fut celui qui approcha le plus du vrai

sens des paroles en question ; mais peut-être aussi s'él ait-il trop étendu sur les trois

différentes voies du salut, la purgative, filluminalive et Punitive, que la Sainte ap-

pelle les exercices de la compagnie de Jésus, par les belles instructions que les pères

de celle compagnie nous ont données sur ces trois voies.

La Sainte ne nous dit point comme elle entend elle-même ces paroles ; mais, à en

juger par sa critique, il paraît qu'elle .es entendait comme si Dieu eût dit à l'âme:

Commence par me chercher, et tu te trouveras en moi; car si c'est toi tjne tu cherches

sans moi, tu ne le trouveras jamais bien toi-même; ce qui ne signifie aulr'e chose, sinon

«pie l'homme ne peut trouver son bonheur qu'en Dieu seul.

Dans la lettre XXVIII ci-après, adressée à la prieure de Séville, et d.itée de To-

lède du 2 mars 1577, la Sainte parle de la commission qu'elle avait reçue de l'évêque

d'Avila d'examiner les ouvrages dont il est parlé dans la présente lettre, et envoie à

celle prieure la critique qu'elle avait l'aile de ces ouvrages, avec prière de la lui ren-

voyer incessamment pour la montrer au père Gratien. Il fallait donc que celle cri-

tique fût antérieure au v2 mars 1577, et cependant peu éloignée de celte éiioque, n'é-

tant pas vraisemblable que la Sainle eût été longtemps sans en faire part au père

Gratien; c'est pour celle raison que j'ai cru devoir placer la présente lettre, qui con-

tient cette critique, parmi les premières lettres de l'année 1577, qui toutes ont été

écrites de Tolède.

Vovez ci-après les remarques sur la lettre XXXII, adressée au même prélat, où il est

pàrlé'de lui plus particulièrement. Celte lettre XXXII ayant éié écrite visiblement à

Avita, et la présente à Tolède, c'est ce qui m'a déterminé à mettre celle-ci la première,

quoiqu'elles soient différemment arrangées dans l'édition espagnole, pareeque l'histoire

nous apprend que la Sainte passa le commencement et une bonne partie de l'année 1577

à Tolède, d'où elle revinl ensuite à Avila.

LETTRE XXIV

DOM LAURENT DE CEPÈDE, SON FRERE.

TROISIÈME.

Elle tut donne plusieurs commissions, le reprend d'un vœu qu'il avait fait trop légère*

ment, l'exhorte à prendre plus de soin qu'il ne le faisait de ses affaires domestiques
,

lui donne quelques avis de, perfection, et lui envoie des couplets de sa façon.

Jésus soit avec vous, mon cher frère.

i2janv. 1577. — La Serne (1) me presse si fort, que je voudrais n'être

(1) C'est le nom de celui qui avait apporté à la Sainle la lettre de son frère, et

qui devait remporter la réponse.

s. tu. ii, 19
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pas longue, cl quand je commence a vous écrire je ne saurais finir; niai*

au bout du compte il vient si rarement, qu'encore faut-il qu'il nie donne

un peu de temps.

Quand j'écrirai à François (l),ne lisez pas ma lettre, je vous prie,

.le crains qu'il n'y ait de la mélancolie dans son fait, et c'est assez qu'il

s'ouvre à moi. Peut-être Dieu lui donne-t-il ces scrupules pour le

préserver d'un plus grand mal; mais la confiance qu'il a en moi pourra

lui être fort utile.

Pour ce qui est du papier, il est bien certain que je vous l'avais en-

voyé, mais je fis mal de ne vous en point donner avis. Je l'ai donné à

une de nos sœurs pour m'en faire une copie, elle ne sait ce qu'elle en a

fait ; ainsi il faut que vous ayez la bonté d'attendre que j'en aie fait venir

un autre de Séville.

Je compte qu'on vous aura remis une lettre que je vous ai adressée

par la voie de Madrid; mais en cas qu'elle ait été perdue je vais vous en

répéter le contenu, quoiqu'il s'agisse d'affaires dont je n'aime point à me

mêler.

Premièrement, dans la maison de Ferdinand Alvarez de Peralta que

vous avez louée, il me semble avoir ouï dire qu'il y avait un apparte-

ment qui menaçait ruine, prenez-y bien garde.

En second lieu, envoyez-moi, je vous prie, la petite cassette, et ce

que je puis avoir laissé de papiers, outre ce qui était dans les liasses.

J'ai idée qu'il y en a dans un sac; en ce cas il faudrait m'envoyer ce

sac bien cousu. Si madame Quiterie donne à La Serne le paquet qu'elle

doit envoyer, on pourrait mettre le sac dans ce paquet. N'oubliez pas

aussi mon cacbet, car j'ai de la répugnance à nie servir de celui-ci, qui

représente une mort; j'aime beaucoup mieux l'autre, dont je voudrais

que l'empreinte fût gravée dans mon cœur, comme elle l'était dans le

cœur de saint Ignace. Que personne, hors vous, n'ouvre la cassette ; je

crois y avoir laissé le papier d'oraison que vous savez ; et s'il arrive

que vous y trouviez quelque chose, ne le dites à personne ; souvenez-

vous que je ne vous en donne pas la permission, et que d'ailleurs cela ne

serait pas à propos. Peut-être vous imagineriez-vous par là faire une

chose agréable à Dieu ; mais il y a à cela de grands inconvénients. En

un mot, si j'apprends que vous l'ayez dit à quelqu'un, soyez sûr que je

me garderai dorénavant de vous rien communiquer.

Le nonce m'a fait dire que j'eusse à lui envoyer la copie des lettres

patentes en vertu desquelles j'ai fait mes fondations, avec un état con-

tenant le nombre des maisons fondées, les lieux où elles sont établies

,

le nombre et l'âge des religieuses , et l'indication de celles que je juge

capables d'être prieures. Ces pipiers-là sont dans la cassette ou dans le

sac. Enfin j'ai besoin de tout ce qui est là-bas. On dit que l'objet du

nonce est de faire une province séparée pour notre réforme. Pour moi

(l) Celait apparemment un des (il; de dom Laurent.
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j'ai grand peur que ce ne soit plutôt pour envoyer nos religieuses ré-

former d'autres couvents. On en a déjà parlé autrefois; mais cela ne

nous convient nullement. A la bonne-heure, si c'était pour des couvents

de l'ordre. Faites , s'il vous plait , part de ceci à la sous-prieure , et

qu'elle m'envoie les noms des professes de la maison, l'âge de celles qui

y sont actuellement , et le temps qu'il y a qu'elles ont fait profession ;

le tout écrit proprement dans un cahier de papier à lettre, et signé de

son nom.

Mais je fais réflexion que c'est moi qui suis prieure de la maison, et

que je puis faire cela moi-même ; ainsi il n'est pas nécessaire que l'état

soit signé de la sous-prieure, il suffira qu'elle me l'envoie écrit de sa

main, et je le ferai mettre au net. Qu'elle n'en dise rien aux religieu-

ses, cela est inutile. Vous aurez la bonté de m'cnvoyer ce que je vous

demande, bien conditionné ; et de prendre garde que les papiers ne se

mouillent ; n'oubliez pas la clé.

Ce que je vous ai dit que vous trouveriez dans mon livre est dans

les méditations sur le Pater. Vous y trouverez beaucoup de choses qui

ont rapport à l'oraison que vous faites, quoique la matière n'y soit pas

traitée si au long qu'ailleurs. C'est, si je ne me trompe , à la seconde

demande : Adveniat regnum tuum. Je vous conseille de lire encore cet

endroit une seconde fois, ou du moins la première demande ; peut-être

y trouverez-vous quelque chose qui vous satisfera.

A propos, que je ne l'oublie, vous faites donc des vœux sans m'en

rien dire? voilà - vraiment une plaisante obéissance ; si d'un côté votre

résolution m'a fait plaisir, elle m'a fait peine d'un autre côté, parce qu'il

me parait qu'il y a du danger dans "ces sortes de promesses. Informez-

vous-en. Je crains que ce qui ne serait qu'un péché véniel par soi-

même, ne devienne un péché mortel, à cause du vœu. Je le demanderai

aussi à mon confesseur, qui est un grand théologien.

Pour moi je regarde un pareil vœu comme une simplicité. Ceux que
j'ai faits à Dieu, sont bien différents par les circonstances. Je n'oserais

jamais promettre ce que vous avez promis, sachant que les apôtres mê-
mes ont péché véniellement , et que la sainte Vierge seule en fut exempte.

Je veux bien croire que Dieu aura pris votre intention en bonne part ;

mais je serais d'avis qua vous fissiez changer ce vœu en quelque autre

chose. Cela se peut faire aisément , en vous servant de la bulle, et je

vous conseille d'y penser tout au plus tôt, si vous ne l'avez déjà fait. Le
temps du jubilé vient fort à propos. Ah ! mon cher frère, qu'il est fa-

cile de commettre le péché véniel! on y tomba sans s'en apercevoir.

Dieu nous fasse miséricorde. S'il ne nous impute pas ce péché à plus

grande faute, c'est qu'il connaît toute notre faiblesse. Enfin, selon moi,

vous ne sauriez trop tôt y remédier ; et je vous exhorte à ne plus faire

de vœux aussi légèrement, attendu que rien n'est plus dangereux. Il

me parait tout simple et sans inconvénient, que vous communiquiez

quelquefois à votre confesseur ce qui vous arrive dans l'oraison ; c'est
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un guide que vous avez sous la main , et qui vous conduira toujours

mieux qu'un autre; de cette façon vous ne courrez pas risque de von»

égarer.

I Savez-vans bien, mon cher frère, que c'est le démon qui vous porte à

vous repentir d'avoir acheté la terre de La Serne?et cela pour vous dé-

tourner de remercier Dieu de la grande grâce qu'il vous a faite, en vous

procurant cette acquisition. Mettez-vous donc une bonne fois dans l'esprit

que par bien des endroits cette affaire était la meilleure que vous puissiez

faire, puisque vous assurez du bien à vos enfants , et quelque chose de

plus que du bien, de l'honneur. Aussi n'y a-t-il personne qui en entende

parler, qui ne vous en estime fort heureux. Pensiez-vous donc que le re-

couvrement des rentes pût se faire sans le moindre travail? Quoi! toujours

des exécutions ! dites-vous. Eh 1 mais tous ceux qui ont du bien sont dans

ce cas-là. Encore un coup prenez garde que c'est une véritable tenta-

lion ; et au lieu de vous repentir, ne pensez qu'à louer Dieu. N'allez pas

vous imaginer que, si vous aviez plus de temps à vous, vous feriez plus

d'oraison. Désabusez-vous de cette idée : un temps aussi bien employé

que celui qu'on passe à prendre soin du bien de ses enfants , ne nuit

jamais à l'oraison. Quelquefois Dieu donne dans un moment d'oraison

plus de grâces qu'il n'en accorde dans une oraison longue. La mesure

du temps n'est pas celle de ses faveurs.

Tâchez donc aussitôt après ces fêtes d'examiner vos titres, et mettez-

les en ordre. Le temps que vous emploierez à boniGer votre terre sera

un temps bien employé; et vous serez charmé en été d'y aller passer

quelques jours. Abraham, Jacob et Joachim ne laissaient pas d'être

saints pour prendre soin de leurs troupeaux; mais comme nous sommes

naturellement ennemis du travail, le moindie nous fatigue. 11 m'en

arrive autant à moi-même, et c'est pour cette raison que Dieu permet

que j'aie toujours mille affaires qui m'embarrassent. Prenez conseil

dans tout ceci de notre ami monsieur de Salcède , car pour ce qui est

du temporel, je lui cède volontiers ma place.

C'est une grâce toute particulière queDieu vous fait de permettre que

vous ayez du dégoût pour une chose , dont un autre que vous se ferai*

un plaisir. Mais il ne faut pas pour cela perdre courage ; car nous de-

vons servir Dieu de la façon qu'il veut, et non pas à notre fantaisie. Mais

il y a pourtant certains profits dont je serais d'avis que vous vous abstins-

siez; et à cet égard je me suis réjouie de voir que vous vous reposez sur

la Providence du gain ou de la perte que vous pourrez faire. Il y a des

'occasions où le monde même trouve bon qu'on se relâche un peu de

ses droits, et je crois qu'il vaut beaucoup mieux que vous retranchiez

quelque chose sur vos aumônes, d'autant plus que, grâce à Dieu, il

vous restera toujours de quoi vivre, et de quoi donner, quoiqu'un peu

moins. Je n'entends point parler ici des profits qui vous reviendront de

votre terre, par votre attention à la faire valoir; car rien n'est plus

légitime ; mais je parle de ceux qui sont d'une autre nature. Enfin je
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vous le répète, consultez monsieur de Salcède dans toutes vos affaires ,

il dissipera vos incertitudes et vos scrupules; faites-lui toujours bien

mes compliments, et à tous ceux que vous jugerez à propos ,
surtout à

dora Pierre d'Ahumade. Je souhaiterais bien avoir le temps de lui

écrire, afin qu'il me fit réponse; car ses lettres me font grand plaisir.

Dites, s'il vous plaît, à Thérèse qu'elle ne craigne point que j'aime

personne autant qu'elle; qu'elle distribue les images, à la réserve de

celles que j'ai mises à part pour moi ; et qu'elle en donne quelques-unes

à ses frères. J'ai grande envie de la voir. Ce que vous avez écrit d'elle à

Séville m'a extrêmement édifiée ; on m'a envoyé ici vos lettres qui ont

beaucoup diverti nos sœurs, aussi bien que moi ; elles les ont lues à la

récréation. Qui voudrait vous interdire la plaisanterie , mon cher frère,

ce serait vous ôter la vie; mais comme c'est à des saintes à qui vous

avez à faire, vous n'y prenez pas garde de si près. Vous avez bien rai-

son. Ce sont de véritables saintes que nos sœurs. Elles me jettent à cha-

que instant dans la confusion.

C'était hier la fête du Nom de Jésus, et nous eûmes grande réjouis-

sance au couvent. Dieu vous rende votre présent; je ne sais comment

reconnaître tous vos bienfaits, à moins que vous ne vouliez accepter en

échange ces couplets que j'ai faits par ordre de mon confesseur, pour

réjouir nos sœurs , avec qui j'ai passé tous ces jours-ci la récréation

du soir. L'air en est fort beau, et je voudrais que le petit François pût

apprendre à les chanter. Ne voilà-t—il pas du temps bien employé? Avec

tout cela Dieu n'a pas laissé de me faire bien des grâces pendant ces

saints jours.

^Je suis dans l'admiration de celles qu'il vous fait continuellement;

que son saint nom en soit à jamais béni ! C'est fort bien fait sans doute

que de désirer la ferveur; mais autre chose est la désirer, et autre chose

la demander. Au surplus , croyez-moi , vous prenez le meilleur parti

,

qui est de vous résigner entièrement à la volonté de Dieu, et de remettre

votre cause entre ses mains. 11 sait ce qui nous convient. Mais marchez

toujours dans le chemin que je vous ai marqué ; cela est plus important

que vous ne pensez.

Quand il vous arrivera de vous éveiller la nuit avec ces mouvements

impétueux de l'amour de Dieu , il n'y aura point de mal de v ous tenir

quelque temps sur votre séant; mais bien entendu que vous ne retran-

cherez rien sur le temps que vous avez coutume de donner au sommeil,

vous en avez besoin pour votre tète ; et en voulant trop veiller, vous

pourriez fort bien, sans vous en apercevoir, devenir absolument inca-

pable de faire l'oraison. Tâchez aussi de ne point souffrir de froid ; car

cela ne vous accommoderait pas avec vos coliques.

Je ne sais pourquoi vous désirez tant toutes ces craintes et ces frayeurs,

puisqu'il plaît à Dieu de vous mener par la voie de l'amour. Ce n'est

qu'au commencement qu'elles pouvaient vous être nécessaires. Ne pen-

sez pas que ce soit toujours le démon qui vous empêche de faire l'orai-
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son: c'est quelquefois un effet de la miséricorde de Dieu -, et j'ose vous
assurer que Dieu vous fait alors presque une aussi grande grâce que
lorsqu'il vous donne le plus de goût et le plus de facilité, par bien des

raisons que je n'ai pas le loisir de vous expliquer. Le genre d'oraison

que Dieu vous donne, vaut beaucoup mieux, sans comparaison, que
si vous vous occupiez de la pensée de l'enfer. Il ne dépend pas de vous

de donner la préférence à celle-ci; et quand vous en seriez le maître,

je ne vois pas ce qui pourrait vous y engager.

Quelques-unes des réponses de nos sœurs m'ont fait rire. Mais il y
en a d'autres qui sont fort spirituelles, et qui m'ont mise au fait de la

matière; car vous pouvez compter que je n'en avais pas la moindre
notion; et ce n'est que par hasard que je vous en ai parlé. Je vous dirai,

s'il plaît à Dieu, ce que j'en pense à la première vue.

J'ai trouvé fort plaisante la réponse du bon monsieur de Salcède. Son
humilité est admirable. Dieu le conduit par le chemin de la crainte, à tel

point qu'il pourrait bien se figurer qu'il n'est seulement pas permis de

s'entretenir de ces sortes de matières. Il faut nous accommoder à la fa-

çon de penser de nos frères. Je le regarde comme un saint sur la terre ;

mais , comme je vous dis , Dieu le mène par un chemin tout différent du
vAtrc. Il le traite comme une âme forte, et nous autres comme des

âmes faibles et timides; enQn sa réponse est conforme à son carac-
tère.

Je viens de relire votre lettre. Ce que vous me dites de l'envie que
vous avez de vous lever la nuit, je ne l'ai pas entendu autrement que
pour vous tenir sur votre séant, sans sortir du lit, et je trouve que
c'est encore beaucoup

, parce qu'il est pour vous d'une conséquence
infinie que vous ne preniez point sur votre sommeil. Encore un coup
ne vous levez absolument pas , quelque ferveur que vous sentiez ; et

s'il vous arrivait même de dormir plus qu'à votre ordinaire, ne vous en

faites point de scrupule. Je voudrais que vous eussiez entendu raisonner

là-dessus le père Pierre d'Alcantara : vous ne seriez pas si étonné que
vous l'êtes de ces mouvements impétueux, quand même vous les éprou-

veriez étant éveillé.

Je ne m'ennuie point de lire vos lettres ; au contraire elles me donnent
une grande consolation ; et c'en serait une autre bien sensible pour
moi de pouvoir vous écrire plus souvent; mais mes occupations sont si

grandes, que cela m'est impossible. Je vous dirai même que, pour vous

faire celte lettre, j'ai manqué ce soir à faire oraison. Je ne m'en fais

point de scrupule ; mais franchement
, j'ai grand regret de n'avoir pas

plus de temps que j'en ai. Que Dieu nous en donne davantage

à vous et à moi, pour l'employer toujours à son service. Ainsi

soit-il.

C'est un étrange pays que celui-ci, pour les personnes qui font

maigre. Malgré cela je faisais réflexion l'autre jour qu'il y a quarante

ans que je ne me suis si bien portée qu'à présent; et je ne laisse pour-
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(uni pas de faire comme les autres; ce qui me console beaucoup.

Je suis de lout mon cœur,

Mon très-cher frère,

Votre indigne servante,

Thérèse de Jésus.

Je comptais que vous nous enverriez vos couplets. Ceux-ci n'ont ni

pied ni tête, mais on ne laisse pas de les chanter. En voici d'autres

qui me viennent dans l'esprit, et que je fis u*i jour que j'étais bien

absorbée en oraison. Il me semblait à mesure que je les composais

,

qu'une douce paix s'introduisait dans mon âme. Je ne sais si je m'en

souviendrai. C'est seulement pour vous montrer que d'ici même je

cherche à vous procurer quelque délassement.

Vous triomphez , ô beauté sans seconde,

Pour vous j'éprouve un tourment enchanteur,

Et vos attraits me détachent du monde

Sans qu'il en coûte un soupir à mon cœur.

Qu'il est puissant ce nœud qui joint ensemble

Les deux sujets les moins faits pour s'unir '.

Tant que ce nœud par vos soins les assemble,

Les plus grands maux se changent en plaisir

Le rien s'unit à I'être par essence,

Et l'immortel me parait expirant ;

L'indigne objet de votre complaisance

A peine existe, et vous le rendez grand.

Le reste ne me revient pas. Quelle cervelle de fondatrice! Cependant

je vous dirai que je croyais être fort sensée quand je Os ces vers.

Dieu vous pardonne le temps que vous me faites perdre. J'imagine que

ces couplets pourront vous attendrir et augmenter votre dévotion. N'en

dites rien à personne. Dans le temps que je les fis, j'étais chez madame
Citiiomar; faites-lui mes compliments.

REMARQUES.

La Sainte était à Tolède lorsqu'elle écrivit celte lettre , et son frère était à Avila.

Elle avait bissé chez lui tous ses papiers, et entre autres ses œuvres, dont les Médi-

tations sur le Pater font partie.

C'est le nonce Hormanet, dont il est ici parlé, qui fut un des plus grands protecteurs

de la réforme.

11 paraît que la Sainte ne craignait rien tant que la communication de ses papiers,

parce qu'ils renfermaient la preuve des grâces singulières que Dieu répandait sur

elle. H paraît aussi par cette lettre et par "celle qui suit, que dom Laurent de Cepède

ayant pris le parti de la dévotion, s'était mis sous la direction de sa sœur.

La Sainte étant à Tolède lors de cette lettre, elle doit avoir été écrite le 2 janvier

4î>77.



302 LETTRE XXV.

LETTRE XXV.

A DOM LAURENT DE CEPÈDE, SON FRÈRE.

QUATRIÈME.

Lu Sainte continue la correspondance spirituelle qu'elle avait avec son frère, et lui mar-
que le chagrin qu'elle a que ses ravissements l'aient reprise. Elle lui apprend ce que c'eit

que cet état, où il commençait à entrer lui-même ; et à cette occasion elle lui explique

tes couplets t/u'elle lui avait envoyés par sa précédente lettre ; lui donne des conseils de

direction, et lui fait présent d'un cilice, en lui prescrivant la manière dont il doit s'en

servir.

Jésus soit avec vous, mon cher frère.

17 janv. 1577. — Par rapport au secret que je vous ai recommandé

sur ce qui me regarde, je n'ai pas prétendu vous faire entendre que

vous n'y pouviez manquer sans pécher. A Dieu ne plaise que cela fût

ainsi , puisque ce secret pourrait fort bien vous échapper par inad-

vertance : mais c'est assez pour vous , je crois, que vous sachiez que

j'en aurais du chagrin. Quant à votre vœu, men confesseur m'avait

déjà dit qu'il était nul, ce qui m'a fait grand plaisir, car j'en étais aussi

intriguée que vous.

Je lui ai aussi parlé de l'obéissance que vous voulez me garder, et

lui ai même dit que je ne la trouvais pas fort à propos. Cependant il

l'approuve, pourvu que vous ne vous y engagiez point par vœu, ni à

moi, ni à personne. Je ne l'accepte donc qu'à cette condition, encore

n'est-ce pas sans répugnance; mais je la surmonte pour vous obli-

ger. Je suis charmée que vous vous aperceviez que le père Jean-de-

la-Croix se prête à ce que vous lui communiquez. C'est un homme fort

expérimenté dans les matières spirituelles. Dom François (1) y entend

aussi quelque chose , mais il n'entend rien aux faveurs que Dieu vous

fait. Que son saint nom soit à jamais béni ! Nous avons donc enGn tous

deux le bonheur d'être bien avec lui.

Que ce grand Dieu a de bontés pour nous, mon cher frère ! Je croirais

volontiers qu'il veut faire éclater sa puissance, en élevant à un si

haut degré de faveur, des sujets aussi peu méritants que vous et moi,

car je n'en connais guère de plus indignes. Je vous dirai que depuis

plus de huit jours je suis dans tel état , que je ne vois pas comment

je pourrais fournir aux affaires, si cela durait plus longtemps. Dès

auparavant ma dernière lettre, mes ravissements m'ont reprise; ce

qui n'a pas laissé de me mortifier, parce que cela m'est arrivé quel-

quefois en public, et même à matines. Ils me prennent de façon qu'il

n'est pas en mon pouvoir, ni de résister, ni de dissimuler. Aussi je

demeure après si honteuse que je ne sais où je n'irais pas pour me
cacher. Je prie Dieu de tout mon cœur, pour obtenir de sa miséricorde

que cela ne me prenne plus en public. Demandez-lui la même grâce

pour moi. Il en peut arriver quantité d'inconvénients ; et dans le fonds

(1) De Salcèdc.
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ce n'est plus là l'oraison, à ce qu'il me semble. Je me suis sentie tous

ces jours-ci à peu près comme une personne qui serait ivre. Je sais

que l'âme est alors en bon état ; mais aussi , comme ses puissances ne

sont pas libres, elle éprouve une sorte de peine à s'occuper déplus

qu'elle ne voudrait.

J'étais demeurée près de huit jours auparavant dans une très-grande

sécheresse , à tel point que j'étais incapable d'avoir seulement une

bonne pensée; et je vous dirai que, d'une certaine façon, j'en étais

charmée. En voici la raison ; c'est que je m'étais trouvée précédemment

dans le même état où je suis à présent; et que ce changement me
faisait connaître clairement le peu que nous pouvons par nous-mêmes,

Que béni soit à jamais celui à qui tout est possible 1 Ainsi soit-il. J'en

ai assez dit; le reste ne se peut écrire, ni même se dire de bouche.

Nous devons, mon cher frère, remercier Dieu l'un pour l'autre. Je

vous prie au moins de le faire pour moi : car je suis dans l'impuis-

sance absolue de lui marquer ma reconnaissance, comme je le devrais,

et comme je voudrais. Ainsi j'ai grand besoin que l'on m'aide.

Je ne sais trop que vous dire sur ce que vous me marquez, qui vous

est arrivé. Ce n'est pas chose qui soit à votre portée pour le présent ;

mais ce sera pour vous une source de biens, à moins que vous ne les

perdiez par votre faute : j'ai éprouvé moi-même cette sorte d'oraison.

Elle laisse une grande paix dans l'âme , et la porte quelquefois à des

exercices de pénitence ; surtout si le mouvement a été impétueux. L'âme

alors ne peut se souffrir elle-même, si elle ne fait quelque chose

pour Dieu. C'est un coup d'amour que Dieu lui donne ; et cet état si dé-

sirable vous donnera avec le temps, si vous y faites du progrès, l'intelli-

gence de l'endroit de mes couplets, que vous dites n'avoir point compris.

C'est précisément dans cet état que l'âme ressent une grande peine, une

douleur bien vive, sans savoir d'où cela vient
; peine et douleur qui sont

cependant pleines de délices. C'est dans cet état qu'elle se sent vérita-

blement blessée de l'amour de Dieu, sans pouvoir dire ni où, ni com-
ment, ni même si c'est une blessure qu'elle a reçue. C'est alors que

partagée entre la douleur et la joie, elle se plaint amoureusement,

en disant :

Pour vous j'éprouve un tourment enclianleur
;

Et vos attraits me détachent du monde,

Sans qu'il en coûte un soupir à mon cœur.

En effet quand l'âme vient à être véritablement frappée de l'amour de

Dieu, elle ne sent pas la moindre peine à renoncer aux créatures, quel-

que attachée qu'elle leur fût auparavant; mais ôlé l'amour divin, plus

l'âme est attachée aux créatures, plus elle a de peine ; et cette peine de-

vient bien plus grande lorsqu'il faut les quitter. Enfin, lorsque Dieu s'em-

pare de l'âme, il la rend supérieure à tout ce qui est créé.

Vous vous plaignez de ce que cette présence de Dieu, et cette joie de

l'âme passent rapidement, sans qu'il en reste rien ; cela peut être vrai
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qua.nl ans. sens extérieurs, à qui Dieu av ait bien voulu faire part du
bonheur de l'âme; mais cela n'est point vrai quant à l'âme. Dieu no

l'abandonne pas, et elle demeure enrichie de ses grâces, comme les effets

le font voir avec le temps.

Par rapport aux agitations que vous éprouvez à la suito de l'oraison,

n'en faites point de cas. Je n'ai jamais passé par là, grâce à la bonté

divine ; mais je me persuade que cela vient du plaisir excessif dont l'âme

est affectée , lequel se répand au dehors ; cela passera avec la grâce de

Dieu, pourvu que vous ne vous y arrêtiez point. Certaines personnes à

qui j'en ai parlé, m'en ont assurée. Vous serez aussi délivre de vos trem-

blements
, qui n'ont d'autre cause quel'étonnementde l'âme, à la vue

d'un spectacle si nouveau pour elle; et certainement il y a bien de quoi

s'étonner; mais quand votre âme aura passé plusieurs fois par ces étals,

elle deviendra plus courageuse et plus disposée à recevoir les faveurs de

son Dieu. Résistez autant que vous le pourrez à ces tremblements et à

tous autres mouvements extérieurs, de peur que vous n'en contractiez

l'habitude, car cela est plus capable de nuire que de profiter.

Cette chaleur que vous dites que vous sentez, est, je crois, fort indif-

férente pour l'âme ; mais je craindrais , si elle était excessive ,
qu'elle

ne nuisît à la santé. Il faut espérer que cela s'en ira avec les trem-

blements. Je m'imagine que ces sortes de choses viennent du tempé-
rament; et que, comme vous êtes sanguin, la grande agitation de votre

esprit rassemble toute la chaleur naturelle autour du cœur; mais en-

core un coup, cela ne fait rien à l'oraison.

Je crois avoir répondu à ce que vous dites que, quand tout cela est

passé, vous vous trouvez comme s'il ne vous était rien arrivé. Cela

revient assez à ce que dit saint Augustin, si je ne me trompe, que
l'Esprit de Dieu passe sans laisser de marques , comme la flèche, qui

ne laisse aucune trace dans l'air; mais oui, je me souviens que j'ai ré-

pondu à cet article. Franchement j'ai l'esprit bouleversé par la quan-
tité de lettres que j'ai reçues depuis la vôtre, et à la plupart desquelles

je n'ai point encore fait réponse, faute de temps.

Il faut cependant vous prévenir que, dans d'autres occasions, l'âme,

au sortir de l'oraison, demeure tellement frappée, qu'elle ne peut re-

venir à elle de plusieurs jours. Elle ressemble alors au soleil, dont

les rayons ne laissent pas d'échauffer, quoiqu'on ne le voie pas. On
dirait qu'elle réside ailleurs, et qu'elle anime le corps sans y être; ce

qui vient de ce que quelqu'une de ses puissances est suspendue. Au
reste la méthode que vous tenez dans l'oraison est fort bonne, grâce

à Dieu : j'entends quand vous n'êtes pas dans l'état de quiétude.

Je ne sais si j'ai répondu à tout; les autres fois je relis vos lettres

après avoir écrit, ce n'est pas peu d'en avoir le temps; mais pour

(vite fois-ci je n'ai relu la vôtre qu'à mesure que j'y faisais réponse.

Ne prenez pas la peine de relire celles que vous m'écrivez; je ne relis

jamais les miennes. Quand vous trouverez quelques fautes dans les
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miennes, corrigez-les. J'en ferai autant dans les vôtres. Moyennant

cela on s'entend. Le reste est temps perdu, et n'aboutit à rien.

Je vous envoie ce cilice, dont vous vous servirez quand vous aurez

de la peine à vous recueillir pour le temps de l'oraison, ou quand vous

aurez envie de faire quelque chose pour Dieu. Rien ne réveille plus

l'amour; mais c'est à condition que vous ne le mettrez point, ni quand

vous serez entièrement habillé, ni quand vous irez vous coucher. Vous

observerez seulement de le poser de façon que vous en sentiez l'incom-

modité. Je vous donne ce conseil avec quelque sorte de crainte ; car

comme vous êtes d'un tempérament sanguin , la moindre douleur est

peut-être capable de vous échauffer le sang; mais il y a tant de satis-

faction, quand on aime Dieu, à faire quelque chose pour lui, ne fût-ce

qu'une bagatelle , que je suis d'avis que nous fassions celte épreuve ;

laissez passer l'hiver, et nous verrons à vous faire faire quelque autre

petite chose. Je ne vous oublierai point. Ecrivez-moi comment vous vous

trouverez de cette babiole, car nous ne pouvons guère nommer cela au-

trement, pour peu que nous voulions nous rendre justice, et considérer

ce que Dieu a souffert pour nous. Je ne puis pourtant m'empêcher de

rire quand je fais réflexion que, pour les conûtures et l'argent que vous

m'envoyez, je vous fais présent d'un cilice.

Notre père visiteur se porte bien et est actuellement à faire ses vi-

sites. C'est quelque chose d'étonnant que la tranquillité qu'il a mise

dans la province, et l'affection que tout le monde lui porte. 11 fait bien

éclater l'esprit d'oraison, la vertu et les talents que Dieu lui a donnés.

Dieu vous conserve, mon cher frère; je ne puis finir quand je m'entre-

tiens avec vous. Tout le monde vous fait mille compliments. Ne man-

quez pas de dire bien des choses pour moi à M. de Salcède. Vous avez

raison de l'aimer, car c'est un saint.

Je me porte à merveille, et je suis avec tome la (eiulresse possible,

Mon très -cher frère.

Voire indigne servante ,

Thérèse de Jésus.

J'ai envoyé demander mon livre a l'évêque, parce que peut-être il

me prendra fantaisie d'y ajouter ce que Dieu a fait pour moi. 11 y a bien

de quoi faire un second volume, et assez grand , si j'avais l'esprit de

m'expliquer. En tous cas, si je n'ai point le temps d'y travailler, la perte

ne sera pas grande
REMARQUES.

Ce n'est pas sans raison que la Sainte s'afflige ici de ce que ses ravissenicnts ,
qui

l'avaient quittée, la reprennent; car dans eesWles d'états on est exposé à deux in-

convénients également factieux, ou d'être l'objet des louanges des hommes , ce qui

embarrasse beaucoup une âme véritablement humble, ou de donner matière à la mé-
disance et au scandale, ce qui offense Dieu.

Rien de plus sublime, et en même temps rien de plus juste que l'explication que

donne ici la Sainte des vers de sa façon qu'elle avait envoyés précédemment 5 son

frère.

On voit bien que celle lettre est écrite de Tolède, et conséquemment en 1577.
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LETTRE XXVI.

A I.A RÉVÉRENDE MÈRE M ARIE-DE-SAINT-JOSEPU.

QUATRIÈME.

Divers sujets. Instructions pour Us supérieures.

Jésus soit avec votre révérence.

17 jnnv. lo77. — Que je suis contente, ma chère fille, de la lettre que

vous m'avez écrite, pour les bonnes nouvelles que vous me donnez,

tant de votre santé, que de cette postulante qui a formé le généreux

dessein de vous mettre en état par sa dot, de payer votre maison 1 Dieu

veuille n'y point apporter d'obstacles
, je l'en supplie de tout mon cœur.

Ce serait pour moi une grande consolation de vous voir enfin tran-

quille. Si cette bonne demoiselle entre chez vous, ayez pour elle, au

nom de Dieu, toute sorte d'égards; elle le mérite bien. Je voudrais

avoir le temps de vous écrire un peu au long , mais il m'a fallu écrire

à Avila, à Madrid , et en plusieurs autres endroits, et j'ai la tète dans

un état pitoyable. J'ai reçu toutes vos lettres , mais vous ne me dites

rien dune que j'écrivais à mon cher prieur des Grottes, et que je vous

avais envoyée ouverte, pour que vous en prissiez lecture; apparem-
ment elle aura été perdue.

Vous devez vous trouver bien seules depuis le départ de notre père.

Dites
, je vous prie , à monsieur Garde Alvarez , qu'il est maintenant

plus obligé que jamais de vous tenir lieu de père. J'ai été charmée

d'apprendre que sa parente soit entrée chez vous; assurez-la bien de.

mon amitié, s'il vous plaît, ainsi que les religieuses de Paterne. J'ai

grand regret de ne pouvoir leur écrire ; envoyez-leur ma lettre, afin

qu'elles sachent que je me porte bien , que leur lettre m'a fait grand

plaisir, et que j'ai été bien aise d'apprendre que la mère Marguerite et

monsieur leur confesseur sont en bonne santé.

Qu'elles ne s'étonnent pas de ne pouvoir attraper tout d'un coup

notre régularité. Ce serait folie que d'y prétendre. 11 ne faut pas non

plus leur faire un monstre de se parler les unes aux autres , ni de bien

d'autres choses qui par elles-mêmes ne sont point des péchés. Ce serait

leur donner l'occasion de pécher, au lieu de la leurôter, parce qu'elles

sont accoutumées à un train de vie tout différent. Il faut laisser agir

Dieu et le temps, autrement ce serait les désespérer. Nous ne cessons

ici de prier pour elles. Je n'approuve pourtant pas que la prieure

souffre que les religieuses lui tiennent des propos peu respectueux , si

ce n'est qu'elle puisse feindre de ne les avoir pas entendus. Au reste

tontes les supérieures doivent se bien nicltre dans l'esprit qu'à l'égard

de tout ce qui est au-delà de la clôture, c'est à Dieu qu'il appartient

île nous en faire naître le désir, et de nous le faire exécuter avec goût.

Qu'il soit avec vous, ma fille, et qu'il vous conserve, ainsi que toutes

nos sœurs , à qui je vous prie de faire mes compliments.
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Dites, je vous prie, à la prieure de Paterne que je suis étonnée

qu'elle ne nie parle non plus dans ses lettres de la soeur S.-Jérôme, que

si elle n'était pas dans sa maison , quoique cette sccur y soit peut-être

plus utile qu'elle-même, et que je la charge de m'en donner des nou-

velles , sans que je dispense pour cela la sœur S.-Jérôme de m'écrire

directement. Je leur recommande à toutes deux de mettre leur confiance

en Dieu , si elles veulent réussir dans leurs desseins , et de se bien per-

suader qu'elles ne peinent rien par elles-mêmes.

Je me porte assez bien. La prieure de Malagon est comme à son ordi-

naire. Marquez-moi si notre père avait de l'argent pour son voyage.

J'ai ouï dire que non. De grâce , faites-lui remettre cette lettre en main

propre, le plus promplement que vous pourrez, et par une personne

dont vous soyez sûre. J'ai bien du regret que le procureur fiscal de

Séville s'en aille. Dieu veut apparemment qu'on reconnaisse que c'est

lui qui fait tout. Mes compliments au prieur du Carmel et au bon père

(irégoire, à qui vous recommanderez de m'écrire. Je suis toujours bien

tendrement

,

Ma révérende mère,

Votre servante,

Thérèse de Jésus.

J'ai trouvé fort plaisant ce que vous me dites à l'occasion de »os

matines. J'espère que tout ira bien; car c'est dans la plus grande né-

cessité que Dieu se plaît à nous secourir. Que l'absence de notre père

ne vous empêche pas de nous écrire ;
pour moi je ne vous écrirai plus

si souvent, seulement pour vous épargner les ports de lettres.

REMARQUES.

La manière dont la Sainie parle ici des religieuses de Paterne fait suffisamment

connaître que ce n'était point une maison de la réforme; mais que les carmélites

déchaussées y avaient été envoyées seulement pour y mettre la réforme. On ne sait

ce qu'est devenu ce couvent

LETTRE XXVII-

A DOM LAURENT DE CEPÈDE, SON FRÈRE.

CINQUIÈME.

Klk lui rend compte de Fêlât de sa santé ; continue de lui donner des instructions pour tu

vie spirituelle; lui parle d'uneaffaire concernant le couvent de Caravaque, et lui apprend

le retour du père Toslal à lu cour.

Jésus soit avec vous , mon cher frère.

10 févr. 1577. —Ma faiblesse de l'autre jour m'a quittée: et depuis,

comme je nie suis sentie beaucoup de bile , et que j'ai craint que cela

ne m'empêchât de jeûner ce carême , je me suis purgée ; mais malheu-

reusement ce jour-là il me survint tant d'affaires, et j'eus tant de lettres

à écrire, que je fus obligée de veiller jusqu'à deux heures après minuit;

ce qui me causa un grand mal de tête. Je crois pourtant que ce fut un
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avantage pour moi ; rar il est arrivé de là que le médecin m'a défendu

d'écrire passe minuit; et m'a même ordonné de me servir la plupart

ilu temps de la main d'une autre. La vérité est que cet hiver je nie suis

excédée à écrire . et qu'à cet égard je suis dans mon tort; car je prenais

beaucoup sur mon sommeil , pour être libre le lendemain matin; et

comme je me mettais souvent à mes lettres à la suite de mon vomisse-

ment , tout cela n'accommodait pas ma santé. Je fus donc fort malade

le jour de nia médecine : mais depuis ce jour-là il nie semble que je vais

de mieux en mieux. Ne soyez point inquiet, car j'ai grand soin de

moi. J'ai cru devoir vous faire ce détail, afin que vous ne soyez point

en peine, si par hasard on vous montrait à Avila des lettres de moi,

écrites d'une main étrangère , et que vous ne vous étonniez pas non plus

si elles que je vous écrirai dorénavant sont plus courtes qu'à l'ordi-

naire.

Mettez-vous bien dans l'esprit que je me traite tout du mieux que je

puis. J'ai été fâchée du présent que vous m'avez envoyé. J'aurais beau-

coup mieux aimé que vous en eussiez fait usage pour vous-même. Les

douceurs ne sont pas faites pour moi ; j'ai pourtant mangé de celles-ci ;

unis ne m'en envoyez plus, ou je me fâcherai tout de bon. N'est-ce pas

assez que je ne vous donne rien?

Je ne sais comme vous l'entendez, avec ces disciplines que vous pre-

nez pendant des Pater. Jamais je ne vous ai dit pareille chose. Relisez

ma lettre, et vous verrez si je me trompe. De grâce, n'en prenez pas

plus que je vous ai marqué
; je vous le permets deux fois la semaine ;

et ce carême un jour dans la semaine vous mettrez le ciliée, à condi-

tion que vous le quitterez, si vous vous apercevez que votre santé en

soit dérangée; car comme vous êtes fort sanguin, c'est tout ce que je

crains. Je ne vous permets rien de plus ; et il est bon que vous sachiez

que dans ces commencements vous mériterez davantage à modérer vo-

tre pénitence, parce que vous romprez votre volonté. Ne manquez pas,

quand vous aurez pris le ciliée, dem'avertir si vous vous en trouvez mal.

Cette oraison de repos, dont vous me parlez, est l'oraison de quié-

tude, dont il est parlé dans le petit livre. Quand à ces mouvements sen-

sibles, je vous ai dit ce qu'il y avait à faire. Je trouve que cela est in-

différent à l'oraison, et que le mieux est de n'y faire aucune attention.

Je me souviens d'avoir entendu dire à un grand théologien qu'un homm •

l'était venu trouver un jour extrêmement affligé de ce que chaque jus-

qu'il communiait, il tombait dans un état plus humiliant encore que ce-

lui dont vous vous plaigniez. On lui avait ordonné pour cette raison de ne

communier qu'une fois l'année, seulement pour satisfaire au comman-
dement. Le théologien, quoiqu'il ne fût pas homme d'oraison, reconnut

la cause de la faiblesse de cet homme, lui conseilla de n'en faire aucun

i as, et de communier tous les huii jours ; et depuis ce temps cet homme
débarrassé de ses craintes, fût aussi délivré de la tentation. Que cela ne

\ as inquiète donc en aucune manière.
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Vous pouvez au reste vous ouvrira Julien d'Avila, c'est un grand

homme de bien. Il me marque qu'il vous rend visite quelquefois ; je

m'en réjouis. Voyez-le de temps en temps; et si vous voulez, faites-lui

quelque largesse; car je sais qu'il est fort pauvre, et fort détache des

biens de ce monde. C'est selon moi un des plus vertueuxecclésiastiques

que nous ayons à Avila. Il y a toujours à profiter dans l'entretien de ces

sortes de personnes ; car enfin on ne peut pas toujours faire oraison.

Je vous dis, et vous ordonne, mon cher frère, de ne pas donner moins

de six heures au sommeil. Considérez que nous autres personnes âgées ,

il faut nécessairement que nous prenions soin de notre corps, de peur

que l'esprit ne vienne à s'affaiblir ; ce qui est la chose du monde la plus

triste. Vous ne sauriez croire le chagrin que j'ai eu tous ces jours-ci, de

n'oser ni lire, ni faire oraison ; quoique cependant cela aille beaucoup

mieux, comme je vous ai dit. Je vous réponds que cela me rendra réser-

\éepour l'avenir. Enfin je vous recommande de dormir. Faites ce que

l'on vous ordonne, et soyez sûr qu'en obéissant vous serez agréable à

Dieu. Que vous êtes simple d'imaginer qu'il en est de votre oraison comme
de celle qui m'empêchait autrefois de dormir ! Il y a bien de la différence

de mon état d'alors au vôtre d'à présent; car je faisais plus d'efforts pour

dormir que pour veiller.

Certainement je ne puis assez remercier Notre-Seigneur des grâces

qu'il répand sur vous, et des bons effets qu'elles produisent dans votre

âme. Jugez par là de la grandeur de Dieu, qui en un moment vous com-

munique plus de vertu que vous n'en pourriez acquérir par un long et

pénible travail. Souvenez-vous que le moyen de conserver sa tête, est

de boire et de manger à son ordinaire. Encore un coup, faites ce que je

vous dis. Je loue Dieu de la bonne santé qu'il vous donne, et je le prie

de vous la conserver encore pendant beaucoup d'années, afin' que

vous puissiez les employer tout entières à son service.

Pour cette frayeur dont vous me parlez, je ne doute nullement qu'elle

ne vienne de la présence du démon, dont votre esprit est frappé. Quoique

vous ne le voyiez pas des yeux du corps, sans doute votre âme le voit

ou le sent. Ayez toujours de l'eau bénite auprès de vou; sil n'y a rien

qu'il craigne tant. Je m'en suis servie bien des fois avec succès, et dans

des occasions où, non content de me faire peur, il me tourmentait étran-

gement. Ceci entre vous et moi. Mais je vous avertis qu'à moins de l'as-

perger d'eau bénite, il ne fuit point. Ainsi il faut en jeter tout autour de

vous.

Ne pensez pas que ce soit une petite grâce que Dieu vous fait de vous

conserver le sommeil. Elle est très-grande, je vous assure ; et je ne puis

trop vous répéter que vous ne devez pas vous défendre de dormir votre

suffisance. Le temps n'est pas encore venu.

C'est de votre part une grande charité de vouloir prendre pour vous

les peines, et laisser aux autres les consolations ; et \ ous devez remer-

cier Dieu de vous en donner la pensée : mais, d'un autre côté, c'est une
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grande simplicité, et même un défaut d'humilité de penser qu'il vous

suffirait d'avoir les vertus de monsieur de Salcède , ou celles que Dieu

vous donne, sans le secours de l'oraison. Croyez-moi, laissez faire au

Maître de la vigne, il connaît les besoins de chacun de nous. Jamais je

ne lui ai demandé de peines intérieures, et il n'a pas laissé de m'en en-

voyer de bien sensibles depuis que je suis au monde. Ces sortes d'afflic-

tions dépendent beaucoup du tempérament et de l'humeur. J'ai bien

de la joie de voir que vous goûtez ce saint homme , et je souhaite de tout

mon cœur que vou£ l'imitiez.

Je me suis bien doutée de ce qui arriverait de ma sentence , et que

vous n'en seriez pas content. Mais il ne m'aurait pas convenu de traiter

!a matière sérieusement ; et à ne vous pas mentir, je ne pouvais guère

porter un autre jugement de votre ouvrage que celui que j'en ai porté,

et dans lequel je persiste. Je n'ai pas laissé cependant de vous donner

quelque louange, si vous y prenez garde. J'avais la tête, ce jour-là, si

embarrassée d'affaires et de lettres, qu'il est étonnant que j'aie pu m'ac-

quitter bien ou mal de cette commission. On dirait en de certains temps

que le démon prend à tâche de me susciter quantité d'affaires à la fois

pour m'embarrasser; et c'est ce qui m'arriva le jour de ma médecine,

dont je me suis si mal trouvée. Ce fut un miracle que je n'envoyai point

à 1 evêque de Carlhagène une lettre que j'écrivais à la mère du père Gra-

tien. Je m'étais méprise d'adresse; et la lettre de la dame était déjà dans

le paquet de l'évéque. Quand j'y pense, je ne puis assez remercier le

Seigneur d'y avoir mis la main. Dans celle pour l'évéque (que je n'ai, par

parenthèse, jamais vu), je lui parlais de ce qui s'était passé entre son

promoteur et nos sœurs de Caravaque, et de la défense qu'il avait faite

à leur confesseur de leur dire la messe. Cette affaire est arrangée pré-

sentement, et je crois que le reste ira bien
, je veux dire que l'évéque

admettra le monastère ; il ne saurait faire autrement, d'autant plus que

je lui suis recommandée par plusieurs personnes dont je lui envoie les

lettres avec la mienne. Mais voyez un peu quelle bévue et quel quipro-

quo, si ces deux lettres eussent été échangées 1 Et considérez si je n'ai

pas bien fait de m'arrêter ici pour arranger l'affaire de nos sœurs.

Nous ne sommes pourtant pas encore délivrées de toute crainte de la

part du père Tostat, qui retourne présentement à la cour. Recomman-
dez-nous à Notre-Seigneur, et lisez cette lettre que je vous envoie de la

prieure de Séville. J'ai eu grand plaisir à lire celle qu'elle m'a envoyée

de vous , de même que celle que vous avez écrite à nos sœurs, qui est

fort joliment tournée. Elles se sont beaucoup amusées à la lire, et sur-

tout ma compagne. Elles vous font toutes mille compliments. Ma com-
pagne est cette religieuse de cinquante ans qui vint avec nous de Malagon.

C'est une excellente fille, et fort entendue. J'en puis parler savamment,

car c'est elle qui prend soin de moi; et vous ne sauriez croire jusqu'où

va son attention.

La prieure de Yalladolid m'a mandé que l'on faisait tout ce qu'on pou-
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vait faire dans l'affaire que vous savez, et que dom Pierre d'Ahumade

filait sur les lieux
; je suis persuadée que le marchand qui s'en mêle s'en

acquittera bien.

Faites mes amitiés à vos enfants, et particulièrement à François. J'ai

grande envie de les voir tous. Vous avez bien fait de congédier celle

personne, quoique vous n'eussiez pas lieu d'en être mécontente. Quand

elles sont en si grand nombre, elles ne font que s'embarrasser l'une

l'autre. Je compte que vous ne manquez pas à faire toujours bien mes

compliments à madame Jeanne, à dom Pèdre Aharez.et à tous nos amis.

Croiriez-vous qu'en ce moment je me trouve mieux de la tête que quand

j'ai commencé ma lettre? Cela pourrait bien venir du plaisir que j'ai de

(n'entretenir avec vous.

J'ai eu aujourd'hui la visite du docteur Velasquez, mon confesseur.

Je lui ai communiqué vos idées sur l'argenterie et la tapisserie; car je

ne voudrais pas que, faute d'assistance de ma part, vous manquassiez

d'avancer dans le service de Dieu : et sur cette matière je ne m'en rap-

porte pas à moi-même. J'avais d'abord pensé comme vous; mais il dit

que ces sortes de choses ne font ni bien ni mal, pourvu que vous lâchiez

de vous convaincre du peu de cas qu'elles méritent qu'on fasse d'elles
,

et que vous n'y soyez point attaché. II ajoute qu'il est raisonnable
,

ayant, comme vous avez, des enfants à marier, que vous ayez une mai-

son meublée selon votre qualité et vos moyens; qu'il faut que vous

preniez patience ; que Dieu ne manque jamais d'amener le temps pour

exécuter les bons désirs , et que par la suite il vous mettra à portée d'ac-

complir les vôtres. Je prie le Seigneur de vous conserver et de faire de

vous un grand saint. Et je suis bien tendrement,

Mon citer frère,

Votre servante

,

Thérèse de Jésus

remarques.

Pour entendre l'endroit de celte lettre où la Sainte parle d'une sentence qu'elle

a rendue, il faut avoir recours à la lettre XXIII.

On voit clairement que celle lettre a suivi de près celle du 2 et du 17 jan-

vier 1377, écrites au même dom Laurent de Cepède ; c'est ce qui m'engage à la placer
dans la même année.

i
. .

LETTRE XXVIII.

A LA RÉVÉRENDE MÈRE MARIE-DE-SAIST-JOSEPH.

CINQUIÈME.

ha Saillie la remercie d'un présent quelle lui avait envoyé; approuve sa manière d'oraison,

et celle d'une autre sœur du même couvent; blâme l'indiscrétion et l'imprudence de deux

autres religieuses, et traite quelques autres sujets.

La grâce de l'Esprit saint soii avec vous, ma chère fille.

2 mars 1577. — En reconnaissance des bonnes nouvelles que vous

m'apprenez et des beaux présents que vous me faites , je devrais vous
s. tu. h. 20
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écrire une bonne grande lettre , et cela me ferait beaucoup Je plaisir.

Mais j'espère que vous voudrez bien vous contenter de celle-ci, d'autant

plus que je vous écrivis hier. D'ailleurs je vous dirai que les lettres que

j'ai été obligée d'écrire cet hiver, m'ont si fort affaibli la tète, que j'en ai

été malade. Je me porte beaucoup mieux présentement ; et malgré cela

je n'écris presque plus de ma main, parce qu'on me fait entendre qu'au-

trement je ne guérirais pas.

Je suis fort contente de votre manière d'oraison. N'allez pas vous figu-

rer que ce soit manquer d'humilité de reconnaître que Dieu vous en

rend capable, et qu'il vous fait des grâces particulières , pourvu que

vous compreniez que tout cela ne vous appartient pas. C'est ce qu'on ne

peut manquer de comprendre, quand l'oraison vient de Dieu. Je le loue

du meilleur de mon cœur du progrès qu'il vous fait faire, et je tâcherai

de vous payer de vos bonnes nouvelles, en lui demandant pour vous ce

qui- vous désirez. Priez-le de votre côté qu'il me rende telle que mes

prières puissent lui être agréables.

J'approuve également l'oraison de la sœur Béatrix ; mais empêchez

autant que vous le pourrez qu'on s'entretienne de ces choses-là; et ne

doutez pas que vous n'y soyez obligée en qualité de prieure. La sœur

saint Jérôme a été ici fort discrète sur ce chapitre, parce que dès la pre-

mière fois qu'elle voulut en parler, la prieure l'arrêta tout court, la

gronda et lui ferma la bouche ; et vous savez que, dans tout le temps

que j'ai été avec elle à Séville, elle s'est également contenue. Je ne sais

si nous avons bien ou mal fait de la laisser sortir d'avec nous. Plaise à

Dieu que cela tourne à bien ! Voyez un peu la belle chose que c'eût été

si d'autres religieuses eussent trouvéle billet qu'elle écrivait à la prieure !

Dieu le pardonne à celui qui lui a donné un pareil ordre. J'aurais voulu

que notre père lui eût écrit un peu ferme là-dessus. A son défaut je mets

ici une lettre pour elle, que vous lirez, et que vous lui enverrez si vous

la trouvez bien.

Vous faites merveille, ma chère fille, de ne pas souffrir que vos reli-

gieuses parlent à personne de ces choses-là. La prieure de Veas m'écrit

qu'elle a mis les siennes sur le pied de ne parler à leur confesseur que

de leurs péchés seulement ; au moyen de quoi il les confesse toutes en

une demi-heure. Elle voudrait qu'on se gouvernât de même dans toutes

nos maisons, parce que, dit-elle, les sœurs, en s'accoutumant à ouvrir

leurs cœurs à la supérieure, reçoivent d'elle leur consolation, et lui sont

par là plus attachées. Vous pourriez leur dire que, comme j'ai quelque

expérience sur ces sortes de matières, au lieu de s'adresser à gens qui en

ont peut-être moins que moi, elles feraient bien de m'écrire; et je crois

que cette précaution conviendrait mieux dans le pays où vous êtes qu'en

aucun autre

Que la sœur Saint-François fasse manger gras à la sœur que vous

savez, aussitôt après le carême, et ne la laissez pas jeûner. Je voudrais

bien savoir ce qu'elle entend par cette force si grande que Dieu lui com-
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rnunique; car elle ne s'explique point. Quel triste état pour elle que de

paraître toujours tout en pleurs devant les autres sœurs , et qu'on la

voie écrire à chaque instant! Tâchez de lui enlever ce qu'elle écrit, et

envoyez-le moi. Surtout ôtez-lui toute espérance de communiquer avec

qui que ce. soit, si ce n'est avec notre père, puisque ceux qu'elle a con-

sultés jusqu'à présent l'ont perdue. Qu'on tâche de lui persuader que

l'on n'entend point du tout ce langage à Séville ; et, en effet, on l'y entend

encore moins que vous ne pensez. Il n'y aurait pourtant pas d'incon-

vénient d'en parler en confession, pourvu que ce fût au père Acosta;

mais je trouve que ce parti-!à convient moins à cette sœur qu'à toute

autre.

J'approuve fort l'ordre donné pour Paterne, de laisser un peu plus

de liberté aux religieuses, quoiqu'il eût beaucoup mieux valu les mettre

d'abord sur le pied qu'il convenait; car, en fait de réforme, quand les

gens viennent à gagner quelque petite chose à force de crier et de cla—

bauder , ils s'imaginent aussitôt qu'ils n'ont qu'à continuer pour tout

obtenir. Vous avez bien fait de les avertir de s'assujétir aux exercices

de communauté.

Comme j'ai écrit cette lettre à plusieurs reprises, je crains d'avoir

oublié de répondre à quelque article de la vôtre. Je vous envoie les

verroux que vous me demandez. Je les ai fait faire comme ceux de nos

grilles du chœur, et n'ai pas cru qu'ils dussent être plus propres. Us

m'ont tout l'air de n'être pas de votre goût ; mais vous vous en contente-

rez, s'il vous plaît, puisque nous autres , qui ne croyons pas être moins

délicates que vous, nous n'en avons pas de plus beaux. Je ne trouve

rien de mieux que ces petits verroux , et je ne sais ce que vous voulez

me dire avec vos serrures. On est après à faire les crucifix; je crois

qu'ils vous reviendront à un ducat la pièce.

Vous trouverez sous cette enveloppe les différentes explications oui

ont été données sur les paroles que vous savez , que j'avais d'abord

proposées à mon frère pour les proposer à d'autres. Les auteurs de ces

explications étaient demeurés d'accord de les envoyer à nos sœurs de

Saint-Joseph d'Avila, pour qu'elles jugeassent qui avait le mieux ren-

contré; mais l'évêquc, qui se trouva présent , leur ordonna de me les

envoyer, et voulut que je fusse leur juge; à quoi il me fallut obéir,

quoiqu'en vérité j'eusse pour lors si mal à la tête, qu'à peine pouvais-je

lire. A"ous me ferez plaisir de montrer tout cela au père prieur et au

père Nicolas ; mais il faut commencer par leur exposer le fait , et ne leur

laisser lire ma décision qu'après qu'ils auront lu les explications.

Je vous prie aussi de me renvoyer, si vous pouvez, tous ces papiers,

parce que notre père se fera un plaisir d'en prendre lecture ; et

d'ailleurs on me les demande à Avila, quoi que ce ne soit pas ici la route

du messager.

Je vous envoie aussi une lettre de mon frère, où il me parle des

grandes faveurs que Dieu lui fait. J'en ai plusieurs de lui qui traitent
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de la même matière; mais j'ai trouvé celle-ci sous ma main; et comme
Tons lui voulez du bien, je suis persuadée qu'elle vous fera plaisir à

lire. Ayez soin de la déchirer aussitôt après l'avoir lue , et demeurez

avec le Seigneur. Quand je suis à m'entretenir avec vous, je ne finirais

pas si je m'en croyais, et je sens pourtant que cela me fait mal de tant

écrire.

Je prie la divine majesté de vous rendre sainte,

El je suis toujours bien tendrement,

Ma révérende mère
,

Votre servante

,

Thérèse de Jésus.

Sachez-moi gré de vous avoir écrit de ma main. Je n'en ai point

encore tant fait pour nos sœurs de S.-Joseph d'Av ila.

REMARQUES.

I.ajSainle parle ici d'une religieuse à qui son confesseur avait donné ordre un peu
trop légèrement, de mettre par écrit les laveurs particulières qu'elle prétendait avoir

reçues de Dieu. Elle recommande à la prieure de ne pas permettre que la chose éclate

au dehors, dans la crainte que cela ne leur alliràl quelques nouvelles persécutions.

El en eflel on ne saurait apporter une trop grande circonspection sur celte matière.

Le père Acnsta était un jésuite fort avance dans la vie contemplative.

Ces différentes explications, et ce jugement de la Sainte qu'elle envoyait à la

prieure de Sévillc , avaient pour objet les paroles mystérieuses : Cherche toi en moi.

Elles lonl la matière de la XXIII' lettre, adressée à Dom Alvaro de Mendoça, évèque
d Avila.

LETTRE XXIX.

A MONSIEUR LE LICENCIÉ, DOM GASPARD DE VILLENEUVE, A MALAGON.

Elle lui marque ses intentions au sujet de la profession de deux novices, dont l'une était

sœur de cet ecclésiastique, et désapprouve le mécontentement des carmélites de Malagon.

Jésus soit avec vous, monsieur et mon père.

17 avril 1577. — Je commence par vous dire que si j'avais la tète

aussi forte que j'ai d'envie de m'entretenir avec vous, ma lettre ne

serait pas si courte; car mon dessein était de répondre fort au long

à celle que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire. Par rapport à l'affaire

de mademoiselle votre sœur, ma chère 011e, je suis fort aise qu'il ne

tienne ni à vous ni à elle qu'elle ne s'achève. Je ne sais ce que cet

énigme signifie, ni sur quoi se fonde la mère supérieure. La mère

prieure Briande m'en a écrit, et je lui fais réponse. Je serais assez

pour qu'on suivît son avis , si vous le trouvez bon; sinon vous n'avez

qu'à donner vos ordres, on les exécutera. Pour moi je ne m'en mêle plus.

A l'égard de la sœur Marianne, mon intention est qu'elle fasse pro-

fession à son rang. Pourvu qu'elle sache dire son ofOce, et que du

reste elle soit attentive; c'est tout ce qu'il nous faut. Nous en avons

bien reçu d'autres qui n'en savaient pas davantage, et cela par l'avis
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des docteurs. Je mande à la mère supérieure que c'est mon intention,

à moins que vous n'en jugiez autrement; car je m'en rapporte à ce qu il

vous plaira d'en ordonner.

Ayez la bonté, s'il vous plaît, de faire mes compliments à la sœur

Jeanne-Baptiste, et à la sœur Béatrix, et de leur dire <fue, puisqu'elles

vous ont, elles n'ont qu'à s'adresser à vous pour leurs besoins inté-

rieurs , si elles ne trouvent pas la supérieure suffisante : mais recom-

mandez-leur, je vous prie, de ne se pas tant plaindre, puisqu'au bout

du compte cette supérieure ne les lue point, ni ne détruit leur maison,

ni ne les laisse manquer du nécessaire. Je sais bien ce qu'elles veulent

dire; mais jusqu'à ce que le père visiteur aille sur les lieux, il n'y a

rien à faire.

Ah ! mon père
,
qu'il est triste de voir tant d'inconstance dans les re-

ligieuses de cette maison! Combien de choses leur paraissaient autre-

fois insupportables dans la même personne qu'elles adorent aujour-

d'hui ! Il faut avouer qu'elles mettent bien de l'amour-propre dans la

pratique de l'obéissance. Aussi Dieu ies punit-il par où elles manquent.

Prions-le de nous conduire tous à la perfection. Ainsi soit-il. Ces bonnes

sœurs sont encore bien novices dans la vertu; et je m'en étonnerais

moins, si elles ne vous avaient pas pour directeur. Je prie le Seigneur

de vous conserver. Faites-moi la grâce de m'écrire de temps en temps ;

c'est une consolation pour moi , et je n'en ai pas beaucoup d'au-

tres.

Je suis avec beaucoup de respect

,

Monsieur et mon père,
;

Votre indigne servante et fille,

Thérèse de Jésus.

J'avais dessein de faire réponse à la sœur Marianne; mais la faiblesse

de ma tête ne me le permet pas. Je vous supplie seulement de lui dire

que , si elle agit comme elle écrit , nous lui passerons bien volontiers

le défaut qu'elle a de ne savoir pas si bien lire qu'une autre. Sa lettre

m'a fait grand plaisir , et pour réponse je lui envoie la permission de

faire ses vœux. Si par hasard le père visiteur tardait trop, elle pourra

les faire entre vos mains , à moins que vous n'en jugiez autrement

que moi. Il me semble que vous avez pour cela un caractère suffisant,

et elle doit compter, en les faisant entre vos mains, qu'elle les fait

entre les mains de Dieu , comme cela est effectivement.

REMARQUES.

Il faut observer, pour l'intelligence de celte lettre, que la mère Briande, prieure

du couvent des carmélites réformées de Malagon, fille d'une grande vertu, et fort

estimée de la Sainte, ayant été attaquée d'une maladie qui lirait en longueur, la Sainte

la (il passer de Malagon à Tolède , où elle resta longtemps ; et qu'en attendant sa

guérison, celte maison fût gouvernée par une supérieure, dont les religieuses ne

lurent pas contenles.
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LETTRE XXX
AU ROI D'ESPAGNE PHILIPPE II.

La Sainte implore la protection du roi, à l'occasion d'un mémoire présenté à sa
majesté, injurieux au pire Gratuit et à la réforme.

( 15 septembre 1577. )

La grâce du Saint-Esprit soit incessamment avec votre majesté.

Sire,

J'ai appris qu'on a depuis peu présenté à votre majesté un mémoire
contre le père Gratien. Cette nouvelle ruse du démon et de ses ministres

me cause les plus cruelles alarmes. On ne se contente pas de diffamer

ce serviteur de Dieu qui ne cesse de nous édifier, et qui, suivant ce

qu'on me mande des monastères qu'il visite, les laisse tous remplis d'un

nouvel esprit de ferveur ; on tâche encore de déshonorer ces monastères

où Dieu est si fidèlement servi.

L'un des principaux acteurs de cet odieux complot est un carme dé-

chaussé qui, avant de prendre l'habit, était domestique dans nos mai-

sons, et qui plus d'une fois a donné des preuves de son peu de jugement.

Les envieux du père Gratien se sont servis de ce religieux et de quel-

ques autres qui sont animés contre lui, parce que c'est à lui, comme vi-

siteur , de les punir lorsqu'ils sont en faute. On leur a fait signer des

choses si extravagantes, et je puis dire si monstrueuses pour des per-

sonnes de notre état, que si je n'étais alarmée du mal que le démon se

propose d'en faire résulter, je serais la première à m'amuser des contes

qu'ils débitent de nos carmélites. Au nom de Dieu, sire, ne permettez

pas que des dépositions aussi scandaleuses soient portées dans les tri-

bunaux de la justice. Le monde est fait de façon que bien des gens pour-

raient nous soupçonner d'avoir donné matière à la médisance, lors même
que notre innocence serait le mieux prouvée ; et il est à craindre que la

plus petite tache ne nuise au progrès de notre sainte réforme, sur la-

quelle, jusqu'à présent, Dieu a versé ses bénédictions.

Votre majesté peut facilement instruire sa religion, en se faisant ren-

dre compte d'une attestation que le père Gratien a jugé à propos de faire

faire. Cet acte renferme le témoignage de plusieurs personnes égale-

ment considérables par leurs lumières et leur vertu, qui communiquent

avec nos religieuses. D'ailleurs on peut découvrir, par le moyen dune
information juridique, le motif qui fait agir les auteurs du mémoire. Je

supplie donc instamment votre majesté d'apporter son attention à cette

affaire. La gloire de Dieu y est intéressée ; car si nos adversaires s'aper-

çoivent que l'on fait quelques cas de leurs allégations , ils ne manque-
ront pas, pour secouer le joug de la visite, d'accuser d'hérésie quiconque

osera s'en charger; et, où la crainte de Dieu est presque bannie, l'on

n'est point embarrassé pour trouver des témoins.

Je suis sensiblement touchée de la persécution que souffre ce serviteur
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de Dieu, dont je connais la droiture et la vertu. C'est ce qui m'engage à

conjurer votre majesté de le protéger, ou de donner ses ordres pour

qu'il ne soit plus exposé à de pareils dangers. 11 a pris naissance dans

une famille qui vous est particulièrement attachée, et il est assurément

très-méritant par lui-même. Je le regarde comme un homme envoyé du

ciel; et je ne doute pas que la sainte Vierge, en qui il a toujours eu une

dévotion singulière, ne lui ait inspiré le dessein d'entrer dans notre or-

dre pour venir à mon secours dans un temps où les forces commen-

çaient à me manquer, après avoir travaillé seule pendant plus de dix-

sept ans.

Peut-être , sire , abusé-je dans cette lettre des moments précieux de

votre majesté ; mais le tendre et respectueux attachement que j'ai pour

elle me donne quelque droit à ses bontés ; et je considère que, puisque

Dieu souffre mes plaintes indiscrètes , votre majesté voudra bien aussi

les souffrir. Plaise à sa miséricorde d'exaucer les prières que nos reli-

gieux et nos religieuses ne cessent de lui adresser pour la conservation

de votre personne sacrée, qui est notre unique appui sur la terre.

Je suis avec le plus profond respect,

Sire

,

De votre majesté

L'indigne servante et sujette,

TuÉRÈSE DE JÉSUS.

A Avila, ce 13 septembre 1577.

REMARQUES.

C'est à Séville que s'ilail élevée la persécution qui donna lieu à cette lettre
,
dans

laquelle trois choses sont à remarquer : le zèle de la Sainte, la confiance qu'elle avait

dans les bontés de Philippe II , et la pieuse liberté avec laquelle elle écrivait a ce

monarque.

LETTRE XXXI.

AD RÉVÉREND PÈRE JÉRÔME GRATIEN DE-LA-MERE-DE-DIEL ,
PREMIER

VISITEUR ET PREMIER PROVINCIAL DES CARMES DÉCHAUSSÉS, DIRECTEUR

DE LA SAINTE.

PREMIÈRE.

Elle répond à plusieurs de ses lettres, et l'entretient de différentes affaires ; (ait des ré-

flexions très-judicieuses sur le caractère de la bonne oraison , et donne quelques ordres

pour le couvent de Séiille.

La grâce du Saint-Esprit soit avec votre révérence, mon père.

23 octobre 1577. — J'ai reçu aujourd'hui trois de vos lettres par la

voie du directeur de la poste ; et hier je reçus celles dont frère Alphonse

était porteur. Dieu m'a bien récompensée de la peine que le retardement

de celles-ci m'avait causée : qu'il soit à jamais béni de vous avoir con-

servé en santé. Je fus d'abord fort alarmée . lorsqu'on apporta les pa-

quets de la mère prieure, et que dans l'un ni dans l'autre il ne se trouva

aucunes lettres de vous pour moi. Imaginez-vous le chagrin que cela
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me fit
; niais heureusement j'eus bientôt de quoi me consoler. De gràco,

souvenez-vous de m'accuser la réception de mes lettres; la plupart du
temps vous ne répondez point à ce que je vous écris, et encore oubliez-

vous de dater les vôtres.

Nous me demandez dans vos deux dernières comment les choses se

sont passées entre madame votre mère et moi. Je vous l'ai mandé par
la voie du messager de cette ville, et je compte que vous répondez à cet

article par la lettre que vous me marquez que je dois recevoir par la

voie de Madrid. Ainsi je n'ai point d'inquiétude à cet égard. Je me porte,

bien. Mon Isabelle est toute notre récréation. C'est quelque chose d'é-

tonnant que sa satisfaction et sa gaîté. Je reçus hier une lettre de

madame votre mère ; tout le monde est en bonne santé.

J'ai bien remercié Dieu de la tournure que prennent nos afTaires
;

mais j'ai été étrangement surprise des choses que frère Alphonse, m'a
rapporté qu'on disait de vous. Bon Dieu, qu'il était nécessaire que vous
fissiez ce voyage ! Quand vous n'auriez fait autre chose que de vous
montrer, vous y étiez obligé en conscience pour l'honneur de l'ordre.

Je ne conçois pas comment ces gens-là ont eu le front de publier de
pareilles calomnies. Dieu veuille les éclairer! Si vous aviez quelqu'un en
main, en qui vous pussiez prendre confiance, ils mériteraient bien
qu'on leur fit le plaisir de leur donner un autre prieur. Mais c'est une
matière qui n'est pas à ma portée, ni de mon ressort. Celui qui adonné
le conseil dont vous me parlez , m'a bien étonnée

; c'eût été ne rien

faire. C'est une chose étrange et bien pénible pour vous, que vous ayez
là-bas quelqu'un qui vous soit contraire en tout. Sans doute il eût bien

fait de refuser celte place ; mais que voulez-vous , on ne leur a pas
appris à désirer d'cHre peu estimés dans ce monde.

N'est-ce pas une merveille que Paul avec autant d'occupations qu'il

en a, puisse conserver toute sa tranquillité, en traitant avec Joseph?
J'en bénis Dieu de tout mon cœur. Dites-lui , je vous prie, mon révé-
rend père , qu'il prenne son parti de se contenter de sa manière d'orai-

son; et qu'il ne s'embarrasse pas si son entendement reste sans action,

quand c'est la volonté de Dieu de le favoriser d'une autre manière. Vous
lui direz aussi, s'il vous plaît, que je suis fort contente de ce qu'il

m'écrit. Le grand principe dans ces matières intérieures et spirituelles,

c'est que l'oraison la mieux faite et la plus agréable à Dieu, est toujours

celle qui laisse après elle de meilleurs effets. Je n'entends point parler

des grands désirs; car, quoique ce soit une bonne chose que les désirs
,

ils ne sont pas toujours tels que notre amour-propre nous les présente.

J'appelle de bons effets ceux qui s'annoncent par les œuvres; de sorte

que l'âme fasse connaître le désir qu'elle a de la gloire de Dieu, par son
attention à ne travailler que pour lui, à n'occuper sa mémoire et son
entendement que de choses qui lui soient agréables , et à lai marquer
de plus en plus l'amour qu'elle lui porte.

Oh! que c'est bien là la véritable oraison, et non pas ces goûts qui
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n'aboutissent qu'à notre propre satisfaction. Quand l'oraison n'a pas le

caractère que je tiens de dire , il reste souvent dans l'âme beaucoup de

lâcheté, de vaincs frayeurs, et même de l'aigreur contre ceux qui t'ont

peu de cas de nous. Pour moi je ne désirerais point d'autre oraison que

celle qui me ferait croître en vertus. Quand clic serait accompagnée de

grandes tentations , de sécheresse et de tribulations ,
je la regarderais

tomme la meilleure, parce qu'elle me rendrait plus humble, et par con-

séquent plus agréable à Dieu. Car il ne faut pas croire que celui qui

souffre ne prie pas, lorsqu'il offre à Dieu ses souffrances. Souvent il

prie beaucoup plus que celui qui se rompt la tète dans un coin de sa

cellule pour s'exciter à l'oraison, et qui croit avoir beaucoup fait, s'il

a tiré par force quelques larmes de ses yeux.

Pardonnez si je vous donne une commission aussi étendue pour

Joseph. Je compte que l'amitié qu'il porte à Paul vous engagera de vous

en charger, supposé que vous approuviez mes idées; autrement ne lui

en dites mot. Je dis seulement ce que je souhaiterais qui m'arrivât; et

j'ajoute que ce sont deux grands articles que les bonnes œuvres et la

bonne conscience.

Ce que vous me marquez du père Jean m'a fait grand plaisir. Il pour-

rait forhbien arriver que, d'un mal que le démon aurait voulu faire,

Dieu en fit sortir un bien ; mais il faut être extrêmement sur ses gardes ;

car je suis persuadée que le démon emploiera toutes sortes de ruses

pour nuire à Elisée. Ainsi il a grande raison de s'en défier. Je crois

même qu'il ne faudrait pas ajouter beaucoup de foi à ces sortes de

choses ; car si c'est afin que Jean fasse pénitence , Dieu lui en a fourni

plus de matières qu'il ne lui en fallait pour lui seul; aussi les trois

autres qui devaient lui donner conseil, en ont-ils eu bientôt leur bonne

part, comme Joseph l'avait prévu.

Pour la sœur S.-Jérôme, il faudra lui faire manger de la viande pen-

dant quelques jours, et lui défendre l'oraison. Il sera aussi fort à propos

que vous lui ordonniez de ne traiter qu'avec vous, ou de m'écrire. C'est

une imagination faible. Elle croit voir et entendre les choses qu'elle

médite. Cependant, comme c'est en même temps une très-bonne âme, je

ne voudrais pas assurer qu'il n'y ait eu , et qu'il ne puisse encore y
avoir du vrai.

Je pense de même sur le compte de la sœur Béatrix
,
quoique ce

qu'on m'écrit touchant le temps de sa profession ne me paraisse pas

une fantaisie ; et qu'au contraire je le trouve assez bien. Elle est aussi

dans le cas qu'on la fasse peu jeûner. Donnez sur cela vos ordres à la

prieure , et que de temps en temps on défende l'oraison à ces deux

religieuses, en les occupant à d'autres exercices
,
pour éviter un plus

grand mal. Croyez-moi, mon père, ces précautions-là sont néces-

saires.

L'article des lettres m'a fort chagrinée; mais vous ne me dites point

si celles qui sont tombées entre les mains de Péraltc étaient impor-
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tanles. Je vous envoie un messager exprès. Ah! que j'ai porté d'envie à

nos sœurs ,
qui ont eu le bonheur d'entendre vos serinons ! 11 paraît bien

qu'elles méritent les douceurs , et moi les amertumes. Cependant Dieu

ne peut m'en envoyer tant, que je ne les accepte volontiers pour l'amour

de lui. J'ai été fâchée d'apprendre que vous deviez aller à Grenade. Je

voudrais savoir combien vous comptez y rester, et en même temps

comment je ferai pour vous écrire, et où j'adresserai mes lettres. Au nom
de Dieu , n'oubliez pas à me répondre sur tout cela. Je n'ai reçu aucun

blanc-seing. Je crois que j'en aura: besoin de deux; envoyez-les moi,

je vous prie. Je vois la peine que vous avez; et jusqu'à ce que vous

soyez un peu plus tranquille , je voudrais pouvoir vous soulager en

quelque chose. Je prie Dieu qu'il vous donne la paix et toute la sainteté

que je vous désire. Et je suis toujours avec une parfaite vénéra-

tion,

Mon révérend père

,

Votre indigne servante,

Thérèse de Jésus.

f1emarques.

Cette lettre n'est pas une des moindres de la Sainte , quoique le style familier qui
y règne fasse assez connaître le peu de soin qu'elle a pris à l'écrire. L'on admire sur-
tout l'endroit de la commission qu'elle donne à Paul pour Joseph.

11 faut observer pour l'intelligence de la lettre que, sous le nom de Joseph, la Sainte
entend parler de la mère Marie:de-Saint-Joseph , prieure du couvent de Séville; et
que sous ceux de Paul et d'Elisée, elle désigne le père Gratien lui-même, qu'elle
appelle tantôt d'une façon et tantôt d'une autre. Elle déguisait ainsi les noms, pour
donner le change à ceux qui auraient pu intercepter ses lettres, parce qu'elle écrivait
dans un temps de trouble et de persécutions.

Celte Isabelle, dont elle fait ici mention, était une des sœurs du père Gratien
, qui

prit l'habit de la réforme à Tolède, étant encore fort jeune, sous le nom d'Isabelle

de Jésus. La mère s'appelait dona Juana d'Antisco. Elle avait passé depuis peu à
Avila, et avait rendu visite à la Sainte. Cette dame fut heureuse en enfants; presque
tous entrèrent dans l'ordre du Carmel.

La date de cette lettre est fort diflieile à iixer. 11 semble effectivement qu'elle soit

postérieure à celle du 15 avril 1578, qui est la XXXNT, dans laquelle la Sainte dit

qu'elle attend la mère du père Gratien; parce que dans celle-ci la Sainte parle d'une
entrevue qui s'est faite entre cette dame et elle. C'est sans doute cette considération
qui a déterminé l'éditeur espagnol à placer la présente lettre parmi celles de l'année
1578, après celle du 15 avril ; et M. de Palafox parait avoir été de ce sentiment. Mais
quand on y regarde de plus près, on reconnaît que la présente lettre n'a pu être écrite

en 1578 ; car d'un coté il est évident que, lors de cette lettre, le père Gratien était à
Séville : et d'un autre côté ce père ne pouvait être à Séville le 23 octobre 1578, puis-
qu'il était alors détenu prisonnier au couvent des carmes mitigés de Madrid, par ordre
du nonce Sega , en haine de ce qui s'était passé au chapitre tenu par les mitigés à
Almadouar, le 9 du même mois, suivant ce que nous apprenons de l'Histoire générale
de l'ordre, part. 2. liv. i, chap. 7. C'est ce qui m'a déterminé à placer la présente
lettre dans l'année 1577, avec d'autant plus de raison que l'histoire nous apprend
encore que le père Gratien vint à Séville dans celte année-là, à son retour de Madrid.
Rien n'empêche qu'il n'y ait eu plusieurs entrevues entre la Sainte et la mère du pére
Gratien.
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LETTRE XXXII.

A MONSEIGNEUR L'ILLUSTRISSIME DOM ALVARO DE MENDOÇA, ÉVÈQUE
d'aytla, A OLMÈDE.

SECONDE.

Elle lui rend compte de sa santé ; le remercie de ce qu'il avuit bien voulu consentir que le

monastère de Saint-Joseph d'Avila passât de sa juridiction sous celle de l'ordre; lui

parle d'une a/faire concernant une demoiselle, pensionnaire dans un couvent d'Avila;
et lui recommande un ecclésiastique, pour un bénéfice.

La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous, monseigneur.

1577, vers la fin. — Me voilà guérie, Dieu merci, hors ma tête qui me
fait toujours mal. J'y entends toujours le même bruissement; mais

pourvu que je sache que vous vous portez bien, j'endurerais volontiers

bien d'autres maux. Je vous rends, ainsi que nos mères, mille et mille

grâces de la bonté que vous avez de nous écrire; c'est pour nous une

grande consolation. Elles sont venues me montrer vos lettres, et m'en

ont paru extrêmement flattées, comme de raison.

Que n'avez-vous pu voir, monseigneur, le besoin que nous avions

que la visite de notre maison fût confiée à quelqu'un qui fût en état

d'expliquer nos constitutions, et qui les sût pour les avoir pratiquées.

Vous auriez à présent bien de la satisfaction ; vous connaîtriez mieux

le prix de la bonne œuvre que vous avez faite, et le grand service que

vous avez rendu à cette maison, en ne la laissant pas davantage sous

l'autorité d'un homme qui n'était pas en état de s'apercevoir par où le

démon pouvait et avait même commencé d'y entrer. Je ne veux pas

dire qu'il # eût de la faute de personne, et que les intentions ne fussent

les meilleures du monde; mais en vérité je ne me lasse point de rendre

grâce à Dieu de cet heureux changement. Quant à ce que vous me mar-

quez, monseigneur, des besoins et des nécessités où nous pourrions

être exposées par la suite, lorsque notre évêque ne se mêlera plus de

nos affaires
, que cela ne vous fasse point de peine : uos monastères ti-

reront plus d'assistance les uns des autres qu'ils n'en pourraient espérer

de l'évèque ; car il ne faut pas que nous nous flattions d'en trouver

beaucoup qui aient pour nous l'amitié que vous nous portez. Toute

notre peine est d'être privées de votre présence; du reste il ne paraît

pas qu'il se soit fait chez nous aucun changement. Nous vous sommes

toujours également soumises, et vous devez toujours compter sur la

même soumission de la part de nos supérieurs, surtout du père Graticn,

à qui il semble que nous ayons communiqué le tendre attachement que

nous avons pour vous. Je lui ai envoyé aujourd'hui votre lettre, parce

qu'il n'est point ici. 11 est allé à Alcala pour faire les dépêches des re-

ligieux qui vont à Rome. C'est un grand serv iteur de Dieu, et nos sœurs

en sont toutes très-satisfaites, dans la persuasion où elles sont qu'il se

conformera en toutes choses aux ordres de votre grandeur.
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A l'égard de votre demoiselle, je forai, monseigneur, ce que vous m'or-

donnez, pourvu néanmoins que l'occasion s'en présente; car la per-

sonne qui vint m'en parler n'a point accoutumé de venir dans cette

maison, et même de la manière qu'elle s'expliqua, il ne semblait pas

qu'il fût question de mariage; mais depuis que j'ai lu votre lettre, j'ai

pensé que ce pourrait bien être cela, et que la personne voulait mettre

obstacle; je ne crois pas cependant qu'elle s'intéresse pour qui que ce

soit; je croirais plutôt qu'elle agit uniquement par zèle pour le bien pu-

blic et pour le service de Dieu. Plaise à sa divine majesté conduire cette

affaire de la manière la plus convenable ;ï sa gloire; mais les eboses

sont au point que vous en entendrez parler quand vous ne le voudriez

pas. J'ai bien de la consolation de vous voir assez dégagé des soins

d'ici-bas, pour que ceci ne vous trouble point. Voyez, monseigneur, s'il

serait à propos d'en avertir l'abbesse et que vous témoignassiez être fort

facile; cela produirait peut-être un bon effet. Tout ce que je puis vous

dire, c'est que la personne m'a parlé dans les termes les plus forts.

Je ne sais, monseigneur, comment m'y prendre pour recommander à

votre grandeur l'affaire du maître Daea. Je souhaiterais bien que vous

pussiez faire quelque chose pour lui, et si peu que ce fût, j'en aurais

toujours bien de la joie. Je connais son attachement pour vous, et je lui

ai ouï dire qu'il vous aimait tant que, s'il croyait vous causer le moin-
dre déplaisir en vous priant de lui faire quelque bien, il se résoudrait

volontiers à vous servir, sans jamais vous rien demander; mais cela

n'empêche pas qu'il ne soit un peu mortifié, et qu'il ne se plaigne de son

peu de bonheur, lorsqu'il voit les grâces que vous avez faites, et que
vous faites tous les jours à d'autres qu'à lui. Il écrit à votre grandeur

au sujet du canonicat, et il se flatte de l'espérance que si quelque chose

vient à vaquer, vous voudrez bien l'en gratifier. Pour moi j'en aurais

d'autant plus de satisfaction, que je suis persuadée que vous feriez en

cela une œuvre agréable à Dieu et aux hommes , et en vérité vous le

lui devez. Dieu veuille qu'il se présente quelque chose, pour que vous

ayez lieu de contenter tout le monde: quand ce serait moins qu'un ca-

nonicat, je lui conseillerais de le prendre. Au bout du compte, monsei-

gneur, tout le monde n'est point obligé de vous aimer de la même ma-
nière que vos carmélites, qui ne demandent rien, sinon que vous les

aimiez et que vous vous portiez bien. Mon frère, qui est actuellement

au parloir, partage avec nous ces sentiments ; il a l'honneur de vous

présenter ses respects, et Thérèse se prosterne à vos pieds. Mais nous

sommes toutes très-mortifiées de l'invitation que vous nous faites de

prier le Seigneur pour vous. Pouvez-vous douter un moment de notre

exactitude à remplir ce devoir? En vérité c'est nous faire injure. On
me presse de donner cette lettre, et je n'ai pas le temps de vous en dire

davantage. Je finis donc en vous répétant que le maître (1) sera très-

(l) Daça.
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content, pourvu que vous ayez la bonté de lui dire que le premier bé-

néfice qui viendra à vaquer sera pour lui; et en vous protestant que je

suis pour la vie, avec le plus profond respect,

Monseigneur

,

De votre grandeur

L'indigne et très-soumise servante,

Thérèse de Jésus

remarques

Dom Alvaro de Mendoçn, à qui cette lettre est adressée, était alors évoque d'Avila.

d'où il passa à l'évèclié de Palence. Il était de l'illustre maison des comtes de Riba-
davia, et sa vertu le rendait aussi recommaiulable que sa naissance. Ce fut sous ses

auspices que sainte Thérèse jeta les premiers fondements de la réforme; il fui son

plus zélé défenseur, et reçut sous sa juridiction le premier couvent des carmélites

réformées, qui fut celui de S.-Josepli d'Avila.

Il rendit à la Sainte et à son ordre deux services signalés : le premier, de lui donner
un asyledans les temps de persécution, et de la protéger contre ses ennemis qui étaient

très-puissants, comme l'histoire nous l'apprend; le second, de mettre les carmélites

de Saint-Joseph d'Avila sous la direction des carmes déchaussés. Il était juste et

naturel que la Sainte conservât la plus vive reconnaissance de tant de bienfaits.

Le maître Gaspard Daça, qu'elle recommande au prélat, était son chapelain; et,

comme il fut depuis chanoine d'Avila, il y a lieu de croire que la recommandation de
la Sainte y eut bonne part.

Il y a aussi toute apparence que la demoiselle dont elle parle touchait de près au
prélat, et qu'elle ne se conduisait pas avec tout le recueillement qu'on aurait pu désirer

dans le couvent où ses parents l'avaient fait mettre. Ces sortes de personnes sont

toujours mieux chez leurs père et mère que dans les maison religieuses, et pour ces

maisons et pnur elles mêmes.
L'Histoire générale de l'ordre, put. 2, liv. 5, chap. 20, nous apprend que ce fut

vers le mois d'août 1577 que dom Alvaro de Mendoça fut nommé à l'évèclié de Pa-

lence, et que la Sainte profita de celte circonstance pour engager ce prélat à consen-

tir que le monastère de Saint-Joseph d'Avila, qu'il avait reçu sous sa juridiction lnrs

de la fondation, passât sous l'obéissance de l'ordre. 11 est clair que celte lettre fut écrite

dans ce temps-la, c'est-à-dire, dans les derniers mois de l'année 1577.

LETTRE XXXIII.

AU RÉVÉREND PÈRE GONZALE D'AVILA, l'OH DE SES DIRECTEURS.

La Sainte, par obéissance, lui explique de quelle manière elle entend que les supérieur*

doivent se livrer eux affaires temporelles.

Jésus soit avec vous, mon révérend père.

1578. — La lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire aujour-

d'hui m'a plus mortifiée qu'aucune autre que j'aie reçue de vous depuis

longtemps. Je ne suis pas assez humble pour souhaiter d'être regardée

comme une fille orgueilleuse; et vous ne devriez pas, ce me semble,

faire briller votre humilité si fort à mes dépens. Si j'eusse suivi mon
premier mouvement, j'aurais déchiré votre leltre de bon cœur. Oui, je

vous le répète, mon révérend père, personne n'entend comme vous à

me mortifier, et à me faire comprendre ce que je suis, puisqu'il vous

semble que je me crois capable d'enseigner les autres. Dieu m'en pré-

serve, ni que la pensée m'en vienne seulement; mais au bout du compte

je ne puis m'en prendre qu'à moi-même, ou plutôt au désir que j'ai de
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vous voir eu bonne sauté. C'est mon faible, je l'avoue, et e'est la source

de toutes les impertinences que je vous débite journellement. Si je vous

aimais moins, je ne vous parlerais pas si librement et avec aussi peu

de circonspection. Je vous dirai même que l'autre jour, après vous avoir

quitté, il me vint un scrupule sur certains propos que je vous avais te-

nus ; et je puis bien vous assurer que, sans celui que je me fais de vous

désobéir, je ne répondrais point à votre lettre, tant j'ai de répugnance

pour ce que vous exigez de moi. Dieu veuille recevoir ceci comme un

effet de ma soumission.

In de mes plus grands défauts, mon révérend père, c'est de juger des

autres par moi-même dans les matières d'oraison; ainsi vous ne devez

pas faire grand cas de ce que je vais vous dire. Dieu sans doute vous

réserve des lumières supérieures à celles qu'il communique à une fem-

melette telle que moi.

Quand je considère la grâce qu'il me fait de permettre que je me tienne

continuellement en sa présence, et qu'en même temps je jette les yeux

sur cette multitude d'affaires qui me passent nécessairement par les

mains, je trouve qu'il n'y a point de persécutions ni de travaux qui me
détournent tant que ces affaires. Lorsqu'elles sont de nature que l'expé-

dition dépende de moi, il m'est arrivé (et c'est assez mon ordinaire) de me

epucher aune etdeuxbeures après minuit, et quelquefois plus tard, pour

m'en débarrasser, et mettre mon âme en état de donner toute son at-

tention à l'objet divin, en la présence de qui elle a le bonheur d'être. Je

sais que ces veilles ont considérablement altéré ma santé, et c'est ce qui

me fait craindre que ce ne soit une tentation; cependant il me semble

que mon âme en devient plus libre; et je me compare à quelqu'un qui,

ayant dans la tête une grande affaire extrêmement essentielle pour lui,

se dépêche d'expédier toutes les autres de moindre importance, pour

n'en être plus détourné, et se livrer tout entier à celle qui lui importe

le plus.

Delà vient, que tout ce que mes religieuses peuvent faire, je suis char-

mée de m'en décharger sur elles, quoiqu'il y ait bien des choses qui en

quelque sorte iraient mieux si je m'en mêlais. Dieu qui connaît mon motif

a la bonté de suppléer à mon défaut; et plus j'ai d'attention à me dé-

gager des soins du siècle, plus je trouve que je fais de progrès dans

l'oraison.

Cependant, quoique je voie cela très-clairement, mon attention ne se

soutient pas toujours, et souvent il m'arrive de me laisser emporter par

le torrent des affaires ; mais je ne suis pas longtemps sans m'apercevoir

du tort que cela me cause ;
je sens que je pourrais être plus attentive à

m'en débarras'ser, et que je m'en trouverais mieux.

Ceci ne doit point s'entendre des affaires importantes que l'on ne peut

éviter ; et e'est en quoi je me trompe souvent moi-même. Je suis persua-

dée, mon révérend père, que vos occupations sont de cette nature ; et

je pense que ce serait mal fait de vous en décharger sur un autre ; mais,
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comme je vois que ces occupations altèrent votre santé, je souhaiterais

que vous en eussiez moins. En vérité, je ne puis ni'empècher de louer

Dieu, quand je considère l'ardeur avec laquelle vous vous portez aux
affaires de votre maison. Je ne suis pas si simple que je ne comprenne

bien tout le prix de la grâce que le Seigneur vous a faite, en vous don-

nant un pareil talent, et le mérite qu'il y a à le bien employer, comme
vous faites. Que vos pères sont heureux ! franchement je leur porte en-

vie, et je voudrais bien avoirun supérieur tel que vous ; mais, puisque

vous l'êtes de mon âme, au moins vous devriez bien prendre pour elle

autant de peine que vous eu prenez pour cette fontaine, dont vous me
parlez si agréablement. C'est une chose si nécessaire dans votre maison

qu'une fontaine, que quelque temps que cela vous prenne, l'impor-

tance de l'objet doit, ce me semble, vous ôter tout scrupule.

Je n'ai rien de plus à vous dire, mon révérend père. Je vous parle dan9

la sincérité de mon cœur, comme je parlerais à Dieu même. Je pense

que tout ce que fait un supérieur dans la vue de satisfaire aux devoirs

de sa place, est si agréable à Dieu, qu'il lui donne en peu de temps et

tout à la fois la même mesure de grâces qu'il lui aurait donnée par suc-

cession de temps. Ce que je vous dis là, je le sais par expérience, de

même que tout ce que je viens de vous dire. Si je vous ai quelquefois

parlé différemment, c'est sans y faire attention, et parce que j'ai regret de

vous voir presque toujours accablé d'affaires ; mais quand j'y réfléchis

davantage, je vois, comme je l'ai déjà dit, qu'il y a une grande diffé-

rence à faire de vous à moi
; je tâcherai de me corriger, en ne mettant

plus au jour mes premières pensées, puisque mon ingénuité me coûte si

cher. II y aurait un moyen d'écarter de moi cette tentation: se cerait de

vous bien porter. Je le souhaite de tout mon cœur, et je prie le Seigneur

de me l'accorder.

Je suis avec beaucoup de respect,

Mon révérend père,

Voire très-humble servante,

Thérèse de Jésus,

remarques.

Le père Gonzale d'Avila, à qui cette lettre est adressée, était alors confesseur actuel

de la Sainte, et recteur du collège où il demeurait, qu'on croit être celui d'Avila. Ce
bon religieux, ne se sentant pas porté a l'oraison autant qu'il l'aurait souhaité, à cause

des grandes occupations que sa place lui donnait, avait communiqué sa peine à la

Sainte par une de ses lettres, et lui avait commandé de lui donner conseil sur ce qu'il

avait à faire. La pénitente satisfit par obéissance à ce que le confesseur avait exigé

par humilité.

Cette lettre est sans date dans l'original espagnol, et il n'y a rien qui indique le

temps auquel elle a élé écrite; mais, comme le père Gonzale était recteur des Jésuites

d'Avila en 1578, j'ai cru ne pouvoir mieux faire que de la dater de la même an-

née.
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LETTRE XXXIV.

A MONSEIGNEUR L'ILLUSTRISSIME DOM TUT0NI0 DE BRAGANCE,
ARCHEVÊQUE D'EBORA.

SECONDE.

Elle félicite ce prélat sur sa promotion ; lui donne des conseils et l'encourage ; lui rend

compte de diverses persécutions quelle et ses religieuses ont essuyées ; et lui fait connaître

les différents obstacles </i<i arrêtent le progrès de la réforme.

Jésus soit avec vous, monseigneur.

16 janv. 1578.— Il y a plus de deux, mois que je reçus une lettre de

votre grandeur, et j'aurais bien voulu y répondre sur-le-champ. Si j'ai

différé de le faire jusqu'à présent, c'est que, pour me conformer à votre

lettre, j'attendais de jouren jour lemoment où je pourrais vous mander

que le calme aurait succédé aux furieux orages qui depuis le mois d'août

nous agitent tous tant que nous sommes de religieux et de religieuses ;

mais ce calme est encore bien éloigné, puisque nos affaires vont toujours

de mal en pis, comme j'aurai l'honneur de vous l'expliquer dans un

moment.

Je ne souhaiterais rien tant, monseigneur, que de pouvoir m'entretc-

nir avec vous de vive voix ; car, comment vous exprimer par écrit la sa-

tisfaction que m'a donnée la lettre que j'ai reçue de vous cette semaine,

par la voie du père recteur? Ce n'est pas que je n'eusse déjà appris de

vos nouvelles (et même beaucoup plus clairement) il y a plus de trois

semaines, et que la chose ne m'eût encore été dite depuis d'une autre

part. En vérité je ne conçois pas comment vous avez pu vous imaginer

que cet événement demeurerait secret. Plaise à la divine Majesté que ce

soit pour sa plus grande gloire, et pour votre plus grand avancement

dans la perfection. Je l'espère, monseigneur ; et croyez que les prières

que font pour vous en cette occasion tant de saintes âmes, uniquement

animéesdu désir de la gloire de Dieu, ne peuvent manquer d'être exau-

cées. Pour moi, quoique je ne sois qu'une pécheresse, je ne laisse pas

de prier pour vous très-assiduement ; et nos sœurs, vos humbles ser-

vantes, en font de même dans tous nos monastères, où je trouve chaque

jour des âmes dont la haute piété me couvre de confusion. On dirait

que Notre-Seigneurse plaît à les choisir, l'une ici, l'autre là, pour les

faire venir dans nos maisons, de pays éloignés, où je ne sais qui a pu

leur parler de nous.

Ainsi, monseigneur, ayez bon courage, et ne doutez nullement que ce

ne soit la volonté de Dieu. Croyez au contraire, comme je le crois moi-

même très-fermement, que Dieu veut que vous mettiez présentement à

exécution le désir que vous avez toujours eu de le servir. Vous n'avez

été que trop longtemps sans emploi, et Notre-Seigncur a grand besoin

de pasteurs vertueux pour le soutien de son Eglise. En effet, de quoi se-

rions-nous capables, nous autres pauvres filles qui n'avons d'autres mé-



CKTTRE XXXIV. 327

rites que de désirer sincèrement sa gloire, s'il ne suscitait quelqu'un

pour nous soutenir ? Nous vivons dans un siècle où la malice est montée

à tel point, et où l'ambition est tellement autorisée par ceux-là même
qui devraient la fouler aux pieds, qu'il semble que Notre-Seigneur veuille

s'aider de ses créatures, quoiqu'il soit bien assez puissant pour faire

triompher la vertu sans ce secours ; et comme ceux qu'il avait d'abord

chargés de la défendre, l'abandonnent ; il a soin de les remplacer par

d'autres, dont le zèle et la vigilance lui sont connus. Tâchez donc, mon-
seigneur, de répondre aux desseins de Dieu sur vous. J'espère qu'il

vous donnera la force, la santé, et toutes les grâces qui vous sont néces-

saires pour réussir. Nos prières ne vous manqueront pas. C'est tout le

service que nous pouvons vous rendre. Nous prierons incessamment le

Seigneur qu'il vous donne des coopérateurs embrasés du désir de procu-

rer le salut des âmes, et sur qui vous puissiez vous reposer. J'ai bien de

la joie d'apprendre que les pères Jésuites vous sont dévoués. Ce sont

gens dont vous pourrez tirer de grands secours en toutes choses.

La réussite de l'affaire de madame la marquise d'Elche m'a causé bien

de la joie. J'en ai été dans de grandes inquiétudes, jusqu'au moment où
j'ai appris qu'elle était heureusement terminée. Dieu en soit loué. J'ai,

observé que, lorsqu'il nous envoie beaucoup de peines à la fois, il a cou-

tume de faire suivre de près la consolation. Comme il connaît toute notre

faiblesse, et qu'il fait tout pour le mieux, il proportionne les souffrances à

nos forces. Je compte qu'il nous en arrivera de même, par rapport aux
tempêtes dont nous sommes agitées depuis si longtemps ; car je vous

avoue que, si je n'étais aussi certaine que je le suis de la conduite de

nos religieuses, j'aurais appréhendé plus d'une fois que nos ennemis ne
vinssent à réussir dans le projet qu'ils ont formé de ruiner cette sainte

réforme, si heureusement commencée sous les auspices de la Sainte

Vierge. Et en effet le démon use de tels artiûces dans cette affaire, qu'il

semble que Dieu lui ait donné tout pouvoir.

Si vous étiez instruit, monseigneur, des efforts qu'on a faits, et des

mesures qu'on a prises pour nous diffamer, principalement le père Gra-
tien et moi, car c'est là le blanc où portent tous les coups, de la multi-

tude des faux témoignages qui ont été rendus contre ce saint homme, et

des horribles mémoires qui ont été présentés au roi, tant contre ce père,

que contre nos religieuses, vousauriez peine àcomprendre comment on
a pu inventer tant de malice. Je compte cependant que cette persécu-

tion nous a beaucoup profité ; car nos sœurs n'en n'ont pas été plus af-

fligées que si la chose ne les eût pas regardées ; et le père Gratien a

toujours montré tant de patience et de douceur, que j'en suis dans l'éton-

nement et dans l'admiration. Dieu a renfermé de grands trésors de

grâces dans cette belle âme I II s'est fait un devoir de prier particulière-

ment pour ses ennemis, et il souffre leurs calomnies avec joie, comme
un autre S. Jérôme. Il n'y a que celles qui tombent sur nos religieuses

qu'il ne peut pas suooorler, ce aui vient de la connaissance qu'il a de
s. Tn. u. 21
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leur vertu, ayant été à portée de les cultiver pondant les doux années

qu'il a visité nos monastères. Aussi les regarde-t-il comme des anges ; et

e'est ainsi qu'il les appelle.

Mais enGn Dieu a permis que les témoins, qui avaient déposé contre

nous, se soient dédits de ce qui nous regardait ; et quant aux faits con-
cernant le père Gratien, la vérité a aussi paru dans tout son jour par

l'événement de l'information que le conseil a ordonnée. On s'est aussi

dédit de bien d'autres choses ; ce qui a fait connaître le grand nombre
d'ennemis que nous avions à la cour, et la passion qui les faisait agir.

C'était par leur entremise que le démon comptait arrêter le progrès de

ce saint établissement.

Au reste je ne sais, monseigneur, si vous avez appris ce quiVest passé

au sujet de nos pauvres sœurs de l'Incarnation, dont le crime est d'a-

voir malheureusement jeté les yeux sur moi
, pour être leur prieure.

Toute la ville est épouvantée de ce qu'elles ont souffert, et de ce qu'elles

souffrent encore actuellement, sans qu'on puisse dire quand elles ver-

ront la fin de leurs maux. Le père Tostat les a traitées avec une rigueur

extrême, jusqu'à les laisser plus de cinquante jours sans leur permettre

•d'entendre la messe, ni de voir personne ; et cette dernière défense sub-

siste encore aujourd'hui. Le peuple les a même cru excommuniées ;

mais tout ce que nous avons ici de théologiens ont assuré le contraire,

par une raison bien sensible: c'est que je ne suis point nommée dans l'ex-

communication, et qu'elle n'a été lancée contre elles qu'au cas qu'elles

vinssent à choisir une personne du dehors. Or elles n'ont pas erudevoir

me regarder comme telle, moi qui suis professe de leur maison, et qui

y ai demeuré pendant longtemps. Et en effet je ne vois pas qui pourrait

m'empêcher d'y retourner, si je le voulais, puisque j'y ai ma dot, et que

d'ailleurs c'est la même province. Il y a eu cependantune autre prieure

de nommée par le plus petit nombre ; l'affaire est devant le conseil, et

je ne sais quelle en sera l'issue.

J'ai eu certainement bien du chagrin devoir, à mon occasion, un si

grand désordre, et un tel scandale dans la ville, et tant de bonnes âmes

troublées et alarmées ; car le nombre des prétendues excommuniées ne

va pas à moins de cinquante-quatre. Une seule chose m'a donné quel-

que consolation, c'estque j'ai fait humainement tout ce que j'ai pu pour

les empêcher de m'élire. Je puis même assurer votre grandeur, qu'une

des plus grandes peines qui pourraientm'arriver, serait de me voir dans

cette maison, n'ayant pas eu une heure de santé dans tout le temps qu«

j'y ai demeuré.

Mais quelque pitié que me fassent ces pauvres filles, dont la vertu s'est

signalée dans la manière dont elles ont enduré cette persécution, je suis

encore plus touchée de l'emprisonnement fait il y a plus d'un mois, par

ordre du père Tostat, de deux de nos pères qui étaient leurs confesseurs.

Ce sont des religieux de la plus haute piété , qui ont édifié toutcla ville,

depuis cinq ans qu'ils y sont, et à qui on a l'obligation d'avoir maintenu
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cette maison dans l'état où je l'avais laissée. Au moins l'un des deux, qui

est le père Jean-de-la-Croix, est regardé de tout le monde comme un

saint, et je ne crois pas qu'on se trompe, car c'est selon moi un grand

serviteur de Dieu; l'un et l'autre avaient été chargés du soin de cette

maison par le visiteur apostolique, qui était un religieux de S. Domini-

que, et encore par le nonce précédent, sous les ordres du père Gratien,

notre visiteur. J'ignorece que tout ceci deviendra. Ma plus grande peine

c'estqu'ilsontétéenlevés, sans que nous sachions oùon les a menés ; ce

qui donne lieu de croire qu'ils sont étroitement resserrés. Je crains biec

ici quelque abus de l'autorité. Dieu veuille y remédier.

Pardonnez, monseigneur, si je suis un peu longue ; mais je crois de-

voir vous apprendre la vérité de tout ce qui se passe, en cas que le père

Tostat aille dans vos quartiers. Le nonce à son arrivée l'a beaucoup fa-

vorisé, ayant dit au père Gratien de ne plus s'entremettre dans la visite.

11 est vrai que cette défense verbale n'a pas pu faire perdre au père Gra-

tien son caractère de commissaire apostolique ; car le nonce n'avait pas

exhibé ses pouvoirs ; et d'ailleurs notre père dit lui-même qu'on ne lui a

pas fait rendre le brevet de sa commission ; mais ce saint homme n'a pas

laissé de se retirer incontinent à Alcala, et depuis à Pastrane, où il est

demeuré dans une grotte en proie à la persécution, comme je viens de

le dire, sans vouloir faire aucun usage de sa commission, comme s'il

eût été juridiquement suspendu.

Il désirede tout son cœur de ne plus exercercette charge; et nous le

souhaitons autant que lui, pour nous soustraire aux chagrins qui nous

accablent, à moins que Dieu ne permette qu'on fasse une province par-

ticulière pour nous ; et jenesais ce que nous deviendrons, si nous n'ob-

tenons pas cette grâce. Je me souviens qu'il m'écrivit sur sa route que,

si le père Tostat entreprenait la visite, il était déterminé à lui obéir, et

qu'il nous conseillait d'en faire de même. Mais je crois que Dieu a re-

tenu le père Tostat ; car il n'a paru ni là ni ici. Cependant nos pères

assurent que c'est lui qui fait jouer tous les ressorts, et qu'il veut abso-

lument faire la visite. C'est ce qui nous afflige plus que je ne puis vous

le dire ; car nous le regardons comme l'auteur de tous les maux dont

j'ai eu l'honneur de vous entretenir. Je me sens toute soulagée, monsei-

gneur, de vous avoir fait ce récit. Peut-être vous aura-t-il un peu en-

nuyé ; mais commevous avez bien voulu contracter l'obligation de nous

protéger, et que même vous souhaitez que nous allions faire une fonda-

tion sous vos yeux, il était nécessaire de vous donner connaissance de

tous ces obstacles qui ne sont pas les seuls, ainsi que vous l'allez voir

Voici bien un autre embarras.

Je crois ne pouvoir en conscience me dispenser de faire tous mes ef-

forts pour empêcher que notre saint établissement ne soit ruiné dans

son commencement ; et je n'ai point eu de confesseur qui m'ait donné

d'autres conseils. Cela déplaît à nos pères de l'Observance. Ils en ont in-

formé le père général : et, dans un chapitre général qu'il a convoqué
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pour cet effet, et où il a assisté, il a élé ordonné que désormais aucune

religieuse de la réforme ne pourrait sortir de son couvent, et moi prin-

cipalement, sous peine d'excommunication, et que j'eusse à choisir le

couvent que je voudrais pour y demeurer. Il est aisé de voir que tout

l'objet de cette ordonnance a été d'arrêterlecours des fondations de reli-

,'ieuses. Cependant c'est une chose déplorable de voir la multitude de

iujetsqui se présentent pour être reçues parmi nous, et qu'il faut refu-

ser, vu le petit nombre de nos monastères, et l'impuissance où l'on nous

met d'en fonder de nouveaux. Je sais bien que, depuis cette ordonnance,

le précédent nonce m'a donné ordre de continuer mes fondations, et j'en

ai même de belles et grandes patentes du visiteur apostolique ; mais je

suis résolue de ne m'en pas prévaloir, jusqu'à ce qu'il plaise à notre

père général, ou au pape de me donner de nouveaux ordres. Et comme
je n'ai point à me reprocher que ce soit par ma faute que la bonne œu-

irc demeure imparfaite, je regarde les contradictions que j'éprouve

comme une faveur du ciel, qui veut apparemment me procurer le

repos dont j'ai besoin. J'envisagerais la chose d'un œil tout différent,

s'il était question de vous obliger , monseigneur; le travail ne serait

plus alors pour moi qu'un délassement. Il m'est si dur de penser que

je ne vous verrai plus, que l'ordre d'aller exécuter votre fondation, se-

rait la plus douce consolation que je pourrais recevoir en ma vie.

Il faut encore vous observer, monseigneur, indépendemment de l'or-

donnance du chapitre général, que les patentes que j'avais de notre re-

vérendissime père, n'étaient que pour les royaumes de Castille,en sorte

qu'il en faudrait obtenir de nouvelles. Je suis bien sûre qu'il les refuse-

rait dans l'état où sont les choses; mais on réussirait aisément du côté

du pape, surtout en remettant à sa Sainteté l'attestation que le père

Gratien a fait faire pour constater la manière dont on se gouverne dans

nos monastères, la vie qu'on y mène, et legrand bien que font nos re-

ligieuses par tout où elles sont établies. La crainte que j'ai de trouver

mon éloge dans cette attestation, m'a. jusqu'à présent empêché de la

lire; mais j'ai oui dire à des personnes respectables, qu'il n'en faudrait

pas davantage pour la canonisation de nos religieuses.

Cela n'empêche pas que je ne souhaite sincèrement, si la chose doit

se faire, que ce soit avec le consentement de notre père général. Il suf-

firait de lui demander son agrément pour faire des fondations en Espa-

gne. Nous avons assez de religieuses qu'on pourrait charger de ce soin,

sans que je fusse obligée de sortir de mon couvent; et dès que la mai-

son serait en état de les recevoir, on les y enverrait. En vérité, c'est

grand dommage de priver la religion d'un tel secours. Si vous aviez,

monseigneur, quelque accès auprès du protecteur de notre ordre, qu'on

dit être neveu du pape, je suis persuadée- qu'il ferait entendre raison à

notre père général. Ce serait une œuvre bien agréable à Dieu, et vous

rendriez un grand service à notre ordre.

Enfin un dernier inconvénient, car il faut vous prévenir sur tous
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c'est que le père Tostat a déjà été reçu vicaire général en Portugal ; et

il serait fâcheux, particulièrement pour moi, de tomber entre ses mains,

y ayant tout lieu de croire qu'il nous traverserait en tout ce qu'il pour-

rait. Pour la Castille, il n'y a guère d'apparence qu'il s'y présente à l'a-

venir comme vicaire général ; car on a trouvé fort mauvais qu'il ait

débuté par faire ses fonctions, et particulièrement dans notre maison

de l'Incarnation, sans auparavant avoir exhibé ses pouvoirs. Cela a

donné lieu à une provision royale qui lui fut signifiée cet été dernier, et

qui a été suivie d'une autre, en vertu de laquelle on lui a fait remettre

ses pouvoirs au conseil, sans qu'il ait pu depuis les retirer. Je ne crois

pas même qu'on les lui rende jamais. De plus, nous avons des patentes

des visiteurs apostoliques, qui portent expressément que nul n'aura

droit de nous visiter, hors celui qui sera préposé par notre père géné-

ral, et même que ce sera toujours un carme déchaussé ; mais comme il

n'y a rien de tout cela en Portugal, l'édifice de la réforme y serait bien-

tôt renversé. C'est à vous de voir , monseigneur ,
quels remèdes on

pourrait apportera tant d'inconvénients. Tout ce que je puis vous dire,

c'est que vous ne manquerez pas de saintes religieuses pour seconder

vos pieuses intentions.

Le père Julien d'Avila, que je crois déjà en chemin, vous baise très-

humblement les mains. La nouvelle de votre promotion lui a causé bien

de la joie ; mais il la savait avant que je lui eusse parlé. 11 est très-per-

suadéquele bon dessein que vous avez, vous attirera les bénédictions

du ciel. La mère Marie-dc-S.-Jérôme, qui était sous-prieure de cette

maison, vous présente aussi ses respects. Elle dit qu'elle ira de bon

cœur à votre fondation, si c'est la volonté de Dieu. Je le conjure de dis-

poser toutes choses pour sa plus grande gloire, et d'augmenter en vous

son saint amour.

Au reste, monseigneur, il n'est pas bien étonnant que dans ces com-
mencements vous ne puissiez pas avoir tout le recueillement que vous

désireriez ; mais Dieu vous eh récompensera au double par la suite.

C'est ainsi qu'il a coutume d'en user avec ceux qui sont obligés de quit-

ter la retraite pour s'occuper de son service. Je voudrais cependant

que vous vous réservassiez quelques moments dans la journée , pour

vous recueillir; car c'est parle recueillement que nous avançons dans

la vie spirituelle. Je suis avec un profond respect, monseigneur, de

votre grandeur,

L'indigne et très-soumise servante, Thérèse de Jésus.

De notre maison de S.-Joseph d'Avila, ce 16 janvier 1578.

Pour l'amour de Dieu, monseigneur, faites-moi grâce de tous ces

titres honorifiques dont vous chargez les suscriptions de vos lettres,

llien au monde ne me tourmente davantage.

REMARQUES.

La Sainte écrivit cette lettre à ilom Tuionio de Bragance, à l'occasiou de sa pro-
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motion à l'archevêché d'Ebora, en Portugal. Voyez les remarques sur la leilre IX,

écrite au même.
Le père Jérôme Tostat, carme mitigé, l'un des plus grands ennemis qu'ait eu la

réforme, ne laissail pas d'être un grand homme de bien, plein de zèle, et dont les

intentions étaient droites. Aussi la Sainte avait elle coutume de dire, en parlant des

chagrins que ce père lui donnait, que c'était la persécution des justes.

Le couvent de l'Incarnation, dont parle la Sainte, de même que eclui de S.-Joseph

où elle était lors de celle lettre, étaient tous deux à Avila ; et c'était pour la seconde
fois que les religieuses de l'Incarnation l'avaient nommée prieure.

Le vénérable Jean-de-la-Croix, dont la Sainte rapporte ici l'emprisonnement, a

été canonisé.

On ne peut trop admirer dans cette lettre la fermeté inébranlable de la Sainte à
ne point abandonner l'entreprise de la réforme, et en même temps sa parfaite sou-

mission aux ordres de ses supérieurs.
Le nouvel archevêque avait dessein, comme on le voit, de fonder dans son diocèse

un couvent de carmélites déchaussées, pour faire passer la réforme dans le Portugal.

Quant à la prière que lui fait la Sainte dans l'apostille, de retrancher à l'avenir les

litres honorifiques dont il chargeait ses suscriplions, il est bon d'observer que tel

était alors l'usage d'Espagne, et qu'il avait été porté h tel excès, que le roi Phi-

lippe 11 se crut obligé d'y pourvoir par un édit.

LETTRE XXXV.

AU TRÈS-RÉVÉREND PERE PROVINCIAL DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS,

PROVINCE DE CASTILLE.

La Subite se lave du reproche que ce père lui <a<tiit fuit par une de ses lettres, d'avoir voulu

engager un jésuite à quitter la compagnie, pour prendre l'Italnl de la réforme.

La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous, mon révérend père.

10 Févr. 1578. — J'ai élé, je vous l'avoue, étrangement surprise de

la lettre que -le père recteur m'a remise de la part de votre révérence, où

vous me reprochez d'avoir voulu persuader au père Gaspard de Salazar

de quiller votre compagnie, pour passer dans notre ordre, et même de

lui avoir fait entendre que telle était la volonté de Dieu, déclarée par

une révélation.

Quant au premier point, Dieu sait, eL/l'on reconnaîtra par la suite

que, loin d'avoir conseillé ce changement, je ne l'ai jamais désiré; et

même à la première nouvelle que j'eus du dessein de ce père , non pas

qu'il m'en ait jamais rien écrit, j'en fus si émue et si fâchée, que ma
santé, qui n'était déjà pas trop bonne, en futfort altérée. Je crois aussi

,

vu le peu de temps qu'il j a que j'ensuis instruite, que vous devez l'avoir

su longtemps avant moi. Pour ce qui est de la révélation, je ne vous

dirai point sice père en a eu quelqu'une, puisqu'encore une fois je n'ai

point reçu de lettres de lui, et que je ne savais rien de son dessein ; mai;.

en supposant que ce fût moi qui aurait eu cette révélation que vous ap-

pelez rêverie, je ne suis en vérité pas assez imprudente pour conseiller

un changement de cette importance, sur un pareil fondement. Je vous

réponds même que lepère de Salazar n'en aurait jamais rien su. Je n'ai

pas vécu jusqu'à présent, sans avoir appris l'estime et le crédit que l'on

doit donner à ces sortes de choses ; et je crois d'ailleurs ce père Irop
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sensé pour s'y arrêter, s'il n'y avait eu quelque chose de plus dans cette

affaire.

Il faut, dites-vous, que les supérieurs vérifient ce qui en est. Ce sera

fort bien fait , et je pense que vous pouvez donner sur cela vos ordres à

ce père; car il y a toute apparence qu'il ne fera rien sans votre permis-

sion, pour peu que vous lui fassiez connaître vos intentions.

Je ne disconviendrai jamais de la grande amitié que nous avons l'un

pour l'autre, non plus que des obligations que je lui ai. Cependant il nous

est arrivé d'être deux ans sans nous écrire; et je suis bien sûre que l'a-

mitié a eu moins de part à tout ce qu'il a fait pour moi, que le zèle dont

il est animé pour le service de Dieu, et celui de sa sainte mère. Il est

également vrai que notre amitié est fort ancienne, et l'on sait qu'il y a

eu des temps où je me suis trouvée dans un plus grand besoin de secours

que je ne suis aujourd'hui, surtout lorsque notre réforme n'avait encore

que deux religieux. C'était alors qu'on aurait pu me supposer quelque

intérêt à solliciter le changement du père de Salazar, et non pas aujour-

d'hui, quenous avons, grâces àDieu, plus de deux cents religieux, si je

ne me (rompe, parmi lesquels il y a suffisamment de sujets capables de

conduire de pauvres et simples filles telles que nous. Mais je n'ai pensé

dans aucun temps que la main de Dieu dût être plus raccourcie pour

l'ordre de sa sainte Mère, que pour les autres ordres

Quandàceque vous dites, mon révérend père, quej'ai écrit deslcttres

pour faire répandre dans le public que je m'opposais à ce changement,

je prie Dieu, si j'ai jamais eu cette pensée, de ne me point écrire dans le

livre de vie. Qu'on permette cette expression à mon ressentiment. Je n'en

puis trouver de trop fortes pour vous faire entendre que je suis incapa-

ble d'en user autrement avec votre compagnie, que comme quelqu'un qui

lui est absolument dévoué, et qui donnerait volontiers sa vie pour l'obli-

ger en tout ce qui pourrait s'accorder avec le service de Dieu. Ses secrets

sont impénétrables ; mais il m'est témoin que je n'ai pas eu plus de part

que je ne vous dis à l'affaire dont il s'agit; et je voudrais bien n'y être

pas plus mêlée par la suite. Au reste qu'on me la mette sur mon compte

tant qu'on voudra ; ce n'est pas la première fois que je souffre pour des

fautes que je n'ai point commises ; mais je sais par expérience que, lors-

que Dieu est content, tout est bientôt arrangé. Je ne croirai jamais que

Notre-Seigneur Jésus, après s'être servi de sa compagnie pour réparer

et renouveler l'ordre de sa sainte Mère, permette que cette même compa-

gnie s'élève contre cet ordre, je ne dis pas pour un sujet aussi léger,

mais même pour les sujets les plus importants; et s'il le permettait, je

craindrais que ce que l'une des parties croirait gagner d'un côté, elle ne

le perdît de plusieurs autres. Nous sommes tous sujets d'un même Roi,

quoiqu'attachés les uns au Fils, et les autres à la Mère. Dieu veuille que

nous ne pensions les uns et les autres qu'à suivre l'étendard de notre Roi

,

et à combattre sous ses ordres, comme des soldats courageux. Tant que

les carmes s'acquitteront bien de leur devoir, il n'y a pas d'apparence
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que les jésuites les abandonnent, du moins je ne le puis croire, quoique
j'en aie été souvent menacée.

Je sais, mon révérend père, les bontés que vous ave/ toujours eues pour
nous, et, en revanebe, je prie continuellement le Seigneur pour vous,

tout indigneque je suis. Je vous supplie de vouloir bien en faire autant

pour moi. Ily a six mois que les peines et les persécutions ne cessent de
pleuvoir sur cette pauvre vieille , et cet événement-ci n'est en vérité pas
un des moindres. Au reste, je vous donne ma parole que je ne dirai ni ne
ferai jamais rien dire au père de Salazarqui tende à le confirmer dans
son dessein, et qu'à cet égard je me conduirai toujours comme j'ai fait

jusqu'à présent; c'est de quoi je vous prie d'être persuadé, ainsi que des
vœux que je fais pour votre conservation, comme étant avec la plus

parfaite vénération, mon révérend père, de votre révérence,

L'indigne et très-soumise servante, Thérèse de Jésus.

REMARQUES.

Le provincial des jésuites de la province de distille auquel cette lettre est adres-
sée, était le père Jean Suarez ; et quant au père Gaspard de Saiazar, dontil est fait
ici mention, c'était un excellent religieux,qui avait été autrefois confesseur de la Sainte,
qui lui avait rendu de très grands services, et pour qui elle avait toujours conservé
beaucoup d'amitié.

On vint rapporter au provincial que ce père avait formé le dessein, à l'instigation de
sainte Thérèse, de quitter les jésuites, pour prendre l'habit de carme déchaussé, el
qu'il y avait eu une révélation à ce sujet, soit que cette révélation eût été faite à ce
père, soit à la Sainte. Le provincial crut ce rapport un peu trop légèrement, et en fut
très-indisposé contre la Sainte, d'autant plus que le changement de ce père étant, disait-
on, provoqué par une révélation divine, cela tendait à rehausser l'ordre des carmes, au
préjudice de celui des jésuites. Il en écrivit au père recteur d'Avila, et lui envoya en
Hièm • temps une lettre qu'il écrivait à la Sainte, conçue dans les termes les plus' vifs.
La Sainte fut extrêmement sensible aux reproches du père provincial. Elle n'avait

pas eu la moindre part au dessein du père de Saiazar ; el d'ailleurs elle était fort éloi-
gnée de vouloir faire la moindre peine aux jésuites, à qui elle avait toutes sortes d'obli-
gations. Aussi ne crut-elle pas pouvoir se dispenser de répondre avec fermeté au père
provincial, et dans des ternies qui lui fissent sentir combien elle méritait peu qu'on
eût d'elle de pareilles idées. Il est des occasions où les saints peuvent se mettre en cc-
Jère, sans blesser la charité, el où il leur est permis de repousser l'injure el la calom-
nie.

Le père recteur dont il est ici parlé était le père Gonzale, recteur des jésuites d'Avila,
auquel est adressée la lettres xxxni.

LETTRE XXXVI.
AU RÉVÉREND PÈRE JÉRÔME GRATIE\ DE-LA-MÈRE-DE-DIEU.

SECONDE.

La Sainle le détourne du dessein où il était de prendre sur son compte l'élection d'un
provincial particulier pour la réforme ; lui propose de s'adresser plutôt à Rome pour
en obtenir la permission, cl lui indique les moyens d'y réussir ; elle lui parle aussi de
deux de ses sœurs, qui étaient dans la volonté cl sur le point de prendre l'habit delà
réforme.

Jésus soit avec votre révérence, mon cher père.

lo Avril 1578. — Depuis le départ du père prieur de Mancère, j'ai

parlé au maître Daça et au docteur Kueda, sur l'affaire de la province;

car je ne voudrais pas que vous fissiez rien à quoi l'on pût trouvera
redire "t cda me ferait plus de peine, quand même par l'événement, la
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chose tournerait à bien, que tous les revers qui pourraient nous arri-

ver, sans qu'il y eût de notre faute Tous deux s'accordent à dire que

c'est une entreprise bien difficile, à moins que votre commission ne ren-

ferme quelque clause particulière, qui vous donne le pouvoir défaire

cette séparation. Le docteur Rueda surtout est de ce sentiment, et je dé-

fère beaucoup à son avis, parce que je vois qu'il pense juste en toutes

choses, et qu'il est extrêmement savant. Il dit que l'élection d'un pro-

vincial souffre de grandes difficultés, parce que c'est un point de juri-

diction ; qu'il n'y a que le pape ou le général qui puissent faire un pro-

\ incial, et que l'unanimité des suffrages ne peut y suppléer ; qu'il n'en

faudrait pas davantage pour donner lieu aux pères mitigés d'avoir re-

cours au Pape, et de crier hautement qu'on cherche à se soustraire de

l'obéissance, en se choisissant ainsi des supérieurs sans y être autori-

sés. Il ajoute que cette entreprise, serait mal interprétée, et qu'à son

avis on aurait plus de peine à obtenir du Pape la confirmation du pro-

vincial, que la permission de faire une province à part ; que, pour peu

que le roi veuille mander à son ambassadeur d'en parler au pape , sa

Sainteté se fera un plaisir d'accorder cette permission ; que, pour y par-

venir , il suffira de représenter au pape la façon dont les pères mitigés

traitent les pères de la réforme; qu'il se pourrait faire, si on en touchait

quelque chose au roi
,
qu'il s'y portât de lui-même ; et que de plus ce

serait un grand coup pour la réforme , parce que les pères mitigés en

auraient plus de considération pour nous , et perdraient l'espérance de

nous détruire.

Je ne sais, mon révérend père, s'il ne serait pas à propos que vous

conférassiez de cette affaire avec le père maître Chaves , en lui portant

la lettre que je lui écris , que le père prieur vous remettra. C'est un
homme fort prudent , et s'il employait le crédit qu'il a auprès du roi

,

peut-être qu'il obtiendrait ce que nous souhaitons ; et dans ce cas nos

pères députés se rendraient à Rome, munis des lettres du roi; mais

quand on n'aurait pas ces lettres, je voudrais toujours qu'on y allât,

parce que, comme dit le docteur Rueda, la voie la plus droite et la plus

sûre , c'est de s'adresser au pape ou au père général. Je suis persuadée

que, si le père Padille se fût joint à nous pour solliciter auprès du roi

de la bonne façon , ce serait déjà une affaire faite. Vous pourriez même
encore lui en parler, ou vous adressera l'archevêque: car s'il faut que
le provincial, après être élu, soit encore confirmé et soutenu par le roi,

il est bien plus simple de commencer par obtenir de sa majesté la per-

mission de l'élire. Si on ne réussit pas , au moins nous nous épargne-

rons l'affront qu'il y aurait à ne pouvoir le faire confirmer après l'avoir

élu. Considérez , je vous prie
, quelle honte ce serait pour nous et com-

bien vous perdriez de votre crédit, si l'on avait à vous reprocher

d'avoir fait plus que vous ne pouviez, et d'avoir manqué de discer-

nement.

Le docteur Rueda dit encore que , si c'était le visiteur apostolique de
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S. Dominique, ou quelqu'autre qui fit cette élection, on y trouverait

moins à redire que si les prieurs entreprenaient de la faire; et que, dans
Ces matières de juridiction , le point le plus important, comme j'ai déjà

dit , est que le chef soit établi par une puissance légitime. En vérité je

perds courage
,
quand je viens à penser qu'on pourrait bien dans cette

affaire jeter toute la faute sur vous , avec quelque sorte de raison ; au
lieu que, quand il arrive qu'on vous blâme sans raison, loin de me
décourager

, je ne m'en sens que plus animée. Aussi n'ai-je eu rien de

plus pressé que de vous écrire
,
pour vous recommander de bien exami-

ner toutes choses.

Savez-vous , mon révérend père, ce que je me suis imaginée? J'ai

pensé qu'il se pourrait bien faire que notre père général se servit con-
tre nous des lettres que je lui ai écrites (quoiqu'il n'y ait pourtant rien

que de bon), et qu'il les eût remises aux cardinaux; et il m'est venu dans

l'esprit de ne lui plus écrire
, jusqu'à ce que nous ayons vu la fin de

cette affaire; mais on ferait, je crois, fort bien, d'eu toucher quel

que chose au nonce , si l'occasion s'en présentait. Je m'aperçois

que, quand vous êtes à Madrid, vous avancez beaucoup en un jour. Je

me persuade qu'en parlant aux uns et aux autres, en faisant agir les

daines que vous connaissez à la cour, et le père Antoine employant le

crédit de la duchesse, on n'aurait pas grande peine à obtenir celte grâce

du roi , dont je connais les bonnes intentions pour le maintien de la ré-

forme. Le père Marian
,
qui a souvent l'occasion de lui parler, pourrait

l'en entretenir, l'en supplier, et même lui représenter le temps qu'il y
a que le père Jean, ce petit saint , languit dans la prison. Enfin il est

certain que le roi écoute tout le monde; et je ne vois pas à quoi il tient

qu'on ne lui parle , et qu'on ne lui demande cette grâce, surtout le père

Marian.

Mais à quoi bon vous parler ainsi , et que d'impertinences je vous

débite ! Cependant vous me souffrez tout. Je me consume de regret de

n'avoir pas la liberté d'aller faire par moi-même ce que je souhaite que

les autres fassent. Voilà le roi qui va partir pour s'en aller bien loin
;

je voudrais qu'il y eût quelque chose de fait avant son départ. Dieu est

le maître ; je le conjure d'y mettre la main.

Nous attendons vos dames avec grande impatience ; et nos sœurs veu-

lent absolument que mademoiselle votre sœur n'aille pas plus loin pour

prendre l'habit. C'est quelque chose d'étonnant que l'envie qu'elles ont

de vous obliger. Je leur en sais un gré infini , car leur nombre est déjà

fort grand , et elles ne sont pas à leur aise; mais le désir qu'elles ont de

posséder quelque chose qui vous appartienne, les fait passer par dessus

toutes les difficultés. 11 n'y arien que la petite Thérèse ne dise et ne

fasse. Je serais la [première à m'en réjouir, si cela pouvait se faire,

parce que je ne pourrai pas posséder cette chère postulante où elle doit

aller, comme je ferais ici ; et peut-être même ne la reverrai-je plus , vu

l'éloignement des lieux. Avec tout cela il ne lient qu'à moi , et c'est moi
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seule qui m'y oppose
,
par la raison qu'elle est déjà reçue à Valladolid,

qu'elle y sera fort bien; et que, si elle n'y allait pas , nos sœurs de là-

bas en seraient extrêmement fàehées, surtout la sœur Casilde. Je compte

garder la petile Julienne
,
quoique je n'en témoigne rien ici ; car de l'en-

voyer à Séville , ce serait un trop grand chagrin pour madame votre

mère , et peut-être la petite personne en serait-elle fâchée elle-même ,

lorsqu'elle sera plus grande. Mon Dieu
, que je voudrais bien avoir ici

votre autre sœur, qui est chez ces demoiselles 1 La pauvre enfant ne

connaît pas ses besoins ; elle serait ici bien mieux instruite , et plus

tranquille qu'où elle est.

Mon frère Laurent, qui vous remettra cette lettre, va à la cour; il

doit passer quelques jours à Madrid, d'où il se rendra, je crois , à Sé-

ville. Je pense que la mère prieure vous écrit. Ainsi je n'ai rien de plus

à vous mander.

La prieure d'Albe est très-mal, priez Dieu pour elle. Quelque chose

qu'on en dise , on perdra beaucoup en la perdant; elle est fort obéis-

sante , et s'il lui arrive de s'écarter en quelque chose , au moindre avis

qu'on lui donne , elle se corrige. Oh 1 quel tintamarre parmi nos sœurs

de Malagon , au sujet de la mère Briande ! J'ai bien ri de 1 idée qui leur

est venue de me prier d'y retourner.

Madame Louise de la Ccrda a perdu la plus jeune de ses filles. Je suis

extrêmement touchée des afflictions que Dieu envoie à cette danie! Il

ne lui reste plus que la veuve. Je pense que vous feriez bien de lui

écrire une lettre de consolation; vous savez que nous lui avons de gran-

des obligations.

Voyez , mon révérend peVe , si nous garderons mademoiselle votre

sœur. En cas que vous le jugiez à propos, et que madame votre mère
soit bien aise de l'avoir plus près d'elle

, je ne m'y opposerai pas ; mais

ce que je crains , c'est que, comme elle a fait son plan d'aller à Valla-

dolid, elle n'ait par la suite quelque regret d'être restée ici, parce

qu'elle entendra raconter quantité de choses de ce couvent-là
,
qui ne

se trouvent point ici, ne fût-ce que le jardin
, qui y est fort beau; au

lieu qu'ici nous n'avons qu'un terrain fort ingrat. Je prie le Seigneur

qu'il vous donne de longs jours , et qu'il fasse de vous un aussi grand

saint que je le désire. Ce sont les vœux de celle qui est avec autanl

d'attachement que de vénération , mon révérend père,

Votre indigne servante et fille, Thérèse de Jésus.

Mon bras va de mieux en mieux. Madame Guiomar est ici, elle se

porte mieux , et a grande envie de vous voir. Elle ne cesse de pleurer

son pauvre frère Jean-de-la-Croix ; et toutes nos sœurs en font de

même. C'est un événement bien triste que celui-là. Le couvent de l'In-

carnation commence à se remettre.

REMARQUES.
Le père Jérôme Gratien, à q.ii la Sainte écrivit celte lettre, tut le premier visiteur

cl !' premier provincial de la réforme, cl celui qui coulribua le plus à ce grand ou-
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vroge, qui lui attira les plus cruelles persécutions. Sa vie a élé écrite par doru Fran-
çoiSrGralicu Berruguele, secrétaire-interprète du roi.

Les moyens qne la Sainte proposait à ce père, pour parvenir à faire de la léformc
une province séparée , furent employés avec succès. Le roi en lit la demande au pape

,

et le pape y consentit. Ce fut un coup décisif pour le soutien de la réforme.
.Mais malgré les remontrances de la Sainte, les pères de la réforme ne laissèrent pas

de t nii ua chapitre a Almadouar, le D octobre suivant, où ils élurent un provincial,

élection dont ils eurent tout lieu de se repentir par la suite.Voyez l'Histoire générale
de l'ordre, seconde part., liv. i, chap. 5.

Le père maître Chaves, dont il est l'ait ici mention, était suis doute le père Jacques
de (..hâves, dominicain, confesseur du roi, et qui l'avait été de la Sainte ; c'était un
homme de beaucoup d'esprit, et d'une grande vertu. On raconte de lui que quelques
négociants lui ayant porte leurs plaintes des vexations d'un ministre d'état, il en aver-

tit le roi (Philippe 11), et chargea sa conscience d'y mettre ordre. Le roi en parla à

son ministre ; mais celui-ci n'ayant pas pour cela changé de conduite, a la première

occasion où le roi eut besoin du père de Chaves pour le confesser, ce père s'en excu-

sa, et lui écrivit qu'il ne croyait pas pouvoir lui donner l'absolution, jusqu'à ce qu'il

eût obligé le ministre à rendre justice. Je crains, sire, lui marquait-il, pour votre salul

tant que vous ne mettrez pas ordre à cette affaire. Venez, répondit ce prince religieux,

venez me confesser, je remédierai à tout, et j'espère me sauver, puisque je souffre ce que
rous me dites, cl approuve votre hardiesse. Le vertueux confesseur n'en demeura pus

là, il exigea du roi qu'il fil faire au ministre une promesse écrite et signée de sa

main, par laquelle celui-ci s'obligeait de réparer le tort qu'il avait l'ail ; et le roi re-

mit lui-même cette promesse au père de Chaves, qui la garda pour confondre le mi-
nistre, en cas qu'il vint à manquer à son engagement.

La Sainte parle à la lin de sa lettre du voyage de doua Juana.mère dupèreGratien,
laquelle menait sa lille doua Maria à Valladolid, pour y prendre l'habit de la réforme;

elle dit qu'on désirait fort de la garder à Avila; mais qu'elle compte garder dona Ju-

liana qui était une autre sœur du père; celle-ci prit aussi depuis l'habit, mais ce fut au
couvent de Séville.

Dans toute celte lettre on remarque l'sprit de la Sainte, sa prudence, sa bonne con-
duite, et la grande affection qu'elle portait au père Gratien et à toute sa famille parce

que c'étaient des personnes selon son cœur.
11 est important d'observer que lors de cette lettre le projet d'envoyer des députés à

Rome était déjà formé, et que le père Jean-de-la-Croix était encore en prison.

LETTRE XXXVH.
A LA RÉVÉRENDE MÈRE MARIE-DE-SAINT-JOSEPH.

Elle lui apprend les mesures qu'elle a prises pour faciliter et assurer leur correspondance,

témoigne son indifférence pour les satisfactions de ce monde, approuve le travail ma-
nuel pour fournir aux besoins d( la vie, donne des instructions pour la réception des

sujets qui se présentent, rejette les caractères mélancoliques, remercie d'un secoursqu on
lui avait envoyé, parle de la maladie de la prieure de Malaaon et traite divers autres

sujets.

Jésus soit avec votre révérence, ma chère Glle.

7 septembre 1578. — J'ai tant de plaisir à lire vos lettres, que je désire

continuellement d'en recevoir. Je ne sais d'où cela vient, mais j'ai une

tendresse particulière pour votre maison, et pour toutes celles qui y
demeurent; c'est peut-être parce que j'y ai beaucoup souffert. Je me
porte assez bien présentement , Dieu merci , si ce n'est que je suis fort

enrhumée; mais la flèvre m'a quittée.

J'avais bien prévu que les pères mitigés ne manqueraient pas de dire

et de faire tout ce qu'ils pourraient pour vous chagriner. Ils ne nou?

ont pas épargnées non plus dans ce pays-ci; mais Dieu nous ayant

déjà délivrées du père Tostat , j'espère qu'il nou* fera grâce entière. Ne
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cessez pas de le prier avec ferveur, afin qu'il vienne à noire secours et

qu'il rende le calme à nos maisons ; car tant que le révérendissime père,

général sera indisposé contre nous , je vous assure que nous aurons

assez d'occasions de mériter. Je ne vous dis rien pour cette fois de nos

affaires, parce que vous saurez tout de notre père; je vous prie seule-

ment, par charité, d'avoir grand soin de m'écrire ce qui se passe de

vos côtés, quand notre père ne pourra pas le faire par lui-même ;

comme aussi de lui remettre nos lettres, et de vous charger des siennes.

Vous savez assez les alarmes où nous sommes tous les jours par rap-

port à nos lettres, quoiqu'il soit actuellement à Séville : que sera-ce

quand il en sera si éloigné? Le maître de la poste d'ici est cousin d'une

de nos sœurs de Ségovie; il m'est venu voir, et m'a promis de faire des

merveilles pour l'amour de sa cousine. Il se nomme Figueredo. Nous

nous sommes arrangés ensemble : il dit que, pourvu qu'on ait soin chez

vous de porter les lettres directement au maître de la poste, je pourrai

recevoir de vos nouvelles presque tous les huit jours. Voyez quelle sa-

tisfaction ce serait pour moi ! Il dit encore que, mettant vos lettres sous

une enveloppe avec cette adresse : Au maître de la poste de Tolède,

on ne doit pas craindre qu'il s'en perde aucune. Tout cela n'est que de

la peine pour vous, ma chère fille; mais je sais que vous en prendriez

bien d'autres pour l'amour de moi, comme il n'y en a point que je ne

prisse volontiers pour vous. Figurez -vous qu'il me prend de temps

en temps de si grandes envies de vous voir, que je ne puis m'occuper

d'autre chose; c'est la pure vérité. Informez- vous quelle qualité il

faudra donner à ce maître de poste, et si on doit le traiter de magni-

fique;je vous observe qu'il est fort à son aise. Si quelque chose est

capable de me faire trouver le séjour de Tolède agréable, c'est cette

commodité de recevoir souvent de vos lettres, et quelques autres agré-

ments que je ne trouve point à Avila. Il n'y a que mon frère que je

regrette, parce que je sais que mon absence lui est extrêmement sen-

sible. Vous êtes une méchante personne de ne lui pas écrire quelque-

fois. Voici une lettre de lui que je vous envoie, par laquelle vous verrez

le peu de santé dont il jouit
;
je loue Dieu cependant de ce qu'il est sans

fièvre.

J'oublie toujours de garder les lettres où l'on me parle de Thérèse. II

n'y en a pas une où nos sœurs ne me mandent qu'elles sont confuses

de voir le progrès qu'elle fait dans la vertu, et son inclination pour les

plus bas emplois de la maison. Elle leur dit qu'on ne doit pas l'estimer

davantage pour être nièce de la fondatrice, mais qu'au contraire on doit

l'en estimer moins. Toutes nos sœurs l'aiment beaucoup, et disent d'elle

mille jolies choses. Je vous rapporte tout cela à vous, ma fille, et à mes

sœurs de Séville, parce que c'est chez vous qu'elle a puisé ces bons sen-

timents, et pour que vous en remerciiez Dieu. J'apprends avec une

grande satisfaction que vous ne l'oubliez pas dans vos prières. J'aime

beaucoup son père , assurément; et , malgré cela , croiriez-vous que je
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suis bien aise d'en être éloignée? J'ai peine à me rendre raison A moi-

même de celle situation d'esprit; a moins que cela ne vienne de ce qno

les douceurs de la vie me sont à charge , par la crainte que j'ai de m'y

trop attacher, ce qui m'en fait éviter l'occasion. Cependant quant à pré-

sent, et pour n'être pas ingrate des services qu'il nous a rendus, je vou-

drais être auprès de lui seulement jusqu'à ce qu'il eût arrangé certaines

affaires pour lesquelles il attend mon retour.

J'ai renoué l'affaire de la prétendante du père Nicolas
, que j'avais

d'abord remerciée, parce qu'il est revenu à la charge. Notre père ne

trouve pas que cette fille nous convienne. Cependant je n'ai pas cru de-

voir refuser le père Nicolas une seconde fois, sur ce que j'ai fait ré-

flexion que vous pourriez bien vous trouver en telle nécessité que vous

vous repentiriez de ne l'avoir pas du moins admise à l'épreuve. Que

sait-on? peut-être sera-ce un meilleur sujet que l'on ne pense. Parlez-

en à notre père, pour peu que vous en soyez embarrassée; et informez-

vous des défauts qu'elle peut avoir. Je n'ai pas eu grand entretien avec

lui sur cet article; mais ce qui m'inquiète, c'est la situation de vos

affaires, qui, à ce que je vois, n'est rien moins qu'avantageuse.

J'ai été charmée d'apprendre que vous vous occupez à faire des bas,

et que vous y gagnez quelque chose. Pourvu que vous vous aidiez, Dieu

vous aidera. Quant à la question que vous me proposez, savoir si vous

ferez bien de vendre les rentes qui vous sont dues pour rembourser

celles que vous devez , il n'est pas douteux que c'est toujours bien fait

de se libérer.

Sur l'autre question , je réponds que, dans les circonstances où vous

vous trouvez, c'est un coup bien hardi de recevoir une sœur sans dot;

mais que cependant cela se peut faire pour l'amour de Dieu. Considé-

rez , je vous prie
,
que vous n'en avez encore reçu aucune de cette

façon ; et que si vous recevez celle qui se présente , Dieu vous assistera

en vous en attirant d'autres, qui vous récompenseront de ce que vous

aurez fait pour lui. Je suis d'avis cependant que vous attendiez que

notre père en soit si importuné qu'il se détermine à vous en parler, et

que jusque là vous n'en ouvriez pas la bouche. Mais ce que je vous

recommande le plus, ma chère amie, c'est de ne jamais rien précipiter

sur le choix de vos religieuses
, parce qu'il y va de la vie de bien

discerner celles qui sont propres pour notre état. A l'égard de celle

que propose le père Nicolas , je ne lui crois d'autre défaut que d'être

un peu simple.

11 me paraît que ce que je vous ai mandé de la nièce ou cousine de

monsieur Garcie Alvarez, n'est que trop certain. Cavaillard me l'a

confirmé, et je ne crois point que ce soit mademoiselle Clémence, mais

bien l'autre. Vous pouvez donc dire tout franchement à monsieur Al-

varez que vous avez appris que cette fille a eu de grands accès de

mélancolie. Cavaillard ne fut pas si réservé , car il me dit clairement

qu'elle avait été folle, et c'est ce qui m'empêcha depuis de parlera cette
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fille. Quand cela ne serait pas, vous n'êtes pas en'situation présente

ment d'augmenter les charges de votre maison; vous devez songer au

contraire à acquitter vos dettes le plus tôt que vous pourrez. Attendons

un peu. 11 n'est pas fort étonnant que, dans l'embarras où nous jettent

les pères mitigés , il ne se présente point de sujets tels qu'il nous les

faudrait.

Ayez soin de tenir un état de ce que vous dépenserez en ports de

lettres , afin de vous acquitter par là petit à petit des quarante ducats

qu'on vous a envoyés de Saint-Joseph d'Avila; n'y manquez pas au

moins. Ce serait une simplicité plutôt qu'une politesse d'en user autre-

ment; j'ai mes raisons pour vous donner ce conseil. Mais y pensez-vous

de m'envoyer de l'argent? quoi! dans le temps que je suis ici dans la

plus grande inquiétude sur les moyens que vous pourrez trouver pour

subsister! En vérité, vous êtes admirable! Quoi qu'il en soit, cet ar-

gent est venu fort à propos , et me servira aussi pour payer mes ports

de lettres. Dieu vous le rende ! Je vous remercie aussi de votre eau de

fleur d'orange, qui est arrivée bien conditionnée, et je suis obligée à la

sœur Jeanne-de-la-Croix du voile qu'elle m'a envoyé. Passe pour cette

fois; mais je vous défends expressément, à vous, ma fille, et à nos

sœurs, de m'envoyer de vous-mêmes quoi que ce soit. Soyez assurées

que quand j'aurai besoin de quelque chose, je vous en avertirai, et que

je m'adresserai à vous avec autant et plus de franchise qu'à celles sur

qui je compte le plus, parce que je vous connais à toutes un bon cœur.

Cette fille qui a la voix si belle, n'est pas revenue depuis. Je suis

toujours occupée à vous chercher quelque sujet qui vous convienne.

Ah! que je voudrais bien qu'on vous donnât de l'eau! Je le souhaite si

fort que je n'ose l'espérer. J'ai pourtant bonne idée de ce que c'est le

père Bonaventure qui est actuellement gardien des cordeliers, parce

que j'imagine que le père Marian et notre père auront quelque crédit

sur son esprit. Dieu veuille que vous réussissiez ! ce serait pour vous

une grande douceur. Vous jugez bien qu'aujourd'hui que noire père est

sur le point d'aller à Avila, j'aimerais beaucoup mieux y être qu'ici,

au risque d'avoir quelques mauvais quarts d'heure à passer avec l'évê-

que. Je suis toute surprise de vous voir toutes si joyeuses et si contentes.

Dieu a tout fait pour le mieux. Qu'il soit béni en toutes choses, et qu'il

lui plaise de vous conserver longtemps, ma chère fille !

Pour ne vous point faire de peine, je voudrais pouvoir me dispenser

de vous apprendre celle que je ressens du triste état où est actuellement

la mère prieure de Malagon, quoique Dieu, qui l'a tirée du néant, puisse

bien encore la guérir. Mettant à part l'amitié que je lui porte , je la

trouve extrêmement à redire dans un temps aussi critique que celui-ci.

Je l'aurais fait venir ici, si notre médecin ne m'eût assurée qu'au lieu

l'un an qu'elle a peut-être à vivre en restant où elle est, elle ne vivrait

pas ici un mois. Priez bien Dieu pour elle, car elle est abandonnée

des médecins, et l'on dit qu'elle est étique. Qu'on se garde bien chez
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roaa de boire cl» l'eau de salsepareille, quelque bonne qu'elle soit pour

les maux d'estomac. La prieure et nos sœurs vous l'ont mille compli-

ments. J'ai été bien fàcliéc de la maladie de mon saint prieur (1).

unis n'avons pas manqué de prier Dieu pour lui. Faites-moi savoir

.miment il se porte, et ce qu'est devenu Dclgadc. Mes compliments à

toutes celles et à tous ceux que vous jugerez à propos, et demeurez avec

Dieu. Je ne comptais pas être si longue. Je suis charmée que vous vous

portiez bien toutes, et vous principalement, ma cbère fille ; car je crains

surtout pour les prieures, à cause du besoin que nous en avons.

Dieu vous conserve, et croyez-moi bien tendrement, ma révérende

mère, Votre servante, Thérèse de Jésus.

Je reçois ici de temps en temps des lettres de Caravaque et de Veas.

On ne manque pas de chagrins à Caravaque; mais j'espère que Dieu y

remédiera. Nous nous écrirons plus souvent présentement. Pourquoi

donc ne me dites-vous rien du père Grégoire? Assurez -le de mes

respects, et rendez-lui compte de tout ce qui se passe chez vous. Si

vous n'avez pas soin de m'écrire, personne n'y pensera. Marquez-moi

comment vous êtes avec le père Antoine-de-Jésus. Je ne ferai réponse

au père Nicolas que quand j'aurai reçu de vos nouvelles. Vous mettrez

un demi-réal de port quand il n'y aura que trois ou quatre lettres , et

plus quand il y en aura davantage. Comme je sais ce que c'est que de

se voir dans la nécessité, et la peine qu'il y a de trouver de l'argent

à Séville, je n'ai pas osé pour le présent refuser absolument le père

Nicolas. Lorsque vous demanderez à notre père son avis sur quelque

chose, prenez si bien votre temps qu'il ait le loisir de vous écouter et de

saisir toutes les circonstances; autrement, comme il est fort occupé, je

craindrais que ses réponses ne fussent pas toujours justes.

REMARQUES.

On voit bien que lors de cette lettre la persécution contre les religieuses de Séville

n'était pas encore dissipée ; et comme c'était une lille mélancolique qui avait été le

Iiilo de cette persécution, il n'y a pas lieu de s'étonner de Péloigneinenl que marque

ici la Sainte pour ces Sortes de caractères, qu'elle a d'ailleurs toujours regardés,

comme extrêmement incommodes et dangereux à la société

La prieure de Malagon était la mère Briande de-Saint-Joseph. Elle était alors dans

m état bien triste, puisqu'elle s'était rompue une veine dans le corps, et jetait le sang

far la bouche.On attribuait cela aux peines et à la fatigue qu'elle avait eues en entrant

dans l'ordre.

(I) Le prieur de la chartreuse des Grottes.

LETTUE XXXV11I.

AU RÉVÉREND PÈRE JÉRÔME GRATIEN nE-LA-MÈRE-DE-DIEU.

TROISIÈME^

La Sainle répond h une lettre qu'elle avait teçûe île ce père, oit elle lui faisait part des

mauvais bruits qui couraient sur te couvent de Valladolid, à l'occasion d'une novice qui

en et lit sortie.

28 sept. 1578. — Jésus soit avec votre révérence, mon père.

J'ai déjà eu l'honneur de vous écrire par la voie de Tolède. Je reçois
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aujourd'hui celle que vous, m'écrivez de Valladolid. La nouvelle dont

vous me faites part m'a d'abord alarmée ; mais j'ai fait réflexion presque

aussitôt que les jugements de Dieu sont impénétrables, qu'il aime notre

ordre, et que sans doute il tirera de cet événement quelque bien auquel

nous ne nous attendons pas, ou qu'il s'en servira pour nous garantir

de quelque mal. Au nom de Dieu, ne vous mettez point en peine. J'ai

grande pitié de cette pauvre enfant; c'est elle qui est la plus à plaindre.

Quelle dérision de lui supposer des sujets de mécontentement, avec la

gaîté et la satisfaction qu'elle a toujours montrées tant qu'elle a été

parmi nous! Dieu ne veut pas apparemment que nous recherchions la

faveur des grands ; il veut que nous nous contentions de l'amitié des

petits, comme faisaient les apôtres. Ainsi cet événement doit nous être

indifférent. D'ailleurs, puisque ce seigneur a aussi retiré son autre Aile-

dé Sainte-Catherine-de-Sienne, pour la reprendre chez lui, cela ne peut

nous faire aucun tort dans le monde. Peut-être même ferions -nous
mieux de ne considérer que Dieu seul. Qu'il en arrive ce qu'il lui plaira ;

mais qu'il me préserve de ces grands seigneurs qui peuvent tout , et

n'ont d'autre règle que leur caprice. La pauvre petite n'a pas su ce

qu'elle faisait , et s'est du moins bien trompée en se figurant qu'elle

pourrait retourner dans l'ordre; car je ne pense pas qu'il nous convint

de la reprendre. S'il y a quelque mal dans tout ceci , c'est qu'il est à

craindre (surtout dans ces commencements) que la paix intérieure de

la maison n'en soit troublée. Encore si cette novice eût marqué son

mécontentement , comme celle que nous avons ici ! Mais je tiens pour

impossible qu'elle eût dissimulé aussi longtemps , si sa peine eût été

telle qu'on la suppose. Je plains bien la pauvre prieure et notre amie

,

la mère Marie-de-Saint-Joseph ; écrivez-lui, je vous prie. Mon Dieu,

que je suis fâchée que vous vous éloigniez si fort! Je ne sais pourquoi

je vous suis si fort attachée. Dieu vous conduise heureusement. Mes
compliments, je vous prie, au père Nicolas. Toutes nos sœurs vous pré-

sentent leurs respects, et je suis avec une vénération parfaite, mon
révérend père, votre très-humble servante et fille,

Thérèse de Jésus,
remarques.

Celte lellreesl remarquable par son si vie serré et laconique, l'n grand seig enr avait

deux filles qui voulaient se faire religieuses. L'une avait pris l'habit dans le couvent
de Valladolid, l'autre avait choisi celui de Sainte-Catheiine-de-Sieiine. Le père ayant
jugé à propos de les retirer toutes deux, il se répandit un bruit à la cour de Madrid que
relie qui avait quitté les carmélites n'en était sortie qu'à cause des mauvais procédés
qu'on avait eus pour elle. C'est dans ces circonstances que la Sainte écrivit cette lettre.

LETTRE XXXIX.

A DES DEMOISELLES QUI DÉSIRAIENT ÊTRE CARMÉLITES.

Elle les encourage à persévérer dans leur vocation.

1578 ou 1579. — Jésus soit avec vous, mesdemoiselles.

J'ai reçu la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire. C'est

s. m. n. 22
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toujours une grande satisfaction pour moi d'apprendre de vos nouvelles,

el de voir que le Seigneur vous affermit dans vos bonnes résolutions.

Ce n'est pas une petite grâce qu'il vous fait, au milieu de celte Babyloue

où vos oreilles ne sont frappées que de choses plus capables de vous

détourner de la piété, que de vous y entretenir. La vérité est que, pour

de bons esprits tels que les vôtres , le spectacle de tant de différentes

s cènes qui se succèdent" ici-bas les unes aux autres , ne peut que vous

convaincre de plus en plus de la vanité des choses de la terre, et du peu

qu'elles durent.

Les affaires de notre ordre vont si mal depuis plus d'un an , qu'à ne

pas connaître les voies du Seigneur, il y aurait bien de quoi s'affliger;

mais tout nous apprend que Dieu se sert des tribulations pour purifier

nos âmes, et qu'à la fin il rient au secours de ses serviteurs. Ainsi,

loin de nous alarmer, nous devons souhaiter ardemment que nos peines

augmentent, et louer Dieu de ce qu'il nous fait la grâce de souffrir pour

la justice. Vous ne pouvez mieux faire que de vivre dans ces sentiments;

el soyez sures que vous verrez vos désirs accomplis dans le. temps que

vous v penserez le moins. Dieu veuille vous entretenir toujours dans

la sainteté. C'est la grâce que lui demande pour vous,

Mesdemoiselles, votre servante, T/:érèse de Jésus.

REMARQUES.

La circonstance qu'il y avait plus d'un an que les affaires de l'ordre allaient mal,

fiil présumer que cette lettre peut avoir été écrite sur la fin de l'année 1578, ou au

commencement de l'année 157 lJ; car ce fui vers le mois d'août 1577, lors de l'arrivée

in nonce Sega, que la réforme commença à éprouver les plus grandes persécutions,

ce i| ù dura jusqu'à l'assemblée générale des commissaires du roi, tenue le premier

;i\|il 1579.

LETTRE XL.

AU TRÈS-RÉVÉREND PÈRE PRIEUR DE LA CHARTREUSE DES GROTTES

DE SÉV1LLE.

I.a Suinte implore soti assistance pour ses religieuses du couvent de Séville, el lui recom-

mande le porteur de la lettre.

31 janv. 1579. — La grâce du Saint-Esprit soit avec votre révérence

Que dites -vous , mon révérend père , de ce qui se passe dans notre

maison de Saint-Joseph, de la manière dont on a traite et dont on traite

encore nos religieuses , qui sont vos filles, et des persécutions qu'elles

essuient depuis si longtemps de la part de ceux de qui elles devraient

attendre leur consolation? Pour moi, ce que j'en dis, c'est que si elles

ont demandé des croix et des souffrances au Seigneur, il les a bien exau-

cées. Que son saint nom soit béni.

Je ne suis point du tout en peine de celles qui vinrent avec moi pour

la fondation; au contraire, il y a des moments où je me réjouis des

^r.inls avantages qu'elles retireront de cette guerre que le démon leur

(ail; mais je m'afflige pour celles qui depuis ont pris l'habit : il est bien

triste pour elles de se voir ainsi troublées dans un temps où elles de-
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vraient n'être occupées que du soin d'acquérir la paix intérieure , et

d'apprendre les règles de leur état; ce sont des âmes nouvelles à qui de

pareils commencements ne peuvent que faire beaucoup de tort. 11 y a

assez de temps que le démon les persécute. J'avais écrit à la prieure de

vous communiquer toutes ses peines ; apparemment elle n'aura pas osé

le faire. Ce serait une grande consolation pour moi de pouvoir vous

parler à cœur ouvert; mais par écrit ce serait trop hasarder; et même
je ne vous en aurais pas tant dit, si je n'étais pas aussi sûre que je le

suis du porteur de cette lettre.

Ce jeune garçon est venu me demander si je connaissais quelqu'un à

Séville qui pût lui servir de répondant pour le faire entrer en condition ;

l'air de ce pays-ci est trop froid pour lui, et lui est si contraire qu'il ne

peut y demeurer, quoiqu'il y soit né; il a servi un chanoine d'ici , qui

est de mes amis, et qui m'assure qu'il est sage et Adèle ; de plus , il sait

bien écrire et chiffrer. Je vous supplie, mon révérend père, pour l'amour

de Dieu, de me faire le plaisir de le placer, si l'occasion s'en présente.

Vous ferez une œuvre agréable à Dieu, et vous pourrez répondre de lui

en toute sûreté pour les qualités que je vous marque; car celui qui

me l'a adressé n'est pas capable d'en imposer.

Je me suis réjouie en le voyant de ce qu'il me fournissait une occa-

sion de me consoler un peu avec vous. Oserais-je vous prier de faire en

sorte que l'ancienne prieure lise cette lettre, ainsi que les autres lettres

que je prends la liberté de vous adresser pour elle ? Vous savez sans

doute de quelle manière on l'a déposée, pour mettre en sa place une

des nouvelles professes ; et vous n'ignorez pas tout ce qu'on a fait souf-

frir à ces pauvres filles, jusqu'à les forcer à remettre les lettres qu'elles

avaient reçues de moi, qui sont présentement entre les mains de monsei-

gneur le nonce. Le plus fâcheux pour elles, c'est qu'elles n'ont eu per-

sonne pour leur donner conseil. Les docteurs de ce pays -ci sont tout

étonnés des choses qu'on leur a fait faire par la crainte des excommu-

nications. J'appréhende fort qu'elles n'aient chargé leur conscience dans

leurs dépositions; j'ai remarqué qu'elles ont accusé faux sur plusieurs

faits qui sont de ma connaissance, pour s'être passés sous mes yeux.

Peut-être aussi n'ont-elles pas senti la valeur de leurs expressions; et

il ne serait pas d'ailleurs fort étonnant que la tête eût tourné à quel-

ques-unes , car je sais qu'il y en a eu telle qu'on a interrogée six heures

durant, et quelques-unes auront été assez simples pour signer tout ce

qu'on aura voulu. Cela nous a servi de leçon à*nous autres, pour nous

faire prendre garde à ce que nous signions : aussi n'a-t-on pu trouver

à y mordre.

On peut dire que Dieu nous a visitées de toute façon depuis un an et

demi ; mais j'ai une confiance parfaite qu'il prendra enfin la défense de

ses serviteurs et de ses servantes, et qu'il dévoilera les mystères d'ini-

quité que le démon a opérés dans cette maison. J'espère que le glorieux

S. Joseph nous aidera à. dégager la vérité des nuages qui l'obscurcis-
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sent, et qu'un reconnaîtra la vertu dos religieuses qui sont sorties d'ici

Tour lo autres, je ne les connais point ; je sais seulement que les su-

périeurs ont pris en elles trop de confiance, et que cela a donné lieu à

de grands maux

.

' Je vous supplie donc encore une fois, mon révérend père, et pour

l'amour de Dieu, de ne pas abandonner mes pauvres filles, et surtout

de les as ister de vos prières dans ce temps de tribulation. Après Dieu,

elles n'ont que vous sur la terre avec qui elles puissent se consoler ;

car leur innocence lui est connue : sans doute il les protégera, et vous

inspirera le désir de les secourir.

Je leur envoie ma lettre toute ouverte, afin que vous chargiez quel-

qu'un de la leur lire, en cas qu'on leur ait commandé de remettre an

père provincial toutes celles que je pourrais leur écrire; j'imagine que

ce sera pour elles une grande consolation de \oir seulement mon écri-

ture.

On conjecture ici que le père provincial (1) pourrait bien les chasser

du monastère, et l'on dit qu'en ce cas les novices demanderont à sortir

avec elles. Pour moi, je crois tout de bon que le démon ne peut souffrir

qu'il v ait sur la terre ni carmélites, ni carmes déchaussés, et que

c'est pour cette raison qu'il leur fait une si cruelle guerre; mais j'es-

père que Dieu fera avorter tous ses pernicieux desseins.

Souvenez-vous, mon révérend père, que vous avez été le protecteur

déclaré de mes filles lors de leur établissement à Séville : aujourd'hui

qu'elles ont plus besoin que jamais de votre assistance , je me (latte

que vous voudrez bien encore leur tendre la main. C'est un service de

plus que vous rendrez au glorieux S. Joseph. Vous avez eu tant de

charité pour nos pères déchaussés! j'espère que vous n'en aurez pas

moins pour ces pauvres filles. Je prie Dieu qu'il vous conserve long-

temps pour elles , et qu'il vous fasse faire tous les jours de nouveaux

progrès dans la sainteté. Ce sont les vœux de celle qui est pleine de vé-

nération et de reconnaissance, mon révérend père, votre indigne et

lié -soumise servante, Thérèse de Jésus.

Vous pouvez lire ce que j'écris à nos sœurs, si cela ne vous en-

nuie pas.
REMARQUES.

La Sainleécrivit celte lettre au plus fort de la seconde persécution qui s'éleva contre

le couvent de Séville. Car il y en avait eu une première suscitée par une novice, qui, île

dépit d'avoir été renvoyée, alla accuser les religieuses au tribunal de l'inquisition, de

se confesser les unes le* autres. La Sainte, qui était alors à Séville, n'eut pas de peine

à faire tomber l'accusation; on reconnut que celle prétendue confession n'était nuire

cliose quel'usage où sont les religieuses de dire leur coulpe en plein chapitre, et de s'a-

genouiller devant la supérieurepour recevoir ses avis.

La seconde persécution, qui o^l celle dont il s'agit ici, fut beaucoup plus longue, >l

fut excitée par les p-us outillés depuis le départ de la Sainte, et «n l'absence du père

Gralieu qui était ailé à Madrid. Soit que ces pères agissent par un zèle mal entendu

nu paranimosilé, i,s déposèrent la prieure, mirent à sa place une des nouvelles profes-

ses, et firent faire une information qu'ils remirent au nonce du Pape, tant contre le

(1) Le provincial des mitigés.
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père Gratien que contre quelques-unes des anciennes religieuses, et mêrn? contre la

Sainte. Mais Dieu permit par la suite que le conseil du roi d'accord avec le nonce, or-

donna une nouvelle information, par l'événement de laquelle la calomnie fut confon-

due, et l'innocence triompha.
Le père prieur de la chartreuse des Grottes, à qui cette ieltre est adressée, s'ap-

pelait Pantoja de son nom de famille, et était natif d'Àvila, comme la Sainte nous

l'apprend dans le livre de ses fondations. Elle s'y loue beaucoup de lui, pour les se-

cours qu'elle en avait reçus, lors de la fondation du couvent de Séville.

Cette Ieltre et la suivante, qui y était renfermée, furent écrites le même jour j1

janvier ; mais dans quelle année, c'est ce qu'il n'est pas facile de pénétrer. C'était dans

le temps de la seconde por-éeulion de Séville; mais celle persécution dura depuis

environ le mois d'août 1577 jusqu'à l'assemblée des commissaires du roi, tenue le pre-

mier avril 1579, où le père Ange de Salazar fut nommé vicaire général de la réforme.

Ce qu'il y a de certain, c'est que, lors de ces deux lettres, la mère Marie-de-Saint-Jo-

seph ne faisait plus à Séville les fonctions de prieure, el que sa place élail remplie par

unr vicaire nommée par le provincial des pères de l'observance. Or, si l'on en croit

l'Histoire générale de l'ordre, part. "2. liv. 3, ebap. 14, cette prieure fut déposée dès

l'année 157b\ mais il parait que l'auteur s'e.sl trempé, et nous voyons clairement qu'elle

ne le fut qu'au commencement de l'année 1579, puisque toutes les leltres que la Sainte

lui écrivit pendant le cours de l'année 1578 annoncent qu'elle gouvernait alors sa

maison. Ainsi, on ne peut placer ces deux lettres où il est parlé de la mère vicaire

qu'en l'année 1579.

LETTRE XLI.

AUX RELIGIEUSES CARMÉLITES DÉCHAUSSÉES DU MONASTÈRE DE SÉVILLE.

PREMIÈRE.

Lu Suinle les félicite, les console et les encourage à l'occasion d'une violente persécution

qui s'était élevée contre elles et contre la réforme, et désapprouve le mauvais procédé de

quelques-unes d'entre elles.

31 janv. 1579. — La grâce de l'Esprit saint soit avec vous, mes chè-

res sœurs et mes chères Allés.

Je suis bien aise de vous dire que je ne vous ai jamais tant aimées

que je vous aime présentement, et que vous n'eûtes jamais une si belle

occasion de servir Notre -Seigneur comme vous avez à présent, qu'il

vous fait la grâce de vous associer pour quelque chose aux souffrances

de sa croix, et de vous faire éprouver une partie de cet abandon gé-

néral où il s'est trouvé lui-même sur le Calvaire. Heureux le jour où

vous entrâtes à Séville, puisqu'un temps si favorable vous y était pré-

paré ! Que je vous porte envie ! Rien n'est plus vrai que le jour que

j'appris tous ces changements (car on eut grand soin de me rapporter

tout cela très-fldèlcmentj, surtout lorsqu'on me dit qu'on voulait vous

chasser de votre maison, et quelques autres particularités dans ce goût-

là, au lieu d'en être chagrine , j'en sentis au -dedans de moi une joie

inexprimable, de voir que, sans vous faire traverser les mers, Notre-

Seigneur vous faisait découvrir des mines d'or qui allaient vous enri-

chir pour l'éternité, et dont vous pourriez aussi nous faire part à nous

autres; car je suis bien persuadée que Dieu, par sa miséricorde, vous

fera surmouter toutes ces traverses, sans l'offenser en aucune manière.

Ne vous affligez donc pas si vous éprouvez en vous-mêmes un peu trop

• de sensibilité. Sans doute Dieu veut vous faire entendre par-là que



3i8 LETTRE XLI.

vous présumiez trop de votre force dans le temps que vous désiriez tant

de souffrir pour lui.

Courage, courage, nies chères filles. Souvenez-vous que Dieu ne nous

envoie jamais des peines au-delà de ce que nous en pouvons suppor-

ter, et qu'il habite avec ceux qui sont dans l'affliction. Si cela est cer-

tain, comme il n'est pas permis d'en douter, loin d'avoir rien à craindre,

vous avez tout lieu d'espérer que Dieu, par sa miséricorde, fera con-

naître la vérité de toutes choses, et qu'avec le temps il dévoilera cer-

taines manœuvres que le démon a tenues cachées jusqu'à présent, et

qui me font plus de peine que ce que vous souffrez actuellement.

A l'oraison, mes chères sœurs, à l'oraison; c'est maintenant que doit

éclater votre humilité et votre obéissance , en montrant l'exemple aux

autres de la parfaite soumission à l'autorité de la nouvelle supérieure

qu'on vous a donnée, à commencer par l'ancienne prieure. Oh ! le bon

temps pour cueillir le fruit de la résolution que vous avez prise, en

vous consacrant à Notre-Seigneur, de le servir en toute occasion!

Considérez qu'il se plaît souvent à éprouver les âmes, pour voir si les

effets répondent aux promesses.

Tendez la main aux enfants de la Vierge
,
qui sont vos frères, pour

les aider à se tirer avec honneur de l'affreuse persécution qu'ils endu-

rent. Si vous les secourez, le bon Jésus vous secourra. Il semble dor-

mir sur la mer au plus fort de la tempête; mais le moment viendra où
il commandera aux vents de s'arrêter. Il veut que nous ayons recours

à lui; et il nous aime-tant, qu'il va toujours cherchant ce qui peut nous
procurer quelque avantage. Que son saint nom soit à jamais béni!

Ainsi soit-il, ainsi soit-il, ainsi soit-il.

On ne cesse de prier Dieu pour vous dans toutes nos maisons ; ainsi

j'espère que vous verrez bientôt la fin de vos peines. Tâchez donc de

vous tenir joyeuses, et considérez que, tout bien examiné, ce qu'on

peut souffrir pour un Dieu si bon et qui a tant souffert pour nous , est

toujours bien peu de chose. Car enfin vous n'en êtes pas venues au
point de verser votre sang pour lui; vous n'êtes pas non plus en Al-

ger; vous êtes avec vos sœurs. Laissez faire à votre Époux : vous

verrez bientôt la mer engloutir ceux qui nous font la guerre, comme
il arriva au roi Pharaon ; bientôt le peuple de Dieu recouvrera sa

liberté, et l'amour des souffrances s'allumera de plus en plus dans vos

( frurs , à la vue des grands avantages que vous aurez retirés de vos

afflictions passées.

J'ai reçu votre lettre, et j'ai regret que vous ayez brûlé ce que vous

aviez écrit, persuadée que je suis que cela ne nous aurait pas été inu-

tile. Vous auriez bien pu vous dispenser de remettre mes lettres, sui-

vant ce que disent les docteurs de ce pays-ci; mais il n'y a pas grand

mal à cela; et plût à Dieu qu'on me fît porter la peine de toutes les

fautes, quoique en vérité j'aie ressenti les peines de ceux qui ont tant

souffert sans le mériter, comme si c'eussent été les miennes propres.
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Une chose m'a été extrêmement sensible : c'a été d'apprendre que

,

dans quelques dépositions de l'information qu'a fait faire le père pro-

vincial, on a avancé certains faits dont je connais la fausseté, pour y

avoir été présente. Qu'on examine, pour l'amour de Dieu, quel est le

motif qui a déterminé les sœurs qui ont déposé de ces faits, si ç a ete pat-

crainte , ou si elles étaient troublées par l'appareil de l'interrogatoire.

Quand Dieu n'est point offensé, tout le reste n'est rien; mais des men-

songes qui portent sur la réputation du prochain, je vous avoue que

cela me perce le cœur. EnGn, j'ai peine à croire que la chose soit

comme on me l'a dite; car il n'y a personne qui ignore la candeur et

la vertu avec laquelle le père Gratien s'est toujours conduit vis-à-vis de

nous , et combien ses conseils nous ont toujours été utiles pour notre

avancement dans le service du Seigneur; et puisque cela est ainsi, c'est

une grande méchanceté de l'accuser, quand ce ne serait que de fautes

légères. Avertissez charitablement ces sœurs, et demeurez en paix avec

la très-sainte Trinité. Je suis bien tendrement, mes chères Allés
,
votre

indigne servante, Thérèse de Jésus.

C'est demain la veille de la Chandeleur.

Toutes nos sœurs vous saluent et vous embrassent. Elles comptent

que, quand tous ces nuages seront passés, la sœur S.-François voudra

bien leur en donner une relation exacte. Je salue la bonne sœur Ga-

brielle , et je la prie d'être désormais tranquille et contente ;
car j'ima-

gine aisément la douleur qu'elle aura eue du traitement qu'on a fait à

la mère Marie de-S.-Joseph. Pour la sœur S.-Jérôme, si le désir qu'elle

a toujours marqué de souffrir pour Dieu , est sincère ,
comme je n'en

doute pas, je ne saurais la plaindre; autrement je la trouverais plus à

plaindre qu'aucune autre.

A l'égard de monsieur Garcie Alvarez, j'aimerais beaucoup mieux lui

parler que de lui écrire, ayant des choses à lui dire que je ne puis con-

fier au papier: c'est ce qui fait que je ne lui écris point. Vous ferez

aussi mes compliments à toutes les sœurs à qui vous jugerez que cette

lettre pourra être communiquée sans inconvénient.

REMARQUE.

La surveille de la Chandeleur est bien le 31 janvier. Voyez la note sur la lettre

précédente, adressée au prieur des Grottes.

LETTRE XL1I.

AU RÉVÉREND PÈRE JEAN DE JÉSUS ROCCA, CARME DÉCHAUSSÉ,

A PASTRAN'E.

La Sainte lui marque la tranquillité dont elle jouit dans son couvent, oit elle etl retenue

comme prisonnière, et le regret quelle a de voir souffrir Us autres a cause d elle, et lut

fait part d'une révélation qu'elle avait eue, qui lui annonçait la fin prochaine de la per-

sécution.

25 mars 1579.— Que Jésus, Marie et Joseph soient dans l'âme de mon

père Jean de Jésus.

.l'ai reru la lettre de votre révérence dans cette prison, où je me
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trouve extrêmement contente, en considérant que tout ce que je souffre

est pour l'amour de Dieu et pour mon ordre. Si quelque chose , mon
père, me fait de la peine, c'est de savoir que vos révérences sont dans

l'affliction par rapport à moi. Ne vous affligez donc point, mon fils,

ni vous , ni les autres religieux; car je puis bien dire comme un autre

S. Paul (quoiqu'il n'y ait nulle comparaison à faire de lui à moi pour

la sainteté), que les prisons, les souffrances, les persécutions, les tour-

ments, les ignominies et les affronts sont pour moi des régals et des

faveurs
,
quand c'est pour Jésus-Christ et pour mon ordre que je les

endure.

Jamais je ne me suis vue si dégagée de soins et d'embarras que je

le suis présentement. C'est le propre de Dieu d'accorder son secours

et sa protection à ceux qui vivent dans la peine et dans les fers. Je

lui rends mille grâces , et il est juste que vous lui en rendiez tous

autant, pour les faveurs qu'il me fait dans cette prison. Ah ! mon cher
• fils et mon cher père, y a-t-il une plus grande satisfaction, un plus

grand régal, un plus grand plaisir, que de souffrir pour un si bon
Maitre! Dans quel temps les saints ont-ils été au comble de leur joie,

si ce n'est quand ils ont souffert pour leur Sauveur et leur Dieu?
C'est là le chemin le plus sûr pour arriver au ciel

,
puisque la croix

doit faire un jour toute notre félicité. Ainsi, mon père, cherchons la

croix, soupirons après la croix, embrassons les souffrances; et malheur

à nous et à notre réforme, si jamais elles viennent à nous manquer!
\ ous me marquez par votre lettre que monseigneur le nouce a dé-

fendu que l'on fondât dorénavant aucun couvent de réformés , et qu'il a

même donné ordre, à la réquisition du père général, qu'on détruisît

ceux qui ont été fondés jusqu'à présent; que ce prélat est furieusement

irrité contre moi; qu'il me traite de femme inquiète et qui ne demande
qu'à courir. Vous ajoutez que tout le monde s'arme contre moi et

contre mes enfants, et que ceux-ci sont obligés de se cacher dans les

cavernes les plus inaccessibles des montagnes, ou dans les maisons les

plus écartées, pour n'être point découverts et arrêtés. Voilà ce qui fait

couler mes larmes; voilà ce qui me fait saigner le cœur, de voir mes
chers enfants en bulle aux persécutions et aux travaux, et cela pour
une pécheresse, pour une mauvaise religieuse telle que je suis. Mais si

tout le monde les abandonne, Dieu ne les abandonnera pas; c'est de

quoi je suis bien certaine : il n'abandonnera pas ceux qui l'aiment tant.

Et afin que vous vous réjouissiez, mon fils, avec les autres religieux,

vos frères, je vais vous dire une chose bien consolante; mais que cela

demeure
, je vous prie , renfermé entre vous et moi et le père Marian ;

je serais fâchée que d'autres en fussent instruits. Vous saurez , mon
père, qu'une religieuse de cette maison, étant en oraison la veille de

saint Joseph , mon protecteur : ce grand saint , la sainte Vierge et son

Fils lui apparurent, les deux premiers intercédant pour la réforme ; et

Dieu dit à la religieuse que l'enfer et beaucoup de gens sur la terre fai-
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saient de grandes réjouissances de ce que la réforme était sur le point

de périr ; mais qu'au moment même que le nonce avait prononcé la

sentence de destruction de ce saint établissement, Dieu l'avait au con-

traire confirmé; que nous n'avions qu'à nous adresser au roi, et qu il

nous servirait de père en toutes choses. La sainte Vierge et saint Joseph

tinrent le même discours à la religieuse, et lui dirent même bien d'au-

tres choses que je n'ose confier au papier; entre autres, que s'il plaisait

à Dieu je sortirais de prison dans vingt jours. Ainsi, réjouissons-nous

tous tant que nous sommes, puisqu'à compter de ce jour la réforme du

carmel fera tous les jours de nouveaux progrès.

Ce que je vous recommande, mon révérend père, c'est de vous tenir

chez madame Marie de Mendoça, jusqu'à ce que vous ayez de mes nou-

velles. Le père Marian ira porter cette lettre au roi, et l'autre à la du-

chesse de Pastrane. Surtout ne sortez point de la maison, de peur qu'on

ne vous arrête, et soyez sûr que dans peu nous nous verrons en liberté.

Je me porte à merveille, Dieu merci , mais ma compagne n'a point

d'appétit. Recommandez-nous, je vous prie, à Notre-Seigneur, et dites

une messe d'action de grâces à mon père saint Joseph. Ne m'écrivez

point sans nouvel avis. Je prie Dieu qu'il vous donne la perfection de

votre état, et qu'il fasse de vous un grand saint; et je demeure avec

beaucoup de respect, mon révérend père , votre très-humble servante

,

Thérèse de Jésus.

Je mande au père Marian qu il faut que vous négociiez secrètement

notre affaire, vous et le père Gratien, avec le duc de l'Infantade.

remarques.

On remarque dans celte lettre le goût merveilleux que la Sainte avait pour les souf-

frances, qui lui faisait dire continuellement : Ou mourir, ou souffrir.

11 n'est pas douteux que celte religieuse, qui eut la révélation dont il est ici parle,

fût la Sainte elle-même; et tout ce qui lui avait été révélé s'accomplit exactement; la

persécution cessa, et elle sortit de prison.
_ ,

L'emprisonnement de la Sainte avait été ordonné par un décret du chapitre géné-

ra! tenu à Plaisance en Italie, la Sainte étant pour lors à Séville; niais il ne fut exé-

cuté qu'à Tolède, d'où celte lettre fut écrite.

Le duc de l'Infantade fut le plus zélé protecteur de la réforme dans celemps de ca-

lamité. Il était de la maison de Mendoça.
Le saint religieux à qui celte lettre est adressée fut un des premiers fondateurs de

la réforme.

LETTRE XLIII.

A LA RÉVÉRENDE MÈRE MARIE-DE-SAINT-JOSEPH.

SEPTIÈME.

La Sainle ta console de la persécution qu'elle avait essuyée, et lui marque te cas particu-

lier qu'elle {ait d'elle.

1579. —La grâce du Saint-Esprit soit avec votre révérence, ma

chère fille.

J'étais déjà fort attachée à nos sœurs de votre couvent ,
mais je le suis

infiniment davantage à présentât je vous aime encore plus que les
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autres, parce que c'est vous qui avez le plus souffert. Mais je puis vous

assurer que, quand j'appris qu'on vous avait déposée, et qu'on vous

avait même privée de toute voix et séance au chapitre, j'en eus une

consolation toute particulière; car quoique je ne doute pas que nia fille

ne soit une assez méchante personne, je suis pourtant fort persuadée

qu'elle craint Dieu, et qu'elle est incapable de l'offenser jusqu'à mé-

riter un pareil châtiment.

J'espère que Dieu découvrira avec le temps la vérité. On l'a bien peu

respectée dans votre maison ; et c'est ce qui me chagrina le plus, lors-

qu'on m'apporta à lire l'information faite contre vous, où je remarquai

bien des choses dont je connaissais la fausseté, pour m'être trouvée

sur les lieux dans le temps même. Depuis que j'ai reconnu la manœuvre

de cette affaire, j'ai rendu à Dieu de très-humbles grâces de ce qu'il

n'a pas permis qu'on ait poussé encore plus loin la calomnie; mais ces

deux âmes me pèsent beaucoup. Nous devons toutes prier, particu-

lièrement pour elles, afin qu'il plaise à Dieu de les éclairer. Je vous

dirai que dès le moment que je vis la manière dont le père Garcie Alva-

rez s'y prenait
,
j'eus un pressentiment de tout ce qui arrive aujour-

d'hui.

L'endroit de votre lettre où vous me parlez des compliments qu'on

vous fait sur votre clocher, m'a fort réjouie. Vous avez tout lieu de

vous féliciter, s'il fait un aussi bel effet que vous le dites. J'espère

qu'après tant de persécutions Dieu fera fleurir et prospérer votre mai-

son plus que jamais. Vous dites si bien tout ce que vous dites, que si

on voulait suivre mon avis , on vous choisirait après ma mort pour fon-

datrice; et je voudrais de tout mon cœur que vous fussiez reconnue

pour telle, même de mon vivant; car vous savez beaucoup plus que

moi, et vous êtes beaucoup meilleure; rien n'est plus vrai. Je n'ai

d'autre avantage sur vous qu'un peu d'expérience; mais il n'y a plus

à compter sur moi, et vous seriez vous-même étonnée de voir combien

je suis vieille et peu propre à tout. Dieu vous conserve, ma fille, et

vous rende une grande sainte. Faites bien mes compliments à toutes

nos sœurs. Je suis toujours bien tendrement, ma révérende mère,

Votre servante, Thérèse de Jésus»

REMARQUES.

Ily a toute apparence que celte lettre fut écrite sur la fin de la dernière persécution de
Séville. Je croiraismême volontiers que la persécution était entièrement apaisée; mais,

quoi qu'il en soit, on ne peut placer cette lettre qu'en 157'J.La Sainte, par ces deux âmes
qui lui pèsent beaucoup, entend parler de deux religieuses qui, soit par crainte, soit

par malice, avaient trahi la vérité dans l'information que le provincial des mitigés

avait fait faire contre le père Gralien, et contre la maison de Séville. La Sainte y
était même impliquée.

L'endroit, où il est parlé de M Garcie Alvarez, est assez difficile à entendre; car cet

ecclésiastique qui était confesseur du couvent dé Séville, et à qui pour celte raison, la

Sainte donne le nom de père, était un homme d'une grande vertu, et dont elle a tou-

jours parlé avec éloge. Mais peut-èlrc la Sainte veut-elle dire ici qu'il avait agi impru-

demment. La prudence peut manquer aux plus grands saints.
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LETTRE XLIV.

A LA RÉVÉRENDE MÈRE PRIEURE ET AUX RELIGIEUSES DU MONASTÈRE DE

VALLADOLID.

TROISIÈME.

Sainte Thérèse leur demande un secours d'argent pour les affaires de l'ordre, et les engage

à user de générosité à l'égard de ta mère du père Jérôme Cralien.

JÉSUS, MARIA, JOSErU.

1579. Avril ou mai. — La grâce de l'Esprit saint soit avec votre ré-

vérence , ma chère mère , et avec vous toutes , mes chères sœurs.

Je suis bien aise de vous rappeler que, depuis la fondation de votre

maison
, je ne vous ai jamais demandé , ni que vous reçussiez une reli-

gieuse sans dot , ni aucune autre chose qui fût de quelque importance,

du moins autant que je puis m'en souvenir. 11 n'en a pas été de même

des autres maisons ; vous savez que dans quelques-unes on a reçu des

filles qui n'ont rien apporté; et certainement ces maisons-là, loin de

s'en être mal trouvées , sont aujourd'hui les mieux établies. Je veux

maintenant vous demander une chose que vous êtes obligées de faire

pour le bien de l'ordre et pour plusieurs autres raisons. C'est un ser-

vice que vous vous rendrez à vous-mêmes, et dont je ne laisserai pas

de prendre sur moi la reconnaissance , comme si vous n'eussiez obligé

que moi seule.

Je vous dirai que je suis dans l'inquiétude et dans la crainte que

nous ne venions à être privées, faute d'argent, d'un avantage égale-

ment important pour le service de Dieu et pour notre repos. Par les

lettres ci-jointes, qu'un de nos pères, prieur du Calvaire, nous écrit

de Rome , où il est nouvellement arrivé , vous verrez comme il nous

presse de lui envoyer deux cents ducats. A leur égard ils sont absolu-

ment hors d'état de rien donner, parce qu'ils n'ont point de chef.

Vous savez même qu'il leur fut impossible de rien contribuer pour le

voyage du père Jean-de-Jésus et du prieur de Pastrane , qui sont ac-

tuellement en chemin pour se rendre à Rome , s'ils n'y sont arrivés ;
et

qu'outre ce que je donnai à ces deux pères , la maison de Veas leur

donna cent cinquante ducats. C'est encore une grâce toute particulière

que Dieu nous fait que quelques-unes de nos maisons soient en état de

suppléer à l'indigence de ces bons pères. Au bout du compte ce n'est

qu'une fois dans la vie. Le père Nicolas m'écrit de Madrid qu'il a trouvé

une personne qui avancera ces deux cents ducats , en lui donnant à

prendre pareille somme sur la dot de la sœur Marie-de-S.-Joseph , à

la charge qu'on lui remettra la quittance de votre maison. Il ne demande

rien davantage , et attendra sans impatience le temps de son rembour-

sement. C'est le plus grand bonheur qui pouvait nous arriver. Je vous

prie donc, pour l'amour de Dieu, d'envoyer chercher un notaire à la

réception de ma lettre , et de lui faire expédier l'acte de profession de

cette sœur dans la meilleure forme , de manière qu'on ne puisse pas y
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trouver la moindre chose à redire, parce que sans cet acte on ne pour-
rait rien faire , et vous me l'enverrez tout aussitôt avec la quittance. Il

ne faut pas que l'un et l'autre soient sur un même papier; mais la quit-

tance doit être séparée de l'acte de profession. Vous concevez combien
le cas requiert célérité.

Peut-être vous semblera-t-il qu'on exige beaucoup de vous , et peut-

être aussi demanderez-vous pourquoi on ne fait pas contribuer les

autres maisons. Je réponds à cela qu'il n'y en a pas une qui ne fasse

tout ce qui est en son pouvoir; mais que celles qui ne peuvent rien

donner, comme celle-ci, par exemple, ne donnent rien. Nous ne por-
tons toutes un même habit que pour nous marquer que nous devons
nous aider les unes les autres, et que tous biens doivent être communs
entre nous. Celui-là donne toujours beaucoup qui donne tout ce qu'il

peut donner. D'ailleurs les dépenses qu'il faut faire journellement sont

si excessives que vous en seriez étonnées, si vous en aviez connais-
sance. La sœur Catherine-de-Jésus est en état de vous dire ce qui en
est; et si les maisons n'y pourvoient pas, comment ferais-je pour en
gagner, surtout avec mon bras estropié? Si je pouvais travailler, cela

me ferait bien moins de peine
,
que d'aller de côté et d'autre , comme

je suis obligée de faire, pour quêter et mendier. Je puis bien vous as-
surer que, pour tout autre motif que pour l'amour de Dieu, je ne vou-
drais pas supporter un pareil tourment.

Outre ces deux cents ducats , il faut encore que j'en trouve autant
pour donner au chanoine Montoye à qui je les ai promis, et qui nous a,

pour ainsi dire, rendu la \ie par ses services ; et Dieu veuille que cela

suffise pour nous mener au but où nous aspirons. Je regarde comme
un effet de la miséricorde de Dieu qu'il ne faille que de l'argent pour
acquérir un repos aussi précieux. Ce que je viens de vous dire est chose

absolument nécessaire et indispensable ; mais ce que je vais vous pro-
poser, je le laisse à votre volonté, en vous observant seulement
que c'est une chose raisonnable , et qui sera agréable à Dieu et au
inonde.

Vous savez bien , mes chères filles
, que vous avez consenti de rece

voir la sœur Marie de-S.-Joseph sans dot
, par considération pour notre

cher père Graticn, son frère.

J'ai appris depuis que madame leur mère, qui est dans une grande
nécessité , avait différé l'entrée de sa fille dans votre maison

, jusqu'à

ce qu'elle eût pris des arrangements pour vous fournir les quatre cents

ducats qu'elle avait promis pour les accommodements. Elle avait même
pensé que votre affection pour le père Graticn pourrait vous mener
plus loin, et que vous ne prendriez rien du tout , au moyen de quoi elle

se serait servie de cet argent pour subvenir à ses besoins qui , comme
je dis, sont très-grands. Elle s'aperçoit aujourd'hui que cet argent lui

fera faute, et je n'en suis point étonnée. Cependant c'est une si bonne

dame qu'elle se loue perpétuellement de la charité que vous avez excr-
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ccc envers elle. Or, de ces quatre cents ducats, vous avez vu par la lettre

que je vous envoyai dernièrement du père Gratien, qu'il est d'avis qu'on

en rabatte cent , pour la dépense que sa mère a faite. Ainsi je conclus

de là que votre quittance doit être de trois cents ducats. Vous ne devez

guère compter sur la légitime de cette sœur. Cette famille n'a point de

revenus , elle ne subsiste que des bienfaits du roi ; de sorte que le se-

crétaire venant à mourir, les enfants n'auront rien; et quand il leur

resterait quelque chose , ils sont en si grand nombre que ce serait

presque rien pour chacun. C'est ce que la mère m'a écrit elle-même

depuis la profession de sa fille. Je ne sais si j'ai gardé sa lettre. Si je la

trouve
, je vous l'enverrai ; mais j'en reviens toujours là, que la quit-

tance doit être au moins de trois cents ducats.

Voudriez-vous mieux faire encore? Ce serait d'envoyer quittance des

quatre cents. Je suis bien sûre que la mère ne laisserait pas de vous

en envoyer cent , lorsqu'elle les aura reçus ; et quand elle y manque-
rait, elle les a bien gagnés par les chagrins et les déboires affreux

qu'elle a essuyés à l'occasion de son fils , depuis qu'il visite nos mai-
sons. Eh! quelles obligations n'avons-nous pas à ce cher père? Nous
avons reçu tant de filles qui ne nous ont rien apporté du tout ! Pouvons-

nous moins faire que d'en recevoir une pour l'amour de lui? Vous sa-

vez que nos sœurs de Tolède n'ont rien demandé pour l'autre sœur

,

et qu'on ne leur a absolument rien donné , ni lit , ni meubles , ni habit

,

ni quoi que ce soit , et même elles ne demandaient pas mieux que de

prendre encore celle-ci de la même façon , si elle eût voulu y entrer.

Ce n'est pas sans une sorte de justice; car ces filles sont si remplies de

mérite et de bonnes qualités
,
qu'il n'y a point d'endroit où on ne les

eût reçues plus volontiers pour rien, que d'autres avec une bonne
dot. Au reste, vous en userez comme vous jugerez à propos, à

l'égard des cent derniers ducats ; mais pour les trois cents autres , il

n'y a pas moyen de faire autrement, vu la situation de cette pauvre

dame.

Ce qu'il y aura à faire après que nos affaires seront finies , ce sera

d'arrêter le compte de la dépense générale , de voir combien chaque

maison en doit supporter pour son contingent, et de rendre à celles

qui auront trop donné. C'est à quoi l'on ne manquera pas à votre

égard; mais pour le présent secourons-nous les unes les autres, com-
me nous pourrons. Je prie Dieu qu'il vous rende toutes de grandes sain-

tes ; et je suis bien sincèrement , ma révérende mère , et mes chères

filles, votre servante

,

Thérèse de Jésus.

Je demande en grâce à la mère prieure de laisser un champ libre

aux bonnes intentions des sœurs , et je présume assez de leur bon

cœur pour être persuadée qu'en cette occasion elles se comporteront

comme de vraies filles de l'ordre , à l'exemple de nos sœurs des autres

maisons, qui font humainement tout ce qu'elles peuvent.

En tous cas, je prie la sœur Catherine-de-Jésus de lire ma lettre à
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toute la communauté , de même que celles-ci qui \ iennent de Rome

Je serais fâchée qu'on y changeât le moindre mot.

REMARQUES.

La suscripiion de celle lettre est en ces ternies dans l'original : A la mère prieure

et à mes sœurs et mes /Ut, s du Monl-Curmel, dans te monastère de Vulladolid. La prieure

était la mère Marie-Baptiste, nièce de la Sainte; et les deux cents ducats dont il s\igit

étaient principalement destinés à la dépense du bref de séparation, que le père Pierre-

des-Anges, prieur du Calvaire, sollicitait à Rome.
On voit par-là que h Sainte lit la réforme des religieux de son ordre, non seulement

par ses conseils, mais encore par l'argent qu'elle tira île toutes ses maisons; en sorte

qu'on peut dire que les cannes déchaussés sont en môme temps les pères et les entants

des carmélites.

La mère du père Gratien et des deux religieuses dont il est ici parlé se nommait
Jeanne d'Anlisque ; c'était une dame de grande iiais-anee et de beaucoup de mérite,

niais peu accommodée des biens delà fortune, avec une nombreuse famille. Le père

était secrétaire du rai Philippe II, grand homme de bien, et point du tout intéressé ;

aussi avait il acquis l'estime de sou maître, à tel point qu'il l'appelait son ange. Mal-

heureusement pour sa famille il ne vécut pas assez longtemps.

On ne peut s'empêcher de remarquer dans celle lettre le vif intérêt que la Sainte

prenait en tout ce qui touchait au père Gratien, à qui elle avait effectivement de grandes

obligations. La reconnaissance des bienfaits a toujours été la vertu favorite de la

Sainte; et c'est le témoignage qu'a rendu d'elle la congrégation des cardinaux qui ont

présidé à sa canonisation.

Il est dit par cette lettre que le père Jean-de-Jésus et le prieur de Pastrane
, que

l'on avait députés pour aller à Home solliciter le bref de séparation, étaient en che-

min, s'ils n'étaient déjà arrivés ; et à se régler sur i'ilisluire générale de l'ordre, deu-

xième part. liv. 5, chap. premier, qui lixe le départ de ces députés au commencement
de l'année 1580, il faudrait pheer cette lettre en 1580 ; mais en ce cas il y aurait une

contradiction manifeste entre cette lettre et celle qui suit, datée du 10 juin 1579, où
la Sainte accuse la réception de ce qu'elle avait denandé par celle-ci aux religieuses

de Valladolid ; il suit de là nécessairement que les dépu es partirent bien plus tôt que

ne dit l'histoire, c'est-à-dire vers le commencement du mois d'avril 1579; et que par

conséquent la présente lettre a du être écrite sur la lin du même mois, ou au plus tard

dans le mois suivant, d'autant plus que les députés tirent le voyage par mer.

LETTRE XLV.

AU RÉVÉREND PÈRE JÉRÔME GRATIEN DE-LA-MÈRE-DE-DIEU.

QUATRIÈME.

La Sainte lui fait part des mesures quelle a prises pour fournir à la dépense du bref de

séparation de province, et du choix qu'on a (ait d'elle pour être prieure a Malagon. Elle

se loue aus^i du zèle des religieuses de Valladolid pour la cause commune

10 juin 1379. —La grâce du Saint-Esprit soit avec votre révérence,

mon père.

Je souhaite qu'il vous ait comhlé de ses dons précieux pendant ces

fêtes, et que vous puissiez par leur moyen vous acquitter des obliga-

tions que vous avez à Dieu , d'avoir mis dans vos souffrances le remède

à nos maux. Que son saint nom en soit à jamais béni; il y a bien de

quoi penser dans tout ceci, et de quoi faire de pieux mémoires. Quoique

je ne sache pas absolument le détail de la conclusion de cette affaire,

je conçois aisément que nous avons tout lieu d'en être satisfaits. Du

moins, si le Seigneur permet qu'on fasse de nous une province séparée,

on pourra dire qu'il ne s'est point encore fait d'établissement en Es-

pagne avec autant d'autorité et de précaution. Ce qui marque que Dieu
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destine les carmes déchaussés à de plus grandes choses que nous ne

pensons. Plaise à sa divine Majesté d'accorder de longs jours à Paul,

pour qu'il puisse être témoin de ces merveilles, et y contribuer par son

zèle, tandis que je les regarderai du haut du ciel, si je suis assez heu-
reuse pour y arriver.

On m'a apporté la quittance de Valladolid, et l'argent est envoyé, dont

je suis bien charmée. Dieu veuille que l'affaire soit bientôt terminée

Nous avons pour le présent un très-digne supérieur assurément; mais

ce n'est pourtant pas tout à fait celui qu'il nous faudrait pour mettre

les choses dans leur perfection. C'est toujours un étranger.

Vous verrez, mon révérend père, par la lettre ci-jointe, ce que l'on

veut faire de la pauvre petite vieille. Ce n'est peut-être qu'un soupçon

mal fondé de ma part ; mais il y a toute apparence que le besoin de la

maison de Malagon a moins de part au choix que l'on fait de moi
, que

l'envie qu'ont nos pères mitigés de me tenir éloignée d'eux. C'est ce qui

m'a un peu fâchée ; non que je me fasse la moindre peine d'aller à Ma-
lagon, si ce n'est d'y aller pour être prieure; car je vous avoue que je

ne suis plus propre à cela, et que je crains fort de manquer au service

de Notre-Seigneur. Priez-le de ne pas permettre que je m'en écarte , et

du reste, arrive ce qui pourra
;
plus je souffrirai, et plus je mériterai

;

en tout cas faites-moi le plaisir de déchirer cette lettre. J'ai bien de la

joie d'apprendre que vous êtes en bonne santé ; mais je ne voudrais pas

que vous demeurassiez là-bas durant les chaleurs. Oh ! mon père, quelle

solitude mon âme éprouve chaque jour de se voir éloignée de vous !

Heureusement il me semble toujours que je suis près du père Joseph
,

et c'est ce qui me fait couler la vie dans la paix , quoique privée des

consolations de la terre. Pour vous, je ne vous regarde plus comme un
habitant de ce monde, depuis que Dieu vous a fait perdre les occasions

de vous y attacher, et qu'il vous a fourni si abondamment celles qui

conduisent au ciel. En vérité, plus je réfléchis à cette horrible tempête

que vous avez essuyée, et aux moyens dont le Seigneur s'est servi pour

vous en délivrer, et plus ma surprise augmente; mais si c'était sa vo-

lonté que ces gens d'Andalousie rentrassent dans le devoir, je tiendrais

à faveur singulière que ce ne fût pas vous qui les y fissiez rentrer. Il me
semble que, les choses ayant tourné à votre avantage, il vous convien-

drait moins qu'à personne d'user de rigueur envers eux; et c'est ce qui

m'a toujours fait désirer que Dieu se servît d'un autre.

Ce que le père Nicolas m'écrit là-dessus m'a fait grand plaisir, et c'est

pourquoi je vous envoie sa lettre. Toutes nos sœurs se recommandent

à vous. Elles ne peuvent penser sans chagrin que je dois les quitter. Je

vous donnerai avis de ce qui en sera. Ayez la charité de recommander

cette affaire à Notre-Seigneur. Vous vous souvenez-bien de tout ce qu'on

a déjà dit de mes voyages, et qui sont ceux qui en ont murmuré.

Considérez quelle est ma vie ; mais heureusement c'est ce qui m'im-

porte peu.
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J'ai mandé au père v icaire L'inconvénient qu'il y a de nie choisir pour

prieure, qui est que je ne puis suivre les exercices de la communauté.

Pour tout le reste, je n'y ai point de répugnance, et je suis prête à aller

au bout du monde par obéissance ; plus même il y aurait de travail et de

peine à endurer, plus je me réjouirais de pouvoir faire du moins quel-

que petite chose en ma vie pour l'amour de ce grand Dieu à qui je suis

si redevable ; d'autant plus que je suis bien persuadée que ce qu'on fait

pour lui par obéissance, est toujours ce qui lui est le plus agréable. Ehl

que n'ai-je pas fait pour obéir à mon cher Paul 1 N'était-ce pas assez

que je susse qu'une chose dût lui faire plaisir, pour que je l'entreprisse

avec joie? Je pourrais vous rappeler sur cela bien des circonstances

dont le souvenir vous serait agréable ; mais je crains les explications par

écrit, surtout dans les choses qui regardent l'âme.

Pour vous réjouir, voici des couplets que je vous envoie , de la façon

de nos sœurs de l'Incarnation; quoiqu'en vérité il y ait plus à pleurer

qu'à rire, de voir le mauvais état de celte maison. Ces pauvres filles

tâchent ainsi de dissiper leur chagrin. Je ne doute pas qu'elles ne regar-

dent mon départ pour Malagon , comme un événement fort triste et de

grande conséquence pour elles ; car elles espèrent encore , et je l'espère

comme elles, que la maison de Malagon se remettra bien sans que j'y aille.

Nos sœurs de Valladolid ont donné les deux cents ducats de la meil-

leure grâce du monde ; et la mère prieure m'a marqué que, si elle n'eût

pas eu de quoi les faire, elle les aurait empruntés. Elle m'a même envoyé

la quittance totale des quatre cents ducats. Je lui en sais d'autant plus

de gré, que je la connais pour une bonne ménagère, extrêmement atten-

tive aux intérêts de sa maison ; mais aussi je lui avais écrit de la bonne

façon. Madame votre mère m'a fait rire, et n'a pas laissé de me sur-

prendre, en me marquant qu'elle n'était pas sans quelque inquiétude

de ce que je disposais de cet argent, sans vous en avoir prévenu. Véri-

tablement je l'ai toujours trouvée fort sensible sur tout ce qui peut inté-

resser la sœur Marie-de-S.-Joseph, sa chère Clic, et l'on voit aussi par là

l'amitié qu'elle vous porte. Je prie le Seigneur de vous conserver, mon
révérend père, et je demeure avec la vénération la plus parfaite,

Votre indigne servante, Thérèse de Jésus.

Mes compliments, je vous prie, au père recteur, et au père qui m'é-

crivit l'autre jour. C'était hier la dernière des fêtes de la Pentecôte. La

mienne n'est point encore venue.

REMARQUES.

Celte lettre fut écrite au père Gralien quand la persécution fut passée, cl qu'il fut

question d'envoyer à Rome l'argent nécessaire pour la dépense du bref qui devait sé-

parer les carmes réformés d'avec les mitigés. Sous le nom de Paul que la Sainte em-
ploie deux fois dans celle lettre, il faut entendre le père Gralien lui-même, que la

Sainte avait coutume d'appeler ainsi en certaines occasions. Lorsque la Sainte écri-

vit cette lettre, elle avait reçu ordre du père Ange de Salazar, vicaire général de la

réforme, d'aller à Malagon pour gouverner celte maison, et examiner l'esprit de la vé-

nérable mère Anne de S. Augustin. Quant aux couplets spirituels, dont il est ici parlé,

la Sainte était ebarmée que ses filles s'amusassenl à en faire, pour se consoler dans,
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leurs afflictions, et pour s'entretenir dans les louanges du Seigneur. Personne n"a ja-

mais su mieuv. qu'elle mêler l'agréable à rutile. , .

La prieure de Valladolid était la nièce de la Sainte, et s'appelait la mère Mane-Bap-

tisle. . .

I! est parlé dans celle lettre du dessein qu'avait formé le père \irure. général

d'envoyer la Sainte à Malagon, et l'on sait qu'elle n'y arriva qu'à la On de I année

I57Ï) ; "ainsi celle lettre doil être nécessairement antérieure, et cependant de la même
année. Klle a dûêlre écrite le 10 juin, la Pentecôte étant tombée le 7 de ce motsdans

l'aimée 1579.

Voyez dans la lettre précédente ce que c'est quecette quittance de quatre cents du-

cats, envoyée par la prieure de Valladolid.

LETTRE XLVI.

A LA RÉVÉRENDE MERE MAIUE-DE-SAIXT-JOSEPH.

HUITIÈME.

Elle lui reproche sa négligence à écrire, fait Céloge du père Nicolas de Jésus-Mariu. blâ-

me celte mère du refus quelle fait de reprendre sa place de prieure, et lui apprt nâ son

départ pour Valladolid et Salamanque.

21 juin 1379. — La grâce de l'Esprit saint soit avec votre révérence

,

ma chère fille.

Je ne comprends pas ce qui peut vous engager à garder si longtemps

le silence, comme vous faites, dans un temps où je voudrais savoir

l'état de vos affaires d'un moment à l'autre. En vérité, je ne vous res-

semble point, car je ne cesse de parler de ce qui vous touche. V ous

savez que le père Nicolas qui est à présent prieur à Pastrane, est ici ,
et

m'est venu voir. J'ai reçu une grande consolation de sa visite, et j'ai

bien remercié le Seigneur d'avoir donné à notre ordre un homme d'un

si grand mérite et d'une vertu aussi parfaite. A considérer ce que voire

maison lui coûte de travaux et de peines, il semble que le Seigneur l'ait

choisi entre tous pour en être le défenseur et l'appui. Je le recommande

à vos prières ; elles lui sont bien dues.

C'est, ma chère fille, une perfection mal entendue, et dont il faut, s'il

vous plaît, vous désister tout au plus vite, que de ne vouloir pas re-

prendre votre place de prieure. Il y a longtemps que nous désirons cet

événement, et que nous faisons nos efforts pour y parvenir; et vous ne

nous opposez que des raisons d'enfant. Ce n'est point votre affaire per-

sonnelle, c'est celle de tout l'ordre en général, et je voudrais déjà que

cela fût fait, sachant combien la gloire de Dieu y est intéressée, de

même que l'honneur de votre maison et celui du père Gratien : et il n'y

aurait point d'autre parti à prendre, quand même vous ne seriez nulle-

ment propre pour cette place ; à plus forte raison , puisque nous n'a-

vons (1), comme on dit, rien de mieux. Ainsi, s'il plait à Dieu de nous

faire cette grâce , ayez pour agréable de vous taire et d'obéir sans la

moindre réplique , et songez qu'à faire autrement vous me fâcherez

beaucoup. Votre conduite nous a assez fait connaître que vous ne

désiriez point votre rétablissement; et en vérité il n'est pas besoin d.>

faire de grands efforts pour me persuader que c'est une croix bien

(I) La Sainte fait ici allusion à un proverbe espagnol.

S. TH. II. 23
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pesante que d'être prieure, puisque j'en ai l'expérience par devers

moi; niais Dieu vous aidera, et vous voyez que la tempête est enfin

apaisée.

Je suis bien en peine de savoir si ces religieuses reconnaissent leur

faute, ou si vous éprouvez encore de leur part quelque contradiction,

en un mot, ce qu'elles font. Je vous avoue que l'état de leurs âmes

m'inquiète infiniment. Par charité instruisez-moi bien au long de toutes

vos affaires. Vous n'aurez qu'à adresser vos lettres à Roch de Houertc

par la voie de l'arcbevéque; il me les fera tenir quelque part où je

sois. La sœur Isabelle de S. Paul va vous écrire au bas de ma lettre

tout ce qui se passe ici, car pour moi je n'en ai pas le temps. Rien

des amitiés, je vous prie , à ma fille Blanche. Vous lui direz que je suis

extrêmement contente d'elle, et bien obligée à monsieur son père et

à madame sa mère des bons offices qu'ils vous ont rendus. Rcmerciez-

les-en de ma part.

Je ne reviens point de la surprise que me causent les différents évé-

nements qui sont arrivés chez vous, et j'attends avec un grand empres-

sement que vous m'en envoyiez la relation bien claire et bien exacte ;

mais ce qui me presse le plus, c'est d'être particulièrement instruite de

la conduite de ces deux sœurs, dont je vous ai déjà dit que j'étais si fort

inquiète. Mes compliments, je vous prie, à toutes nos sœurs, à ma

chère Gabrielle, et à la sœur Saint-François. La mère-vicaire voudra

bien recevoir cette lettre, comme si elle lui était adressée.

On vient m'avertir que le père Nicolas m'attend au parloir, et je pars

demain pour Valladolid. Notre père vicaire général m'a envoyé ordre

de m'y rendre incessamment, et de là à Salamanque. Pour Valladolid ,

il n'était pas fort nécessaire que j'y allasse , mais madame Marie (1)

etl'évéque l'ont demandé. A l'égard de Salamanque, nos sœurs y ont

grand besoin de secours. Outre qu'elles sont dans une maison fort mal

saine, elles ont encore beaucoup à souffrir de la part de celui qui la leur

a vendue ,
qui ne cesse de les tourmenter, et leur fait chaque jour de

nouvelles tracasseries : vous ne sauriez croire les chagrins que cet

homme-là leur a donnés, et qu'il leur donne journellement. Priez le

Seigneur qu'on puisse leur trouver une autre maison plus commode et

à bon compte. Pour moi je le prie, ma chère fille, de vous conserver,

et de me donner la satisfaction de vous voir avant de mourir. Je suis

bien tendrement, ma révérende mère, votre indigne servante,

Thérèse de Jésus

Je vous ai déjà dit que je partais demain. J'ai tant d'occupations qu'il

m'est impossible d'écrire à mes filles, ni de vous rien dire de plus. Mar-

quez-moi si elles ont reçu une lettre de moi.

REMARQUES.

C'est du litre Nicolas de Jésus-Marin que la Sainte parle dans celte lettre, qui fui

depuis premier générai des carmes déchausses; il était de l'illuslrc maison des Doria

(1) La Sainte entend parler de madame Marie de Mendoea.
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de Gènes. Etant encore prêtre séculier, il eut occasion de rendre un service à la

Sainle; et elle, pour s'acquitter envers lui, pria Dieu pour lui pendant un an, au bout

duquel temps il prit l'habit de l'ordre. C'était un homme d'une éminente vertu, et si

grand observateur de la règle, qu'il avait coutume de dire à ses religieux pour les ex-

citer à la régularité, qu'après sa mort on (Mentirait ses os se heurter les uns contre les

autre* dans son cercueil, et crier : Observance régulière, observance régulière !

Il parait que les deux religieuses dont il est ici fait mention, et qui causaient tant

d'inquiétudes à la Sainte, s'étaient mal conduites dans le temps de la persécution, et

qu'elles avaient trahi le parti de la vérité.

On voit bien que celte lettre l'ut écrite en 1579, puisqu'il était alors question du ré-

tablissement de la mère Marie-de-Saint-.loseph dans sa place de prieure, et que ce
rétablissement est annoncé comme fait par la lettre suivante datée du 2-2 juillet de la

même année.

LETTRE XLYII.

A LA RÉVÉREXDE MERE MARIE-DE-SAINT-JOSEPH.

NEUVIÈME.

La Sainte lui témoigne sa joie de l'heureux changement des affaires de cette maison
rencourage à prendre patience dans sa place de prieure, qui lui avait été rendue mal-
gré elle, lui recommande d'avoir le moins de communication qu'elle pourra avec d'autres

religieux que les carmes déchaussés, et traite quelques autres sujets.

22 juillet 1579. — La grâce de l'Esprit saint soit avec votre révérence,

ma chère fille.

J'ai bien lieu de vous appeler ainsi ; car, quoique je vous aie toujours

beaucoup aimée, ma tendresse est aujourd'hui si fort augmentée, que

j'en suis toute étonnée ; aussi ne vous puis-je exprimer le désir que j'ai

de vous voir et de vous embrasser tout à mon aise. Que Dieu , qui est

la source de tout bien, soit à jamais béni de vous avoir fait sortir victo-

rieuse d'une bataille aussi cruelle. J'attribue moins cet heureux, événe-
ment à votre vertu qu'aux prières sans nombre qu'on a faites pour vous
dans toutes nos maisons. Plaise à Dieu que nous soyons telles

, que les

actions de grâces que nous lui rendons d'un si grand bienfait lui soient

agréables.

Je vois par les lettres de nos sœurs que le père provincial m'a en-
voyées

, et par la vôtre que le père Nicolas m'a fait remettre, que vous
êtes maintenant rétablie dans votre charge. J'en ai ressenti une grande
consolation : c'était le seul moyen de rendre la paix à quantité d'âmes
troublées. Ayez un peu de patience, et puisque le Seigneur vous a donné
un si grand désir de souffrir pour lui, réjouissez-vous de pouvoir sa-

tisfaire ce désir dans l'exercice de vos fonctions de prieure. Je sais com-
bien elles sont fatigantes et pénibles ; mais si nous voulions mettre un
choix dans les souffrances, et ne prendre que celles qui nous convien-
draient, ce ne serait pas imiter notre époux, qui, dans les angoisses

mortelles du jardin des olives, termina sa prière à son Père par ces pa-
roles, fiât voluntas tua. C'est à cette volonté qu'il faut toujours nous
conformer; et du reste, que Dieu dispose de nous comme il lui plaira.

Comme le père Nicolas est extrêmement prudent, et que d'ailleurs il

vous connaît, je l'ai prié de vous donner les avis dont il jugera que vous

pourriez avoir besoin ; ainsi je m'en rapporte à cet égard à ce qu'il vous
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écrira. Tout ce que je vous demande, c'est de communiquer le moins

que vous pourrez avec d'autres religieux qu'ai ec nos pères déchaussés ;

j'entends parler des affaires de conscience, tant pour vous que pour

nos sœurs. Et si , dans quelque rencontre , vous aviez de la peine à

trouver de nos pères, cela ne doit pas vous embarrasser; car il y a

moins d'inconvénient à attendre, et même à communier moins fré-

quemment, que de risquer à tomber dans des mains étrangères, comme

il \ous est arrivé. Bien entendu qu'il faut laisser la libertéde changer,

tant aux confesseurs qu'aux, pénitentes.

J'ai si peu de loisir que j'ai pensé ne vous pas écrire. Faites bien mes

compliments, ma chère Glle, à toutes nos sœurs, et remerciez-les de ma
part d'être si bien entrées dans mes vues, en vous élisant (1), et de ni'a-

voir par là donné la satisfaction que je désirais. Je prie la sainte Vierge

de les en récompenser, de leur donner sa bénédiction et de les rendre

saintes.

Je crois que vous ne pouvez vous dispenser de recevoir la fille aînée

de Henri Freylc , attendu les grandes obligations que nous lui avons.

Vous en ferez, au reste, ce que vous conseillera le père Nicolas ; je m'en

rapporte à lui. Pour ce qui est de la plus jeune, elle ne vous convient en

aucune façon, tant pour sa trop grande jeunesse que parce que trois

sœurs ensemble dans le même couvent ne font jamais un bon effet; à

plus forte raison dans nos maisons, où les religieuses sont en si pelit

nombre. Au surplus, il faut donner de bonnes paroles aux parents, ne

leur toucher que l'article de la jeunesse , et faire en sorte qu'ils ne se

retirent pas mécontents de vous.

Vous ne sauriez croire, ma chère fille, la part que mon frère a prise

à vos chagrins. Je souhaite, pour sa satisfaction particulière, que Dieu

vous envoie toute sorte de bonheur et de consolation. Écrivez-moi bien

au long tout ce qui se passe, surtout à l'occasion de ces deux pauvres

filles qui m'inquiètent beaucoup; témoignez-leur de l'amitié, et em-
ployez les voies que vous jugerez les plus convenables pour les amener,

s'il est possible, au point de reconnaître leur faute. Je partirai d'ici, s'il

plaît à Dieu, le jour de sainte Anne, et je compte faire quelque séjour à

Salamanque; ainsi vous pourrez m'écrire à l'adresse de Roch de Houerte.

Toutes nos sœurs d'ici vous font mille compliments , à vous et à toute

Votre communauté. Vous leur devez beaucoup pour rattachement

qu'elles vous portent à toutes.

Nos maisons d'ici autour sont en si bon état, qu? nous avons bien des

grâces à rendre au Seigneur; mais recommandez-lui celle de Malagon

et l'affaire qui m'appelle à Salamanque, et n'oubliez pas de prier pour

ceux qui nous ont rendu service, surtout dans ces temps de tribulation

et de calamité. J'ai ici tant d'occupations , que je ne sais comment j'ai

pu vous faire cette lettre
;
je m'y suis reprise à plus d'une fois. J'avais

(1) Ces mots ne sont pas du texte, mais on a cru devoir les suppléer, pour plus

de clarté.
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dessein d'écrire au père Grégoire, mais il n'y a pas moyen. Écrivez-

lui
, je vous prie

,
pour moi ; faites-lui mille compliments de ma part , et

marquez-lui que je suis ravie qu'il ait supporté sa bonne part de la

guerre qu'on vous a faite, parce que j'espère qu'il aura aussi sa part du

butin. Dites-moi des nouvelles de la santé de notre cher prieur des

Grottes, afin que je sache de quelle façon je dois lui écrire sur quel-

ques affaires. Je suis toujours bien tendrement, ma révérende mère,

Votre servante, Tuérèse de Jésus.

Ce jour de la Madelaine, 1379.

remarques.
Cette lettre fut écrite après que la persécution de Séville fui apaisée, et que le père

Ange de Salazar, vicaire général de la réforme, eut ordonné le rétablissement de

la mère Marie-de-Sajnt-Joseph dans la charge de prieure ; ce qu'il fil par une patente

en date du 2S juin 1579. Sainte Thérèse exhorte celle mère à se conformer en celle

occasion à la volonté de Dieu, et à vaincre pour l'amour de lui la répugnance qu'elle

avait pour la place de prieure. Elle était elle-même si persuadée des avantages d'une

parfaite résignation à la volonté de Dieu, qu'elle disait souvent à ses religieuses, se-

lon ce que j'ai appris : Prenez garde ,mes filles ; faisons en toutes choses ta volonté du
Seigneur, car de manière ou d'autre il faut toujours quelle se fasse.

Saint Bernard disait à ce propos que quand on porle sa croix avec résignation, au
lieu de peser à l'âme, la croix la porle ; cl qu'il en est de cela comme de la plume des

oiseaux, dont le poids, loin de les empêcher de voler, leur y est nécessaire. Num
verè levé est guod portantem non gravât, sed levai ? Uccurrit mihi de pennis avium quœ
et corpulentiorem reddunt subslanliam et agiliorem. Uoc plane in pennis Christi oneris

exprimit siniililudinem, guod et ipso; ferunt, à quitus ferunlur.

La Sainte observe ici très-judicieusement qu'il n'est pas à propos de recevoir trois

sœurs dans le même couvent, surlout lorsque la communauté n'est pas nombreuse.

La raison en est sensible : c'est que les religieuses, quelque saintes qu'elles puissent

être, ne sont pas pour cela exemptes de faiblesse et de passion, et que Irois sœurs
dans une petitecommunauté pourraient aisément se rendre les maîtresses de (oui par

le concours de leurs suffrages. Dans le collège des apôlres, il n'y avait que deux frè-

res, Jacques et Jean, et qui assurément étaient lous deux de grands saints; cepen-

dant nous voyons qu'ils s'unirent ensemble pour briguer les deux premières places du
royaume de Dieu, et que leur mère ne voulait pas même que saint Pierre, qui élait

le premier des apôtres, lût .tsms à côté de Noire-Seigneur.

tel Henri Freyle, dont parle ici la Sainte, élait un riche portugais qui demeurait à

Séville, ei dont la femme se nommait EléonoreValère. C'étaient defuri honnêtes gens,

qui avaient assisté le couvent de Séville de toul leur pouvoir, au temps de la persécu-

tion. Dieu récompensa leur charité, en appelant leurs entants à la religion. Elles

étaient trois filles, dont l'une élait alors déjà reçue, et se nommait Blanche-de-Jésus.

La Sainte en parle dans la précédente lettre. Elle fut du nombre des religieuses qui

furent envoyées depuis pour commencer l'élablissement île la réforme dans le

royaume de Portugal.

Il est important d'observer que le frère de la Sainte vivait encore lors de celte let-

tre. Ceci trouvera dans la suile son application. Voyez la lettre suivante.

La Sainte était à Valladolid, lorsqu'elle écrivit cette lettre.

LETTRE XLV1II.

A DOM LAUREXT DE CÉPÈDE, SON FRÈRE.

SIXIÈME.

Elle lui rend compte d'une emplette qu'elle avait faite pour lui, et lui donne quelques avis

spirituels.

29 juil. 1579. — La grâce de Jésus-Christ soit avec vous, mon cher

frère.

Je vous avoue que ce parent qui m'est venu voir m'a bien ennuyée ;

mais qu'y faire? Il faut passer ainsi la vie. Nous ne sommes pas tout à

fait à l'abri de ces bienséances, nous autres qui faisons profession de



364 LETTRE XLVIII.

vivre séparées du monde. Croiriez-vous que, dans tout le temps qu'il y
a que je suis ici , je n'ai pas encore pu trouver celui de parler à nos

sœurs, je veux dire à chacune en particulier, quoiqu'il y en ait plu-

sieurs qui désirent beaucoup de s'entretenir avec moi ? il n'y a pas eu

moyen. Cependant je partirai, s'il plaît à Dieu, jeudi prochain sans

faute, et je laisserai un petit mot d'écrit pour vous, afin que celui qui

a coutume d'apporter l'argent porte aussi ma lettre; il n'en coûtera pas

davantage.

J'ai été bien aise d'apprendre qu'il y a déjà trois mille réaux de prêts

et un calice assez bon. 11 n'est pas besoin qu'il soit plus riche. Le poids

est, je crois, de douze ducats et un réal, et la façon de quarante réaux;

ce qui fait en tout seize ducats moins trois réaux (1). Il est entièrement

d'argent. Je compte que vous en serez content. On m'en a montré un ici

de ce métal dont vous me parlez; mais, quoiqu'il soit assez nouvelle-

ment fait et même doré, on ne laisse pas de voir ce que c'est. Il est si

noir sous le pied, que cela dégoûte. 11 ne m'en fallut pas davantage

pour me déterminer à ne pas l'acheter. Je jugeai que, tandis que vous

vous faites servir chez vous en vaisselle d'argent, il y aurait de l'indé-

cence que vous cherchassiez un métal commun pour le service de Dieu.

Je ne comptais pas d'en trouver un à si bon marché et d'une grandeur

aussi raisonnable. Nous en avons l'obligation à la prieure, qui est une

maîtresse fille; elle a négocié cette emplette à l'aide d'un de ses amis,

qui croit que c'est pour cette maison. Elle vous fait bien ses compli-

ments , et vous aurait écrit, si je ne m'étais chargée de le faire pour

nous deux. C'est quelque chose d'admirable que la façon dont elle gou-

verne cette maison, et le talent qu'elle a pour sa place.

Ma santé est à peu près la même qu'elle était à Avila, et même un

peu meilleure. Je crois que le mieux que vous puissiez faire, est d'é-

viter la rencontre des personnes dont vous me parlez. Il vaut mieux

que votre mélancolie (car ce n'est que cela) s'exhale de cette façon que

d'une autre, qui serait sujette à de plus grands inconvenants. J'ai été

bien charmée d'apprendre que le père d'Avila s'est tiré d'affaire. Comme
c'est un homme de bien, Dieu lui a fait la grâce qu'il soit tombé malade

dans un endroit où il ne pouvait être que bien traité.

Je ne m'étonne point de l'ennui qui vous accable; mais ce qui m'é-

tonne, c'est qu'ayant un si grand désir de servir Dieu , une croix si

légère vous semble néanmoins si pesante. Vous m'allez dire que si vous

souhaitez d'en être délivré, ce n'est que pour servir Dieu davantage. Ah !

mon cher frère, que nous nous connaissons peu nous-mêmes, et que

nous mêlons d'amour-propre en toutes choses! Ne vous étonnez pas

de ce que vous aimez à changer de croix. C'est l'âge qui vous porte à

cela; et ne pensez pas, malgré cette imperfection, que tout le monde

soit aussi exact que vous à remplir ses devoirs. Il faut remercier Dieu

de ce que vous n'avez pas de plus grands défauts

(1) C'est à raison de onze réaux par ducat.
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Je resterai à Médine trois ou quatre jours tout au plus, et à Albe moins

de huit jours. Il m'en faudra deux pour me rendre de Médine à Albe, et

d'Albe j'irai droit à Salamanquc. Vous verrez par cette lettre que j'ai

reçue de Séville que la prieure a été rétablie; ce qui m'a fait grand plai-

sir. Si vous voulez lui écrire, envoyez-moi votre lettre à Salamanquc.

Je lui ai déjà marqué de s'arranger pour vous payer, parce que vous

aviez besoin de votre argent. Je tiendrai la main à votre paiement.

Le père Jean de Jésus est arrivé à Rome. Nos affaires vont bien, et ne

tarderont pas à finir. Le chanoine Montoye, qui négociait là-bas pour

nous, est de retour. C'est lui qui a apporté le chapeau à l'archevêque de

Tolède. C'est un homme que nous trouverons toujours dans le besoin.

Par charité, voyez de ma part monsieur François de Salcède, et donnez-

lui de mes nouvelles. J'ai appris avec bien de la satisfaction qu'il se

portait mieux et qu'il était en état de dire la messe. Je souhaite que sa

santé se rétablisse entièrement, et nos sœurs d'ici ne l'oublient point

dans leurs prières. Je prie Dieu de vous bénir. Vous pouvez parler de

tout librement avec la sœur Marie de S. Jérôme , si vous le jugez à

propos. II y a des temps où je voudrais tenir Thérèse ici, principale-

ment quand nous nous promenons dans le jardin. Dieu veuille vous

rendre saints l'un et l'autre. Mes compliments à mon frère Pierre d'Ahu-

made. Je suis de tout mon cœur, mon cher frère, votre servante ,

Thérèse de Jésus.

C'était hier la fête de sainte Anne, je me suis souvenue que vous aviez

toujours eu de la dévotion pour cette sainte, et que vous deviez lui faire

bâtir une église, si vous ne l'avez déjà fait. Cette réflexion m'a causé de

la joie.

REMARQUES.

On reconnaît par plusieurs endroits de celte lettre qu'elle fut écrite à Valladolid.

Le père Jean-dc-Jésus, dont il est parlé vers la fin, se nommait Roeca de son nom
de lamille, et avait été envoyé à Rome pour négocier la séparation des maisons de I?

réforme, d'avec celles de l'observance mitigée. Dum Diègue Lopez de Montoye était

un chanoine de l'église d'Avila. Il venait d'arriver de Rome, où il était agent général

de l'Inquisition, et en même-temps celui de la Sainte. I. avait apporté le chapeau de
cardinal à dom Gaspard de Quiroga, archevêque de Tolède. Dam François de Sai-

cède était un gentilhomme d'Avila, fort ami de la Sainte, et qu'elle appelait !c saint

cavalier. 11 paraît même qu'il avait été marié. Apparemment ce gentilhomme, devenu
veuf, s'était fait prêtre, puisque la Sainte dit ici qu'elle est bien aise d'apprendre qu'il

soit en état de dire la messe.
La seule circonstance, que cette lettre suivit de près le rétablissement de la prieure

de Séville, prouve suffisamment qu'elle fut écrite en l'année 1579, puisque l'ordon-

nance de ce rétablissement était du -28 juin de la même année.

Cette lettre confirme encore ce qui a été dit sur la lettre XLIV, que les députés
étaient partis pour Rome vers le mois d'avril 1579. Et de plus elle prouve q'Jt ce
n'est point en 1579 que mourut dom Laurent de Cépède, puisque sa murt arriva lu

dimanche d'après la Saint-Jean, et que celte lettre est du 2 9 juillet.
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LETTRE XL1X.

à LA RÉVÉRENDE MEUE MAIUE-DE-SAINT-JOSEPH.

DIXIÈME.

La Sainte lui fuit excuse de la manière un peu dure dont elle Pavait reprise de quclqiu

faute où elle état tombée, l'exhorte it être plus attentive sur lu conduite de ses reRgieuset

et plus docile u ses conseils, et lui parle d'un événement désagréable arrivé dans les

monastère de Malagon. Elle recommande qu'on ne reçoive point de religieuses au-delà

du nombre prescrit, et qu'on ail plus d'égard au mérite qu'a Cage dans les élections.

1580, au commencement. — La grâce de l'Esprit saint soit avec votre

révérence, ma chère fille.

Dans la lettre que j'écris au père Nicolas, je me suis étendue sur cer-

taines choses que je ne répéterai point ici parce que vous les trouverez

là. Votre dernière était écrite avec tant de honte et d'humilité ,
qu'elle

mériterait bien une plus ample réponse ; mais vous avez voulu que j'é-

crivisse au hon père Rodrigue Alvarez : je le fais aussi, et ma pauvre

tète n'est guère capable de davantage. Etienne me promet de donner

mes lettres à quelqu'un qui les remettra en main propre; Dieu veuille

que cela soit. Quoique j'aie été bien aise de le voir, je suis fâchée

qu'il ne soit pas demeuré à Séville. Je lui ai su si bon gré de ce qu'il a

fait pour nous dans le temps de la persécution, qu'il n'était pas né-

cessaire de m'en faire ressouvenir. Je tâcherai de trouver moyen de le

faire retourner là-bas ; car c'est un grand point pour nous que d'y avoir

quelqu'un en qui nous puissions prendre confiance.

Ma santé est meilleure ici qu'ailleurs. Ce que la sœur Gabrielle me
mande du mauvais état de la vôtre m'a fait beaucoup de peine; mais

les chagrins que vous avez essuyés ont été si vifs que
,
quand vous

auriez eu un cœur de pierre , ils ne pouvaient manquer de prendre

sur votre tempérament. Je voudrais bien n'avoir pas à me reprocher

d'y avoir contribué; mais pardonnez à mon amitié : je voudrais que

ceux que j'aime ne manquassent en rien, et j'avoue que sur ce point

je suis insupportable. La même chose m'est arrivée avec la mère

Briandc; je lui écrivais des lettres terribles : toute la différence que j'y

trouve, c'est que je n'avançais presque rien avec elle. En vérité, quand
je considère la manœuvre que le démon a employée pour troubler celle

maison où je suis, je la trouve pire en quoique manière que la persécu-

tion qu'il vous avait suscitée. Si cette persécution a duré plus long-

temps, le dommage a été ici beaucoup plus considérable par le scandale

qui a été donné à ceux du dehors. Je ne sais si nous pourrons remédier

à tout aussi parfaitement qu'on a fait chez vous; j'en doute fort. Cepen-

dant nous sommes venues à bout de rétablir le bon ordre et la paix

au-dedans de la maison, et lout y est tranquille présentement, grâce au

Seigneur ; que son saint nom soil béni. Les religieuses étaient peu cou-

pables. Celle qui m'a le plus fâchée a été la sœur Iîéatrix de Jésus ; ja-

mais je n'eu ai pu tirer une parole, ni n'en puis encore rien tirer,

quoiqu'elle voie que toutes les autres m'ouvrent leur cœur, cl que je
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suis au fait i!e tout. C'est, selon moi, manquer en même temps de vertu

et de discernement. Apparemment elle s'imagine remplir les devoirs de

l'amitié; mais il faut qu'elle soit furieusement prévenue, car assuré-

ment ce n'est pas une marque d'amitié que de dissimuler la maladie de

son ami, au risque de la rendre incurable, tandis qu'il eût été facile d'y

apporter remède, si elle eût d'abord été connue.

Pour l'amour de Dieu, ma chère fille ,
gardez-vous bien de jamais

rien faire qui , venant à être connu, puisse causer du scandale; défai-

sons-nous une bonne fois pour toutes de ces bonnes intentions qui nous

coûtent si cher ; vous ne sauriez croire la peine que j'ai eue à adoucir

le recteur et tous les autres. Heureusement j'en suis venue à bout ; mais

je n'y ai rien oublié, jusqu'à écrire à Rome, d'où je crois que nous est

venu le remède. Dans la lettre que j'écris au saint homme, le père Ro-

drigue Alvarez
,
je lui marque , et au père Soto , toute ma reconnais-

sance des services qu'ils nous rendent. Faites bien mes compliments à

ce dernier, et dites-lui qu'à mon avis il entend mieux témoigner son

amitié par les effets que par les paroles ; car il ne m'a pas encore écrit

une seule fois , ni même fait faire des compliments.

Je ne sais où vous avez pris que le père Nicolas vous a mise mal dans

mon esprit ; vous n'avez pas au monde un plus zélé défenseur : mais il

me disait la vérité , afin que connaissant vos maux , je ne me trompasse

point aux remèdes qu'il convenait d'y apporter. O ma chère fille, à

quoi bon toutes ces excuses vis-à-vis de moi ! Je puis bien vous assurer

que ce m'est chose indifférente qu'on fasse ou qu'on ne fasse pas cas de

moi , pourvu qu'on ne manque pas à son devoir. Or je ne sais si je me

trompe , mais il me semble que c'est y manquer de ne pas m'écouter,

et de me laisser me fatiguer en vain , tandis que je ne cherche que

l'avantage de mes filles , et avec tant de sollicitude et tant d'amour.

C'est ce qui m'avait si fort dégoûtée ,
que j'ai été sur le point de tout

abandonner, voyant que je n'avançais rien, comme c'est la vérité;

mais l'amour que je porte à mes filles est si grand que je reprendrai

bientôt courage, pour peu que je m'aperçoive que je gagne quelque

chose; ainsi ne parlons plus de cette affaire.

Serran m'a dit que vous veniez de recevoir une novice , et il juge que

vous devez être vingt religieuses dans votre maison. Sur ce pied-là

votre nombre est complet présentement ; et s'il l'est
,
qui que ce soit ne

peut vous donner la permission de l'excéder, non pas même le père

vicaire-général , parce qu'il ne peut rien faire contre les constitutions

et les brefs apostoliques. Qu'on y prenne garde, pour l'amour de Dieu.

Vous seriez étonnée si vous saviez le danger quïl y a dans nos cou-

vents , d'être beaucoup de religieuses, quoiqu'ils soient rentes et qu'ils

aient de quoi vivre. Je ne sais pourquoi vous payez tant de rentes tous

les ans , puisque vous êtes en état de les rembourser. J'ai bien de la joie

de ce secours qui vous vient des Indes. Dieu en soit loué.

Quant à l'article de la sous-prieure , il est certain qu'avec le peu de
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santé que vous avez , vous n'êtes pas en état de suivre le chœur, et qu'il

vous faut quelqu'un qui puisse vous remplacer. Que la sœur Gabrielle

paraisse jeune , cela est peu important ; il y a longtemps qu'elle est reli-

gicuse , et d'ailleurs elle a beaucoup de vertu , c'est le principal. Si l'on

trouve qu'elle n'ait pas toute l'expérience nécessaire pour parler à ceux

du dehors, la sœur S. François peut l'accompagner. Du moins elle est

obéissante, et ne fera que ce que vous voudrez. De plus elle jouit d'une

santé parfaite , ce qui est important pour le service du chœur; au lieu

«lue la sœur S. Jérôme est valétudinaire. Ainsi on ne peut mieux faire

en conscience que de donner cette place à la sœur Gabrielle; et puis-

qu'elle a déjà mené le chœur du vivant de la pauvre vicaire , nos sœurs

ayant été à portée de voir si elle s'en acquittait bien, lui donneront

plus volontiers leurs suffrages; en un mot pour faire une sous-prieure,

c'est moins l'âge qu'on regarde que l'habileté.

Pour ce qui est de la maîtresse des novices
,
j'en écris au père prieur

de Pastrane. Oh, que je vous sais bon gré de ce que vous me marquez

que vous souhaiteriez qu'il y en eût peu ! car c'est , comme je l'ai déjà

dit, un grand inconvénient que le trop grand nombre de religieuses,

et le plus souvent c'est par cet endroit que les maisons périssent.

C'est une belle charité que vous fait le prieur des Grottes de vous

fournir le pain. Si nos sœurs d'ici en avaient autant, elles pourraient

se tirer d'affaire ; mais je ne sais ce qu'elles deviendront , n'ayant pris

jusqu'à présent que des religieuses qui ne leur ont rien apporté. Quant

à la fondation de Portugal , dont vous me parlez , l'archevêque me
presse fort , mais mon dessein n'est pas de me hâter beaucoup pour y
aller. Je vais lui écrire si j'ai assez de temps , et vous me ferez le plaisir

de lui envoyer ma lettre le plus tôt que vous pourrez, et par une voie

sûre.

Il serait à souhaiter que le repentir de la sœur Béatrix fût tel, qu'elle

eût le courage de se dédire de ce qu'elle a dit à monsieur Garcie Alva-

rez touchant l'état de son âme ; mais je crains bien qu'elle ne sache ce

qu'elle fait , et qu'il n'y ait que Dieu qui puisse l'éclairer. Je le conjure

de vous rendre une grande sainte , ma chère fille , et de vous conserver;

car toute méchante que vous êtes
,
je voudrais bien encore avoir quel-

ques sujets qui vous ressemblassent. En vérité, je ne sais où donner de

ia tête , et s'il se présente quelques fondations à faire
, je ne vois pas où

je pourrai prendre des prieures. Ce n'est pas que nous n'ayons des su-

jets fort méritants , mais l'expérience leur manque ; et la considération

de ce qui s'est passé ici , me rend extrêmement craintive pour l'avenir,

parce qu'il arrive souvent que le démon fait servir à ses vues les meil-

leures intentions. C'est pourquoi nous devons toujours marcher avec

crainte , mettre toute notre confiance dans le Seigneur , et nous défier

de nos propres lumières. Autrement et quelque bonnes que soient

nos intentions , Dieu permeUra que nous nous égarions , lors même
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que nous serons le plus persuadées que nous marchons dans le bon

chemin.

Vous avez l'expérience de cette vérité dans ce qui vient de se passer

dans votre maison ,
puisqu'à présent vous en êtes instruite. 11 est évi-

dent que le démon se proposait de faire une bonne capture. Pour moi

j'étais toute étonnée des belles choses que vous m'écriviez, et dont vous

faisiez tant de cas. Où était votre esprit , ma chère fille? et que dirons-

nous de la sœur S. François? Mon Dieu, que de fadaises il y avait dans

la lettre de celte soeur! Et tout cela pour arriver à ses fins. Je prie le

Seigneur qu'il nous donne sa lumière ;
quand elle nous manque

,
nous

n'avons de force et d'habileté que pour le mal.

Au reste je suis ravie que vous soyez si bien désabusée ; cela vous

servira à beaucoup de choses. Il vous sera avantageux d'avoir manqué,

pour mieux réussir à l'avenir. C'est ainsi qu'on acquiert l'expérience.

Dieu vous conserve. Je n'aurais jamais cru être si longue. La prieure

et nos sœurs vous font mille compliments. Et je suis toujours bien ten-

drement, ma révérende mère, votre servante, Thérèse de Jésus.

REMARQUES.

Il paraît que celte lettre fut écrite au commencement de l'année 1580, et que la

Sainte était pour lors à Malagon, où elle avait élé élue prieure par ordre du père

Ange de Salazar, vicaire général de la réforme. C'est ce qui est annonce par la lettre

XXV (1), tant au texte qu'aux remarques. _..„.. ,.
11 y a lieu de croire qu'une des religieuses du monastère de Seville était tombée

dans quelque faute considérable en matière de spiritualité, qu'il s'agissait même de ré-

vélations, et que la mère prieure ne s'était pas conduite avec prudence dans une ren-

contre aussi délicate.

Les supérieurs ne sauraient examiner trop scrupuleusement ces sortes de voies

surnaturelles dans lesquelles croient quelquefois marcher les âmes qui leur sont con-

fiées; car, en supposant ces voies véritables, elles ne sont pas pour cela toujours utiles

quand on s'y attache, et souvent même elles loin plus de mal nue de bien
;
et quand

elles sont reconnues fausses, elles déshonorent la personne et le couvent.

On voit encore par cette lettre que, quoique la Sainte eût pensé d'abord que ses re-

ligieuses ne devaient pas être plus de treize dans chaque maison, l'expérience lui

ayant fait connaître que le nombre n'était pas suffisant, il lut fixé par la suite a vingt-

une. .

L'archevêque, dont elle parle vers la fin de sa lettre, qm la pressait si tort île ve-

nir en Portugal pour y faire une fondation, était dom Tuionio de Bragance, archevê-

que d'Ebora.

C'est à ce prélat que sont adressées la IX" et la XXXIV e
lettre.

(1) C'est ici la'XXLV.

LETTRE L.

AUX RELIGIEUSES CARMÉLITES DÉCHAUSSÉES DU MONASTÈRE DE SÉVILI.E.

SECONDE.

La Sainte les félicite sur l'élection qu'elles tenaient de [aire d'une prieure; les exhorte à ou-

blier tout ce qui s'était passé durant la persécution, et incite celles qui avaient manqué, à

réparer leur faute.

1580 , au commencement. — La grâce de l'Esprit saint soit avec vous

,

mes chères sœurs et mes chères filles.

Vous m'avo» f;iit craud plaisir de m'écrirc toutes , et je voudrais bien
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nous pouvoir répondre à chacune en particulier; mais je n'en ai pas

le temps, attendu la multitude de mes occupations. Ainsi je vous prie

de m'excuser , et de recevoir ma bonne volonté.

J'aurais bien de la satisfaction de connaître celles qui viennent de

faire profession , et celles qui ont pris l'habit. Je les félicite sur le bon-

heur qu'elles ont d'être à présent les épouses ou les fiancées d'un aussi

grand roi. Plaise à sa divine Majesté les rendre telles que je le désire
,

afin qu'elles jouissent de la félicité suprême dans celte éternité qui

n'aura point de fin !

Dites, je vous prie, à la sœur S. Jérôme, qui a pris dans sa signa-

ture le surnom de Fumier, que je souhaite de tout mon cœur, pour

l'amour d'elle, que celle humilité ne se termine pas à la simple expres-

sion ; et à la sœur Gabrielle
, que j'ai reçu le saint Paul qu'elle m'a

envové
, que j'ai trouvé fort joli , et qui m'a fait d'autant plus de plaisir

qu'il est petit comme elle. J'espère qu'un jour elle sera grande devant

Dieu. La vérité est qu'il nous semble à toutes que Dieu veut vous ren-

dre plus parfaites que nous , puisqu'il vous a suscité de si grandes per-

sécutions ; mais prenez garde de n'en point perdre le mérite par votre

faute. Que son saint nom soit loué el béni en tout lieu , de vous avoir

fait si bien rencontrer dans l'élection que vous venez de faire; c'a été

pour moi un grand sujet de consolation. Nous avons l'expérience dans

nos couvents de ce pays-ci que la première supérieure qu'on met à la

tête d'une maison lors de sa fondation , est toujours plus assistée des

grâces du Seigneur, plus attachée aux intérêts de sa maison , et plus

attentive aux besoins des sœurs que les autres supérieures qui vien-

nent après elle. C'est ce qui me fait penser qu'on ne devrait point chan-

ger ces premières supérieures, à moins de quelques grands défauts qu'on

eût reconnus en elles; et en effet il y a dans ce changement plus d'in-

convénients que vous ne sauriez vous l'imaginer. Dieu veuille vous

éclairer toujours, mes chères filles, et vous faire prendre en toutes

choses le parti qui lui est le plus agréable. Ainsi soit-il.

Je prie la sœur Béatrix de la mère de Dieu , et la sœur Marguerite,

comme je vous en ai déjà toutes priées, de ne plus s'occuper de ce qui

s'est passé , si ce n'est devant le Seigneur , ou avec leur confesseur. Si

elles sont tombées dans quelque égarement, en n'observant pas dans

leurs dépositions toute la droiture el la charité que Dieu exige de nous,

qu'elles fassent sur elles-mêmes une attention sérieuse, pour qu'il ne

leur échappe plus rien désormais qui ne soit dans la plus exacte vérité.

Je leur conseille aussi de faire satisfaction aux personnes qu'elles peu-

>ent avoir offensées , sans quoi elles seront perpétuellement troublées

et agitées, et le démon ne cessera pas dc.lcs tenter. Pourvu que Noire-

Seigneur soit content, tout le reste n'est rien. On devait bien s'attendre

que le démon enragé de notre saint établissement, ferait tous ses efforts

pour le ruiner dans ses commencements; et il n'y a lieu que de s'éton-

ner qu'il ne nous ail pas fait plus de mal. Dieu permet soin eut que nous
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tombions, afin que lâmc en devienne plus humble; et quand nous nous

relevons avec des intentions droites et la conviction de notre propre

faiblesse, nous tirons de notre chute, de nouvelles forces pour avancer

dans les voies du Seigneur, comme il est arrivé à plusieurs saints. Ainsi,

mes filles, puisque vous avez la Sainte Vierge pour votre première mère,

et que vous êtes toutes sœurs, faites en sorte de vous aimer les unes

les autres , et que tout le passé soit enseveli dans l'oubli. Je parle à tou-

tes en général.

Celles qui croient que je suis le plus fâchée contre elles , ce sont cel-

les-là même que j'ai recommandées à Dieu plus particulièrement; mais

j'ai été sensiblement affligée par rapport à elles, et je le serai encore

davantage, si elles négligent de faire ce que je leur demande pour

l'amour de Dieu. J'ai aussi toujours eu devant les yeux ma chère amie

la sœur Jeannc-de-la-Croix, et je me persuade qu'elle aura beaucoup

mérité durant celte tempête. C'est à juste titre qu'elle a pris le nom de

la Croix, puisqu'elle a eu sa bonne part des souffrances communes. Je

me recommande à ses bonnes prières , et je la prie de croire que
,
si Dieu

nous a fait faire une pénitence si générale, ce n'est, ni pour ses péchés

à elle , ni pour les miens qui sont bien plus grands , ni pour ceux d'au-

cune autre en particulier. Je vous prie toutes de penser de même ,
et de

ne me point oublier devant Dieu. Vous y êtes encore plus particulière-

ment obligées que nos sœurs d'ici. Je prie le Seigneur de vous rendre

toutes aussi saintes que je le désire. Ce sont les vœux les plus ardents

de celle qui est avec une véritable tendresse , mes chères tilles

,

Votre servante

,

Thérèse de Jésus, carmélite.

REMARQUES.

On volt clairement que celle lettre fut écrite après la dernière persécution de Séville.

Dans celle élection, sur laquelle la Sainte félicite les religieuses de ce couvent, elles

avaient continué la .Mère Marie-de-S. -Joseph.

Cette lettre est seulement datée de l'année, sans qu'on voie dans quel mois elle a

été écrite ; mais comme la Sainte y parle de la lin de la dernière persécution-, comme
d'un événement encore récent, et qu'on sait que celte persécution était lime des 1 an-

née 1579, il y a lieu de croire que la lettre a été écrite au commencement de I année

1580.

LETTRE Ll.

A LA RÉVÉRENDE MERE MARIE-DE-SAIN'T-JOSEPH.

ONZIÈME.

La Sainteexiqe d'elle qu'elle quille la serge pour porter du linge, attendu le besoin quelle en

a, l'encourage à remplir sans dégoût ses fonctions de prieure, lui apprend son départ

pour la fondation de Yilleneure-dela-Xare, lui donne des conseils sur le ckotx d une

sous prieure , se plaint de deux religieuses dont l'une lui écrivait d un style affecté, et

l'autre manquait de confiance en elle, et excite celle mère, par la considération de la

disgrâce de tomaison deMalagon, à redoubler son attention sur sa communauté.

1580. 2 février. — La grâce du Saint-Esprit soit avec votre révérence,

ma chère tille.

Aujourd'hui , veille de la Présentation de Noire-Seigneur, j'ai reçu
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vos lettres et celles de nos sœurs , qui m'ont fait grand plaisir. Je ne

sais comment cela se fait; mais vous avez beau nie donner du chagrin
,

je ne puis m'empêcher de vous aimer toujours bien tendrement, et

j'oublie dans le moment tout ce que vous m'avez fait; je sens même
que ma tendresse pour votre maison est augmentée à proportion de

l'accroissement de mérite qu'elle a reçu dans la persécution dont elle

a été affligée. Dieu soit béni de ce qu'il conduit tout à une si heu-

reuse fln.

Je me doute que votre santé est un peu meilleure, puisque vos filles

n'ont pas le ton si plaintif qu'à l'ordinaire. Mais quant à la tunique que

vous désirez de garder tout l'été , si vous voulez me faire plaisir, vous

la quitterez aussitôt la présente reçue, quelque peine que cela puisse

vous faire. Toutes vos filles savent que c'est pour vous une nécessité ;

ainsi vous ne devez pas craindre qu'elles en soient mal édifiées, et de

plus vous ferez chose agréable à Dieu en m'obéissant ; n'y manquez donc

pas. Je sais par expérience le chaud qu'il fait dans le pays où vous êtes,

et je trouve qu'il vaut beaucoup mieux que les religieuses soient en état

de suivre les exercices de la communauté, que si elles étaient obligées

de s'en abstenir pour cause de maladie. Ce que j'en dis , est pour toutes

celles qui se trouveront dans le même cas que vous.

Je remercie Dieu du bon succès de l'élection. On dit que, lorsqu'elle

se fait de cette façon , le Saint-Esprit y préside toujours. Réjouissez-

vous des occasions de souffrir que vous allez avoir, et ne donnez pas

lieu au démon de troubler la paix de votre âme , en vous inspirant du

dégoût pour votre charge. Je vous trouve charmante, en vérité, de me
mander comme vous faites, que vous seriez bien aise d'apprendre que je

prie Dieu pour vous, tandis que je ne fais autre chose depuis un an , et

qu'on en fait autant à ma sollicitation dans toutes nos maisons ! C'est

peut-être à nos prières que vous êtes redevable de tout le bien qui vous

est arrivé. Dieu veuille vous en faire encore davantage par la suite.

J'étais bien assurée que le père Nicolas allant à Séville, tout serait

bientôt arrangé; mais peu auparavant que vous l'eussiez demandé, et

qu'il en eût reçu l'ordre, vous avez été sur le point de nous perdre,

parce que vous ne pensiez qu'à votre maison , tandis qu'il était occupé

des affaires générales de l'ordre pour la partie qui dépendait de lui.

Heureusement Dieu nous a traitées en bon père. Je voudrais bien que

le père Nicolas pût rester à Séville ou ici
,
jusqu'à ce qu'il eût terminé

cette importante affaire. J'aurais même souhaité qu'H pût être de retour

ici assez à temps, pour que nous eussions une entrevue ensemble; mais

il n'y a pas d'apparence; car vous saurez, ma chère mère, que le père

vicaire général m'envoya, il y a quatre ou cinq jours, une patente pour

aller fonder un monastère à VilIeneuvc-dc-la-Xare, tout près de la Rode.

Il v a près de quatre ans que nous sommes importunées d'aller faire

cette fondation par les magistrats de ce lieu-là, et par d'autres per-

sonnes, et particulièrement par l'inquisiteur de la Couenque, qui est le
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même qui était procureur fiscal à Séville. J'y trouvais de grands incon-

vénients qui m'en éloignaient; mais le père Antoine de Jésus, elle père

prieur de la Rode, sont allés sur les lieux, et ont tant fait qu'ils m'ont

déterminée. Il y a vingt-huit lieues d'ici. Je regarderais comme un grand

bonheur, si ce pouvait être le chemin de passer par chez vous
, pour

avoir le plaisir de vous voir et de bien vous quereller, ou
,
poiu mieux

dire, de m'enlretenir avec vous. A présent que vous avez passe par lo

creuset des souffrances, vous devez être une personne accomplie. Il faut

que je sois de retour ici, s'il plaît à Dieu, avant Pâques ; car je n'ai de

permission que jusqu'au jour de S. Joseph. Dites-le au père prieur,

afin qu'il me vienne voir là-bas, si c'est son chemin. Je lui ai écrit par

la voie de la cour, et je lui aurais écrit d'ici beaucoup plus souvent, aussi

bien qu'à vous, si j'avais osé; mais j'ai été retenue par la crainte que

mes lettres ne fussent perdues. J'ai appris avec bien du plaisir qu'il ne

s'en est perdu aucune, d'autant plus que dans une je vous marquais

mon sentiment au sujet de la sous-prieure. Vous connaissez mieux

que moi le véritable intérêt de voire maison; mais je vous répèle que

c'est une chose étrange que la prieure et la sous-prieure d'une maison

soient toutes deux infirmes, et que c'est un autre inconvénient que la

sous-prieure ne sache pas bien lire, ni conduire le chœur. Cela est même
contre nos constitutions. Qui vous empêche d'envoyer au parloir celle

que vous voudrez, s'il est question de parler d'affaire? lit que fenez-

vous si vous étiez trop malade pour y aller vous-même? Je suis sûre

que la sœur Gabriclle ne s'écartera jamais de ce que vous lui aurez

prescrit ; et pounu que vous lui donniez de l'autorité Ct du crédit parmi

les sœurs, elle a assez de vertu pour ne leur jamais donner que de bons

exemples. Ainsi je me réjouis, ma chère mère, que vous penchiez pour

elle, ct je prie Dieu d'en ordonner comme il jugera le plus convenable.

J'ai trouvé fort plaisant que vous m'ayez marqué qu'il ne faut pas

croire tout ce que dit la sœur S. Jérôme, comme si je ne vous avais pas

mandé la même chose, je ne sais combien de fois. Vous devez même
vous souvenir d'une lettre que j'écrivais à monsieur Garcie Alvarez, ct

que vous déchirâtes, dans laquelle je lui disais assez clairement, qu'il

ne fallait pas faire fond sur l'esprit de cette sœur. Mais avec tout cela

je vous assure que c'est une bonne âme, et que si on ne la pervertit

pas, elle vaut incomparablement mieux que la sœurBéatrix, parce que

s'il lui arrive de faire des fautes , ce sera manque d'esprit , et non pas

par malice. Je ne crois pas me tromper, et je suis persuadée que vous

en viendrez à bout , pourvu que vous ne lui permettiez pas d'aller à

confesse à d'autres qu'à nos pères; ou si par hasard elle va à monsieur

Garcie Alvarez (à qui je vous prie de faire toujours bien mes compli-

ments), vous aurez soin de le prévenir sur l'opinion que j'ai d'elle.

C'a été pour moi une grande satisfaction de voir par les lettres de nos

sœurs, l'attachement qu'elles ont pour vous ; vous le méritez bien assuré-

ment ; mais tout de bon la vôtre m'a donné une récréation parfaite, et j'en
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avais grand besoin pour dissiper le dégoût que m'a donné celle de là

sœur S. François. Ah! que cette lettre annonce peu d'humilité et d'obéis-

sance ; De grâce, ma chère mère, prenez soin de son avancement dans la

vertu ! car je trouve qu'elle s'est un peu gâtée à Paterne. Recommandez-
lui de ne point tant donner dans l'exagération. On croit ne point mentir

avec tous ces détours ; mais en vérité ce style est bien opposé à la perfec-

tion religieuse, qui ne permet pas qu'on s'exprime autrement qu'avec

franchise et clarté. C'est exposer les supérieurs à faire mille bévues. Je

vous serais obligée de vouloir bien lui dire cela de ma part, pour toute

réponse à sa lettre; et que je ne serai contente d'elle, que quand elle

se sera corrigée de ce défaut. Mais je souhaite bien plus encore qu'elle

contente le Seigneur; car pour moi c'est peu de chose.

Que n'ai-je le loisir, ma fille, et la tète assez forte, pour m'étendre

dans celte lettre sur les choses qui se sont passées ici , afin de vous

instruire par cet exemple, et vous porter à demander pardon à Dieu

de ne m'avoir pas donné avis de ce qui est arrivé chez vous; car j'ai

su que tout s'est passé en votre présence ! Il y en a quelques-unes que

la bonne intention peut excuser; mais toutes ne sont pas dans ce cas-là.

Que cela vous serve de leçon , ma chère mère , et puisque vous êtes si

amie des règles, tenez-vous-y toujours attachée, si vous ne vouiez, en

gagnant bien peu de chose avec le monde, perdre tout avec Dieu.

Toutes nos religieuses d'ici comprennent enfin qu'elles couraient à

leur perte dans la conduite qu'elles ont tenue , et même elles en con-

viennent. Il n'y a que la sœur Béatrix de Jésus qui
,
par un faux prin-

cipe d'amitié pour ses sœurs, non seulement ne m'a point avertie dans

le temps, mais même persiste encore aujourd'hui à ne vouloir rien

déclarer, quoiqu'elle voie clairement que tout est découvert ; aussi ai-je

beaucoup rabattu de l'estime que j'avais pour elle. Le confesseur ordi-

naire n'a point confessé les sœurs depuis que je suis arrivée, et je ne

crois pas même qu'il les confesse davantage. C'est une complaisance

qu'il a fallu avoir pour le peuple, que j'ai trouve terriblement animé.

Cependant, c'est un homme fort propre pour cet emploi , et c'est dom-
mage qu'il ait affaire à des gens si peu raisonnables. Dieu veuille

pardonner à quiconque est la cause que cette maison en est privée. 11

y aurait fait beaucoup de bien , et s'y serait lui-même avancé dans la

vertu. Il vient me voir quelquefois, et il est le premier à approuver le

parti que j'ai pris à son égard. Je lui ai toujours fait politesse, et je

crois qu'il ne conviendrait pas d'en user autrement avec lui. Je suis

surtout charmée de sa franchise. Il faut avouer que la trop grande

jeunesse et le d-éfaul d'expérience sont quelquefois bien nuisibles. Orna

chère mère, que le monde est plein de malice, et qu'il se plaît à em-

poisonner toutes choses ! Si nous ne profitons pas , vous et moi , de

l'expérience que nous avons du passé, et si nous ne prenons garde à

nous, tout ira de mal en pis. Pour l'amour de Dieu, puisque vous avez

si bonne paît dans celte expérience, rendez-vous vieille avant le temps
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en redoublant votre attention sur tout ce qui est confié à vos soins,

et je ferai la même chose de mon côté'.

J'ai été étonnée que vous ne m'ayez point envoyé de chansons spiri-

tuelles; car à coup sûr, il y en a eu beaucoup de faites à l'occasion de

votre élection. Je ne demande pas mieux qu'on se réjouisse dans votre

maison, pourvu que ce soit avec modération; et s'il m'est arrivé d'y

trouver à redire, vous savez que c'a été pour des considérations parti-

culières. C'est à ma chère Gabrielle qu'il faut s'en prendre. Faites-lui.

je vous prie, mille amitiés de ma part. J'aurais bien voulu pouvoir lui

écrire.

Je mène avec moi pour sous-prieure de la nouvelle fondation la sœur

S.-Ange,et je prendrai la prieure à Tolède ; mais je ne suis pas encore

déterminée sur le choix. Priez bien toutes le Seigneur qu'il bénisse cette

fondation; et n'oubliez pas aussi dans vos prières la pauvre Béatrix.

qui me fait grande pitié. Je suis contente de ce que la sœur Marguerite

me marque, si les choses sont comme elle le dit. Soyez sûre que tout

s'arrangera avec le temps ,
pourvu que vos Allés voient que vous les

aimez.

Je suis en vérité confuse des obligations que nous avons au bon

prieur des Grottes; faites-lui passer les assurances de mon respect et

de ma reconnaissance. Recommandez-moi aux prières de toutes vos

filles, et ne m'oubliez pas dans les vôtres ; car je suis bien vieille et bien

cassée. Le père prieur ne fait pas un grand effort de m'aimer, il me

rend seulement ce qu'il me doit. Dieu le conserve ; nous possédons en

sa personne un si grand trésor, que nous sommes intéressées à prier

Dieu pour sa conservation. Dieu veuille aussi vous conserver et de-

meurer toujours avec vous. Je suis bien tendrement, ma révérende

Votre indigne servante, Thérèse de Jésus.

Vous jugerez par la longueur de ma lettre de l'envie que j'avais de

vous écrire. Celle-ci en vaut bien quatrede celles que j'écris aux prieures

de nos cantons, et même je leur écris rarement de ma main. J'ai été bien

aise d'apprendre le bon ordre que le père prieur a mis dans vos affaires,

pour empêcher la perte de ce qui est dû à mon frère, dans le cas même

où la maison deviendrait plus pauvre. Toutes nos sœurs sont ici très-

tranquilles, et la prieure est extrêmement raisonnable. Je vous assure

que c'est une des bonnes que nous ayons ; et, de plus, elle jouit d'une

santé parfaite, ce qui est un grand point. Enfin, toute la maison est

comme un paradis. Bien des compliments au père Grégoire. Je voudrais

bien savoir pourquoi il m'oublie. Mes respects aussi au père Solo. Son

amitié vous a été bien utile.

REMARQUES.

Il esl évident que celle lettre fui écrite on 1580 , puisse 1, Sainte éfajt alors i r

sondepavi pour Ville-Neiiu'-de -la-Xaic, où elle arriva le -21 février 1580.^

S. TH. II.
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A SOS EXCELLENCE MADAME MARIE HENRIOUEZ, DUCHESSE d'aLBE.

Ia Suinte lui rend compte de l'état de sa santé ; la console et l'encourage à supporter Us

peines de cette vie; et lui recommande les jésuites de Pampelune.

8 mot 1580. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec votre

excellence, madame.

J'ai eu toutes les envies du monde d'écrire à votre excellence, depuis

que j'ai su qu'elle était de retour chez elle ; mais ma mauvaise santé

ne me l'a pas permis. J'ai toujours eu la fièvre depuis le jeudi saint,

excepté depuis environ huit jours, encore était-ce là le moindre de mes

maux. Les médecins voulaient que ce fût un abcès, qui se formât dans

mon foie; mais au moyen des purgations et des saignées qu'on m'a

faites, Dieu a voulu que je demeurasse dans cette mer de peines et de

tribulations. Je prie sa divine majesté de les garder toutes pour moi,

et de les épargner à quelqu'un qu'il me fâcherait plus de voir souffrir,

que de souffrir moi-même.

11 paraît, madame, suivant ce que j'ai ouï dire ici, que vos affaires sont

heureusement terminées. Pour moi, ce que je puis en dire, c'est que

Notre-Seigneur ne veut pas apparemment que nous goûtions en ce

monde aucune satisfaction qui ne soit mêlée de peine; car je me figure

aisément celle que votre excellence doit ressentir à se voir éloignée de

celui qu'elle aime avec tant de tendresse. Mais Dieu permettra, ma-

dame, que cette peine passagère vous fera beaucoup mériter devant lui,

et que la consolation viendra ensuite tout à la fois. Puisse-t-il exaucer

mes vœux et les prières ferventes que lui font à cette occasion nos reli-

gieuses dans toutes nos maisons 1 Je leur ai recommandé sur toutes

choses le succès de cette affaire. Je ne cesse de la présenter à Dieu, tout

indigne que je suis, et nous continuerons d'en user de même, jusqu'à

ce que nous recevions les nouvelles que je désire.

Quand je pense , madame , aux pèlerinages et aux oraisons dont

vous allez vous occuper présentement, j'imagine que plus d'une fois il

vous semblera que vous meniez une vie plus douce dans la prison ;

mais, hélas ! que nos idées sont vaines et fausses dans ce monde! Que

nous ferions bien mieux de ne désirer ni repos ni aucune consolation

humaine, et de remettre entre les mains de Dieu toutes les affaires qui

nous touchent ! Ne sait-il pas mieux que nous ce qui nous est avanta-

geux 1

Il me tarde beaucoup, madame, d'élre instruite de l'état de votre

santé et de tout ce qui vous intéresse. Je,vous supplie de m'en donner

des nouvelles ; et ne vous mettez pas en peine que ce soit de votre main

ou d'une autre. Considérez, je vous prie, qu'il y a un temps infini que

je n'ai reçu de vos lettres, et que je suis réduite aux compliments que

le père Gratien me fait de temps en temps d." votre part. Je ne vous



LETTRE III. 377

parle point de l'endroit où j'irai au sortir d'ici, ni de bien d'autres choses,

parce que je crois que le père Antoine de Jésus ira incessamment dans

vos quartiers, et qu'il vous rendra compte de tout.

J'ai maintenant une grâce à vous demander, madame, car il m'im-

porte qu'on sache que votre excellence me favorise en toutes rencon-

tres. Voici le fait. On a fondé nouvellement à Pampelunc de Navarre

une maison pour les pères jésuites, dans laquelle ils sont entrés fort

paisiblement. Depuis il s'est élevé contre eux une si grande persécu-

tion, qu'on ne les menace pas de moins que de les chasser de la ville.

Ils ont eu recours au connétable, qui leur a fait un accueil favorable et

leur a déjà rendu quelques services. La grâce que je demande à votre

excellence, c'est de vouloir bien lui écrire pour le remercier de ce qu'il

a déjà fait pour ces pères, et lui recommander de les favoriser par la

suite en tout ce qu'il pourra. Je vous avoue , madame ,
que j'ai grande

pitié de ces pères, sachant par moi-même quelle affliction c'est pour

des religieux de se voir en butte à la persécution. Et comme je suis

très-persuadée qu'on gagne beaucoup devant Dieu à les protéger et à

les aider, je souhaiterais que cet avantage pût tomber à voire excel-

lence. C'est une œuvre si bonne et si méritoire, que j'aurais demandé

à monsieur le duc la même grâce que je vous demande, s'il eût été dans

ce pays-ci. La populace dit qu'elle aura de moins ce que ces pères dé-

penseront. Cependant la maison leur est donnée par un gentilhomme

qui y attache un revenu fort honnête; ainsi ce n'est pas là une fonda-

tion de pauvreté; et quand c'en serait une, il faut avoir bien peu de foi

pour craindre qu'un Dieu aussi grand que le nôtre manque de moyens

pour nourrir ceux qui le servent. Je le conjure de vous conserver, ma-

dame , et de vous donner tant d'amour pour lui
,
pendant l'absence de

monsieur votre mari
,
que vous la puissiez supporter avec patience ;

car que vous la supportiez sans peine, je sens bien que cela est impos-

sible.

Votre excellence aura la bonté de donner la lettre que je lui de-

mande à la personne qui viendra prendre la réponse à celle-ci ; et que

ce ne soit point, je vous en conjure, une lettre ordinaire de recomman-

dation, mais qu'il paraisse que vous avez véritablement cette affaire à

cœur. Je suis bien importune, madame ; mais aussi n'est-il pas juste que

vous souffriez quelque chose de ma part, en considération de ce que j'ai

souffert et de ce que je souffre journellement pour vous ?

Je suis avec le plus profond respect , madame

,

De votre excellence l'indigne et très-soumise servante,

Thérèse de Jésus.

Du couvent de St.-Joseph de Tolède, ce 8 avril, j'ai voulu dire mai.

remarques.

Ce fut en l'année 15S0 que In Sainte écrivit cette lettre à la duchesse d'Albe,

femme du duc Ferdinand de Tolède, premier ministre cl grand-maître de la maiSou
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du roi Philippe II, lionime d'un profond savoir, ci le plus grain] général tic son

temps.

Pour entendre celte lettre, il faut savoir <|iie ec seigneur avait été arrêté et mis en

prison, pour avoir marié son lils sans l'agrément du roi, et qu'il en sortit pour aller

commander l'année du roi, à l'occasion de la guene que l'Espagne eut à soutenir

pour l'union du Portugal. J'ai ouï dire que lorsqu'il reçut l'ordre pour le commande-
ment de l'armée, il repondit qu'il obéissait, afin qu'il fût dit que le roi d'Espagne

avait des vassaux qui, tout en traînant leurs chaînes, lui conquéraient des royanir.es.

En effet, il termina bientôt cette guerre, à la satisfaction de son maître, par là réduc-

tion du Portug il. Ce fut sa dernière expédition militaire. 11 mourut à Lisbonne âgé de

plus de 80 ans.

J'ai encore appris d'un ancien courtisan que sur la fin de sa vie les médecins lui

ruant ordonne de téter une jeune femme, dans l'espérance que cela prolongerait ses

jours, ei sentant que malgré ce remède il s'affaiblissait de plus en plus, il disait agréa-

blement à celle femme: Nourrice, je crains bien que cette nourriture ci ne vous fasse

pas d'honneur.

I.e connétable de Navarre, à qui la Sainte priait la duchesse de recommander les

jésuites, était beau-frère de celle dame ; cl c'est par lui, à ce que je crois, que l'il-

lustre maison des licnumonl est entrée dans celle d'Alhe. La Sainte était Tort alla,

tliée a ces pères, dont elle connaissait le zèle pour le salut des âmes; et d'ailleurs,

die voulait leur rendre dans leurs nouveaux établissements les services qu'elle avait re-

çus d'eus dans ses fondations. Ce que la Sainte dit à la duchesse à la lin de sa lettre,

qu'elle a beaucoup souffert, et qu'elle souffre encore beaucoup pour elle, doit s'en-

tendre des austérités ei des mortifications que la Sainte pratiquait, pour obtenir

de la miséricorde de Dieu le succès des affaires de celte dame.

LETTRE LUI

A L\ RÉVÉRENDE MÈRE MARIE-DE-S.-JOSEPH , PRIEURE DE SÉVILLE.

DOUZIÈME.

In Sainte lui [ait part (te la mort de son frère, qui lui fournit matière à des réflexions

chrétiennes.

h juil. 1380. — Le Saint-Esprit soit avec voire révérence, nia cher.;

mère.

Je v ois bien que le Seigneur ne veut pas que je sois longtemps sans

affliction. Vous saurez qu'il lui a plu d'appeler à lui son bon ami et son

serviteur Laurent de Cépède. Il lui a pris un vomissement de sang si

violent, qu'en moins de six heures il a été suffoqué. Il avait communié

deux jours auparavant, et il est mort en se recommandant à Dieu, ayant

conservé la connaissance jusqu'au dernier moment. J'ai lieu d'espérer

que Dieu lui aura fait miséricorde, et qu'il est actuellement dans la

gloire, car il vivait de façon que tout lui était à charge, hors ce qui con-

cernait le service de Dieu. Aussi restait-il volontiers à sa maison de

campagne à un.' lieue d'Avila, pour se délivrer, disait-il, du honteux

commerce des compliments.

On pouvait dire de lui qu'il priait continuellement , puisqu'il se tenait

toujours en la présence de Dieu , et il en recevait des faveurs si gran-

des
,
que quelquefois j'en étais surprise. Il était fort porté à la péni-

tence, et sur cet article il allait souvent plus loin que je n'aurais voulu ;

car c'était à moi qu'il conûait ses plus secrètes pensées, et il y avait

lieu de s'étonner du cas qu'il faisait de tout ce que je lui disais , ce qui

venait de la grande amitié qu'il m'avait vouée. Je ne puis mieux lui en

marquer ma reconnaissance, qu'en me réjouissant, comme je fais , de
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ce qu'il est sorti de celte vie misérable , et de ce qu'il est à présent dans

un asile assuré. Et ne pensez pas que ce soit façon de parler; car il est

exactement vrai que la pensée de son bonheur nie cause de la joie. Il

n'y a que ses enfants qui me font de la peine; mais j'espère que Dieu

les assistera en faveur de leur père.

Je suis entrée dans ce détail avec vous , ma chère mère . dans la vue

de vous consoler, parce que je ne doute pas du chagrin que cette mort

vous causera. Et certainement mon frère mérite bien que vous le re-

grettiez vous et toutes nos sœurs; caria part qu'il prenait à vos peines

et l'attachement qu'il avait pour vous étaient inconcevables. Le temps

est venu de vous acquitter envers lui en priant Dieu pour le salut de

son âme , à condition que si elle n'en a pas besoin , comme je le crois ,

et comme j'ai lieu de le croire, suivant les lumières de la foi, vos prièn .

seront appliquées aux âmes qui se trouveront dans la plus grande né-

cessité , et tourneront à leur profit.

Quelque peu avant sa mort, il m'avait écrit ici je veux dire au cou-

vent de S.-Joseph deSégovie , où je suis présentement , qui est à onz^-

lieues d'Avila
)

, et il me disait des choses par sa lettre, qui faisaient

bien connaître qu'il était instruit du peu de temps qu'il avait à vivre.

J'en ai été extrêmement étonnée. Je vois, ma fille , que tout passe si

promptement
,
qu'au lieu de nous occuper continuellement , comme

nous faisons, des moyens de vivre, nous ne devrions penser qu'aux

moyens de bien mourir. Dieu veuille , puisque je reste en ce monde ,

que j'y puisse faire quelque chose pour son service. Je suis l'aînée de

mon frère de quatre ans, et je ne puis parvenir à mourir. Au con-

traire , me voilà parfaitement rétablie de ma maladie ; je n'ai plus

que mes incommodités ordinaires , et entre autres mes maux de tête.

Envoyez dire , je vous prie, au père Rodrigue Alvarez que j'ai reçu

sa lettre bien à propos ,
puisqu'elle roulait entièrement sur les avan-

tages des afflictions , et que je trouve que Dieu fait déjà des miracles

par son moyen durant sa vie. Que sera-ce après sa mort?

Je viens d'apprendre que les Morisques de Séville avaient comploté

de se rendre maîtres de la ville. Vous aviez-là une belle occasion d'être

martyres. Sachez , je vous prie , ce qui en est , et chargez la mère sous-

prieure de me le mander. Je suis charmée qu'elle se porte bien, et

fâchée de votre peu de santé. Pour l'amour de Dieu , ménagez-vous le

plus que vous pourrez. On m'a enseigné un remède, qu'on dit être bon

pour la rétention d'urine ; ce sont des gratteculs cueillis dans leur

maturité; on les laisse sécher, après quoi on les réduit en poudre, et

on en prend le poids d'un demi-réal tous les matins. Informez-vous-en

à un médecin , et ne soyez pas si longtemps sans m'écrire
, je vous

en conjure. Mes compliments à toutes vos filles, sans oublier la sœur

S.-François. Nos sœurs d'ici et la prieure leur font aussi les leurs. Il

doit vous paraître à toutes fort plaisant de vous trouver parmi les éten-

dards et les cris de guerre. Dieu \ ouille que cela vous profile . et que
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1 s nouveautés qui frappent ros oreilles vous fassent faire (futiles ré-

flexions. 'Sous avez grand besoin de toute votre attention pour ne vous

pas distraire de \ os exercices. Pour moi ce que je désire le plus, c'est de

vous voir saintes.

Que diriez-roussi la fondation de Portugal s'exécutait? Dom Tuto-

nio, qui est aujourd'hui l'archevêque d'Ebora , nie mande que cette

ville n'est éloignée de chez vous que de quarante lieues. Assurément

ce serait une grande satisfaction pour moi; car, puisque je demeure

sur la terre, je voudrais bien employer au service de Dieu le peu qui

me reste à vivre , plutôt que de le passer dans l'oisiveté , comme j'ai

fait ces dernières années , où j'ai seulement souffert quelques peines

intérieures, sans produire au-dehors aucune bonne œuvre. Demandez

toutes au Seigneur qu'il me donne des forces, afin que je puisse faire

quelque chose pour lui. Je crois vous avoir déjà priée, ma chère fille,

de remettre la présente lettre au père Grégoire , en le suppliant de la

recevoir comme si elle lui était adressée. Vous lui direz aussi que je

1 aime beaucoup en Noire-Seigneur, et que j'ai grande envie de le voir.

Mon frère est mort le dimanche d'après la S.-Jean. Je prie le Seigneur

qu'il vous conserve, et qu'il vous rende aussi parfaite que je le désire.

Croyez que personne n'est plus tendrement que moi , ma révérende

mère,

Votre servante , Thérèse de Jésus.

Ce 4 juillet 1579.

REMARQUES.

On admire dans cette lettre la fermeté héroïque avec laquelle la Sainte annonce la

mort d'un frère qu'elle aimait tendrement, et entre dans le détail de celle mort. Mais
ce qui soutenait la Sainte dans cette triste conjoncture, c'était l'assurance où elle était

du bpnbeur éternel de ce cher frère, dont on dit qu'elle avait eu une révélation.

Une des plus grandes difficultés que j'aie rencontrées dans l'arrangement des let-

tres de la Sainle, c'est la date de celle-ci, qui dans l'édition espagnole est du A juil-

let 1579. Il semble d'abord qu'on ne puisse équivoquer sur cette date, parce qu'elle

parait avoir été mise en touteslettres de la main de la Sainte; mais quand on y fait

plus d'attention, on reconnaît qu'il y a ici de l'erreur, soit que la Sainte se soit mé-
prise elle-même, soit ( comme il y a plus d'apparence

)
que quelqu'un se soit ingéré

après coup de marquer l'année sur la lettre, qui vraisemblablement n'était datée que
du mois. En effet deux ou Irois circonstances se réunissent pour prouver que dom
Laurent de Oépède mourut en 1580, et non pas en 1579, comme l'annonce celte let-

tre. D'abord ce ne fut que dans les derniers jours de l'année 1580 que la Sainte écri-

vit à son neveu aux Indes, pour lui faire part de la mort de son père. Quelle appa-
rence, si la niDi-l de dom Laurent lut arrivée a la S.-Jean 1579, qu'on eut différé pen-
dant un an et demi d'en faire paît à son fils? En second lieu je trouve deux lettres qui

justifient que dom Laurent vivait encore à la fin de juillet 1579; ce sont la XLYII
«t la XLY11I, dont la première a été entièrement dalée par la Sainte, tant pour l'an-

née, que pour le mois. J'oppose donc ici la Sainle à elle-même, puisqu'il y aurait net

radiction visible enire la lelire XLVII et la présente, à supposer celle-ci écrite ci

Î579. Voilà les raisons qui m'ont déterminé à dater celte lettre du -i juillet 1580.
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LETTRE LIV.

A DOM SAXCHO DAVILA , DEPUIS LVÉQIE DE JAEN , L'DN DE SES

ECTE0RS.

PREMIÈRE.

Elle le console sur la mort de sa mère dont elle fait reloge , et le rassnrc sur quelquet

scrupules.

1580 10 octobre—La grâce de l'Esprit saint soit toujours avec vous,

monsieur.

Vous vous reprochez , comme un défaut de sentiment, d'avoir enfin

modéré l'excès de la douleur que vous a causée la mort de madame la

marquise votre mère. Pour moi j'en loue Dieu , et l'en remercie comme

d'une faveur singulière qu'il a bien voulu vous accorder. En perdant

cette chère dame , nous avons tous fait une perte irréparable ,
mais elle

jouit de Dieu présentement ; et plût au ciel! eussions-nous fait tous une

pareille fin.

Que je vous sais bon gré, monsieur, d'avoir écrit sa vie! On peut

bien dire qu'elle fut toute sainte , et c'est une vérité dont je suis témoin.

Vous me faites grand plaisir de me dire que vous voulez me l'envoyer.

J'y trouverai une ample matière à méditer, et de nouveaux motifs pour

louer Dieu.

Quant à la peine que vous vous faites de ne pas sentir au-dedans de

vous cette ferme résolution de ne jamais offenser Dieu, je ne la trouve

pas fondée ,
pourvu qu'en effet vous ne l'offensiez pas ,

lorsque l'occa-

sion s'en présente. C'est là la preuve la plus convaincante que vous

puissiez avoir que tel est votre désir. D'ailleurs votre empressement

: fous approcher chaque jour de Notrc-Seigneur dans le très-saint

Sacrement de l'autel, et le regret que vous avez, lorsque vous n en

approchez pas , sont des marques bien certaines de votre amour pour

lui. Occupez-vous donc sans cesse des grâces infinies que vous recevez

de ses mains libérales, et ne vous arrêtez point trop sur le détail de

vos misères : car nous en avons bonne provision , surtout moi
,
et c est

assez ,
je crois que nous nous les représentions en gros.

Pour ce qui est des distractions que vous éprouvez en récitant

L'office divin, j'y suis sujette comme vous, et je vous conseille d'attri-

buer cela, comme je le fais, à faiblesse de tète; car le Seigneur

sait bien que, puisque nous le prions, notre intention est de le bien

prier.

Ma santé est meilleure, Dieu merci, et je puis dire que je me porte

Lien , en comparaison de l'année passée, quoique je ne sois guère sans

souffrir; mais ce n'est rien que cela, et puisqu'il faut se résoudre a

vivre, le mieux sans doute c'est de vivre en souffrant.

Jo salue très-humblement monsieur le marquis votre frère
,
et ma-

dame la marquise votre sœur. Assurez-les bien ,
je vous prie

,
que,
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quoique je me sois éloignée d'eux, je ne les oublie point dans mes fai-

llies prières. C'est aussi le moins que je puisse l'aire pour vous, mon-
sieur, puisqu'en qualité de mon confesseur, vous êtes mon maître et

mon père. Voulez-vous bien vous charger de mes compliments pour

Doni Fabrique et madame Marie. Ma tète se refuse absolument, sans

quoi je leur écrirais. Pardon de la liberté que je prends. Je prie Dieu

qu'il vous conserve, et qu'il vous donne les grâces nécessaires pour

votre sanctification; et j'ai l'honneur d'être très-respeclueusemenl,

monsieur,
Votre indigne servante et fille, Thérèse de Jésus.

D'Avila ce 10 octobre 1580.

REMARQUES.

Dom SandiO d'Avila, à qui la Saime écrivait celle lettre, était de la maison des mar-
quis de Velada ; il fut depuis successivement évèque de Carihagène, de Jaën.de Plai-

sance, el en dernier lieu, si je ne me trompe, de Siguença. C'était un prélat fort exem-
plaire, dont nous avons un savant traité sur la Vénération des reliques des saints. Ce
fui lui qui prêcha à la canonisation de la Sainte, et il avait été son confesseur étant

encore fort jeune, ce qui doit nous donner une grande idée de sa vertu. Il ne laissait

pas cependant d'avoir recours aux lumières de sa pénitente ; et par obéissance la sainit

disciple donnait quelquefois des leçons à son maître.
Au reste, il n'y a pas lieu de s'étonner, que la Sainte fût sujette, comme elle le dit,

aux distractions involontaires. C'est le défaut ordinaire des personnes qui ont l'ima-

gination vive, et ses œuvres nous apprennent combien la sienne devait l'être. Je ne
doute pas qu'il ne lui soit arrivé souvent de régler les affaires de trois ou quatre de ses

couvents en disant son bréviaire. Tout ce qu'elle pouvait faire, c'était de ranimer son
attention aussilôt qu'elle s'en apercevait.

LETTRE LV.

A MONSEIGNEUR I-'lLLUSTRISSIME DOM ALONSO VELASQUÈS, ÉVÈQUE d'oSMK,

L'UN DE SES DIRECTEURS.

Elle lui apprend la manière de fuire roraison.

1581. — Monseigneur et mon père,

Je regarde comme une des plus grandes grâces que le Seigneur m'ait

faites celle de m'avoir donné le goût de l'obéissance. Je trouve un con-

tentement et une consolation inexprimables dans la pratique de cette

*ertu, qui est celle qu'il nous a le plus recommandée. Ainsi, monsei-

gneur, quoique je sois fort exacte à prier le Seigneur pour vous, il esl

certain que le commandement que vous m'en fîtes l'autre jour m'y a

rendue encore plus ardente. Je me suis depuis acquittée de ce devoir,

sans m'arrèter à mon peu de mérite , et uniquement parce que vous

laviez ordonné. C'est ce qui me donne lieu d'espérer que vous obtien-

drez de sa bonté divine ce que j'ai cru lui devoir demander pour vous,

et que mon zèle vous sera d'autant plus agréable qu'il est le fruit de ma
soumission.

J'ai donc exposé aux yeux de Dieu les' grâces que je sais qu'il vous a

faites en vous donnant l'humilité, la charité, et ce zèle infatigable, tant

pour le salut des âmes que pour sa gloire ; et, connaissant vos bonnes

intentions . je lui ai demandé pour vous l'accroissement de toutes ces
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vertus, afin que vous lussiez aussi parfait que l'exige la dignilc ou il lui

a plu de vous élever; mais on m'a fait connaître que le principal vous

manquait, c'est-à-dire , le fondement de toutes ces vertus ; et vous savez

qu'où manque le fondement l'édifice est bientôt renversé. Or ce prin-

cipal qui vous manque, c'est l'oraison avec la lampe allumée, qui est la

lumière de la foi ; c'est la persévérance dans l'oraison avec la force né-

cessaire pour rompre et briser tout ce qui s'oppose à l'union de l'âme,

qui n'est autre chose que l'onction du Saint-Esprit, par le défaut de la-

quelle l'âme n'éprouve que sécheresse et dissipation.

Il faut souffrir patiemment cette foule de pensées , d'imaginations

importunes, et de mouvements naturels et impétueux, dont les uns

viennent de l'âme à cause de sa sécheresse et de sa dissipation , les

autres du corps par le défaut d'assujétissement de l'esprit. Nous ne nous

apercevons pas de toutes ces imperfections ; mais quand Dieu nous ouvre

les yeux de l'âme, comme il a coutume de faire dans l'oraison, c'est alors

qu'elles se présentent à nous telles qu'elles sont.

Voici l'ordre qu'on m'a montré que vous deviez tenir dans le com-

mencement de votre oraison. Après que vous aurez fait le signe de la

croix, vous vous accuserez de tous les péchés que vous aurez commis de-

puis votre dernière confession. Vous vous dégagerez de toutes les choses

d'ici-bas, comme si vous deviez mourir à l'heure même. Vous exciterez

en vous un regret sincère de toutes vos fautes , et pour pénitence vous

réciterez le Miserere. Ensuite vous direz à Dieu : Je viens à votre école,

Seigneur, pour apprendre, et non pas pour enseigner. J'oserai m'entre-

tenir avec votre souveraine majesté ,
quoique je ne sois que cendre et

poussière et un misérable ver de terre. Daignez, Seigneur, manifester en

moi votre puissance, quoique je ne sois qu'une misérable fourmi. Cela dit,

vous vous offrirez à Dieu eu perpétuel sacriGce d'holocauste, et vous

mettrez devant vos yeux, soit de l'âme, soit du corps, l'image de Jésus

crucifié, que vous considérerez attentivement et en détail, avec tout le

recueillement et l'amour dont vous serez capable.

Vous considérerez d'abord la nature divine du Verbe éternel du Père

unie avec la nature humaine, qui par elle-même n'était rien, si Dieu ne

lui eût donné l'être. Vous réfléchirez sur cet amour ineffable et cette

humilité profonde d'un Dieu qui s'est anéanti en se faisant homme pour

faire de l'homme un Dieu. Enfin vous ferez attention à cette magnifi-

cence et cette libéralité avec laquelle Dieu a usé de son pouvoir pour

se communiquer aux hommes , et les rendre participants de sa gloire

,

de sa puissance et de sa grandeur.

Si cette considération produit en vous l'admiration qu'elle produit

ordinairement, arrêtez-vous-y ; vous ne sauriez trop méditer sur l'élé-

vation de celui qui s'abaisse et sur la bassesse de celui qui est élevé.

En voyant la tête de ce divin Sauveur couronnée d'épines, vous pen-

serez à la faiblesse et à l'aveuglement de notre esprit. Vous lui deman-

derez qu'il lui plaise de nous ouvrir les yeux et d'éclairer notre esprit
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de la lumière de la foi, afin que nous puissions comprendre avec humilité

ce que c'est qu'un Dieu, et ce que nous sommes ; et que cette humble

connaissance nous porte à garder ses commandements , à suivre ses

conseils , à faire en tout sa volonté.

A la vue de ses mains clouées, vous penserez à sa libéralité et à notre

insuffisance, et vous comparerez ce qu'il nous donne avec ce que nous

lui donnons. A la vue de ses pieds pareillement cloués, vous considé-

rerez la promptitude avec laquelle il vous cherche, et la lenteur avec

laquelle nous le cherchons. La plaie de son côté, par laquelle il nous

laisse voir son cœur à découvert, vous fournira d'utiles réflexions

sur l'amour extrême qu'il nous a marqué , lorsqu'il a voulu que cette

sacrée plaie fût notre nid et notre asile , et qu'elle nous servît de porte

pour entrer dans l'arche au temps du déluge des tentations et des tribu-

lations. Vous le supplierez que, comme il a voulu que son côté fût ou-

vert pour preuve de l'amour qu'il nous portait, il donne ordre que le

nôtre s'ouvre à son tour, que nous lui découvrions notre cœur, que

nous lui déclarions nos misères, et que nous lui en demandions avec

succès le remède.

Vous devez, monseigneur, vous présenter à l'oraison avec résigna-

tion et soumission , et vous laisser conduire sans résistance par le che-

min où Dieu voudra vous faire marcher, vous confiant absolument en

sa divine majesté ; vous écouterez avec attention les leçons qu'il vous

donnera, soit qu'il se retire en vous fermant la porte et vous laissant

dehors, soit qu'il vous montre son visage en vous prenant par la main

et vous conduisant dans l'intérieur de son palais. 11 faut tout prendre de

sa part avec une parfaite égalité d'esprit; et quand il vous fera quelques

réprimandes, approuver avec humilité son jugement équitable.

Lorsqu'il daignera vous consoler, vous vous en reconnaîtrez indigne,

et en même temps vous louerez sa bonté qui l'engage à se manifester

aux hommes et à les rendre participants de sa puissance et de ses per-

fections. C'est lui faire une grande injure que de douter de son incli-

nation libérale à nous favoriser. Il se plaît davantage à faire éclater sa

magnificence que sa justice. Et comme ce serait un horrible blasphème

de nier le pouvoir qu'il a de venger les injures qui lui sont faites, c'en

est encore un beaucoup plus grand de douter de ce même pouvoir dans

l'objet où il cherche le plus à le faire connaître, je veux dire dans la

distribution de ses bienfaits. Ne vouloir point soumettre son entende-

ment dans l'oraison, ce serait vouloir instruire et ne vouloir pas être

instruit, tandis que c'est l'instruction que l'on doit principalement cher-

cher ; ce serait aller directement contre la fin qu'on doit se proposer.

Il ne suffit pas de reconnaître que l'on est cendre et poussière, il faut

encore en avoir les qualités, dont la première est de s'attachera la

terre ; mais comme c'est le propre de la poussière de s'élever quand le

vent souffle, de se soutenir en l'air tant qu'il dure, et de retomber à

terre quand il cesse, de même l'âme dont elle est l'emblème doit de-
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uienrer dans l'oraison bassement assise sur la connaissance de son

néant; et quand le doux soufile du Saint-Esprit l'élève, la met dans le

cœur de Dieu, et l'y soutient en lui découvrant sa bonté et lui mani-

festant son pouvoir, il faut qu'elle sache jouir d'une aussi précieuse

faveur avec reconnaissance, puisqu'aiors Dieu l'introduit, pour ainsi

dire, dans ses entrailles, en la serrant contre sa poitrine, comme fait

un tendre époux à son épouse bien—aimée.

Ce serait sans doute une incivilité et une grossièreté impardonnable

à la femme d'un roi (femme qu'il aurait choisie dans une basse condi-

tion ) de ne pas paraître à la cour un jour où ie roi aurait désiré qu'elle

y parût, comme l'Écriture nous apprend que fit la reine Vasthi , et ce

qui lui attira l'indignation de son mari. Notre-Seigneur regarde du

même œil les âmes qui se retirent de lui, et il nous le déclare lui-même

en disant, que ses plus grands plaisirs sont d'être avec les enfants des

hommes. Il suit de ce passage que si toutes les âmes ^éloignaient de lui,

elles le priveraient de ses plaisirs. Et cette conduite ne pourrait même
('•Ire excusée par un sentiment d'humilité ; car ce serait plutôt une indis-

crétion, une incivilité, et une espèce de mépris de ne pas recevoir de la

main de Dieu ce qu'il veut bien nous donner. Quelle idée aurait-on du

jugement d'un homme qui, ayant besoin d'une chose pour le soutien de

sa vie, la refuserait quand on la lui présenterait.

J'ai dit encore que vous devez être comme un ver de terre. Or, la

la propriété du ver est d'avoir toujours le ventre contre terre ; d'être

loujours humble et soumis , non seulement au Créateur, mais à toutes

les créatures, et de ne jamais s'élever, quoiqu'on le foule aux pieds et

que les oiseaux le piquent. De même on peut dire que celui qui prie est

foulé aux pieds lorsque la chair se révolte contre l'esprit, et que par

mille tromperies et mille inquiétudes elle lui représente qu'il pourrait

s'occuper à toute autre chose avec plus de profit , comme par exemple

à secourir le prochain dans ses nécessités, à étudier peur se mettre en

état de prêcher, ou à régler les affaires dont il est chargé.

On peut répondre à cela que nous devons être plus touchés de nos

propres besoins que de ceux des autres; que la charité bien ordonnée

commence par soi-même; et qu'enfin le pasteur qui fait son devoir doit

se tenir sur le lieu le plus élevé, pour de là découvrir son troupeau , et

voir si les loups ne l'attaquent point. Or ce lieu élevé c'est celui de l'o-

raison.

Reprenons la comparaison du ver de terre; il a beau être piqué des

oiseaux du ciel, il ne s'élève pas pour cela, il ne se dérange point de

la soumission qu'il doit au Créateur, laquelle consiste à ne point quitter

1 lieu qui lui a été assigné. De même l'homme doit demeurer ferme

dans sou poste
,
qui est celui de l'oraison

,
quoique les oiseaux , qui sont

l?s démons, le piquent, le fatiguent par des imaginations et des pensées

importunes, et détournent son attention par mille inquiétudes, en le

faisant errer tantôt d'un côté, tantôt d'un autre. Le malheur est que le
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cœur suit la pensée: mais c'est toujours tirer beaucoup de fruit de

l'oraison, que de souffrir avec patience toutes ces importunités; et c'est

ce que j'appelle s'offrir en holocauste, c'est-à-dire, consumer totale-

ment la victime dans le feu de la tentation, de manière qu'il n'en

reste rien.

En effet, il ne faut pas croire que ce soit un temps perdu que de

demeurer en oraison, sans en tirer aucune consolation sensible. C'est

au contraire gagner beaucoup, parce que c'est travailler sans intérêt, et

pour la seule gloire de Dieu. Car, quoiqu'il semble qu'on travaille alors

inutilement, il en arrive à l'âme comme aux enfants qui travaillent

dans le champ de leur père; ils ne sont pas payés à la journée comme
les autres, mais ils reçoivent leur récompense tout à la fois à la fin

de l'année.

Ceci a beaucoup de rapport à l'oraison de Notre-Seigneur dans le

jardin des Oliviers. Il priait son Père de lui épargner l'amertume et la

peine extrême qu'on éprouve quand il est question de vaincre la faiblesse

de la nature humaine. Il ne demandait pas à être délivré des souffrances,

mais de la répugnance que la nature lui donnait pour les souffrances.

Il désirait pour la partie inférieure de l'homme, que la force de l'esprit

communiquât à la chair, de manière que celle-ci se trouvât disposée

,

comme l'esprit, à tout souffrir; mais il ne reçut d'autre réponse, sinon

qu'il fallait boire le calice, c'est-à-dire, surmonter le découragement et

la faiblesse de la chair; pour nous faire entendre que, quoiqu'il fût

vraiment Dieu, il ne laissait pas d'être aussi vraiment homme, puisqu'il

était assujéti comme nous aux peines du péché.

Celui qui se dispose à l'oraison, doit encore être laborieux comme la

fourmi. Il doit, comme elle, ne jamais se lasser de travailler tant que

durent l'été et les beaux jours, et d'amasser des provisions pour l'hiver,

et pour le temps des grandes eaux; afin de ne pas mourir de faim dans

ces mauvais temps, comme les animaux sans prévoyance. La mort et le

jugement sont pour l'homme le temps des grandes eaux.

Enfin, pour aller à l'oraison, il faut prendre la robe nuptiale, l'habit

des grandes fêtes, des jours de repos et de délassement. En ces jours-

là chacun se parc du mieux qu'il lui est possible; on n'épargne rien

pour honorer la fête, et si l'on y réussit, l'on ne regrette point son

argent. Il n'est pas possible dans le monde de devenir un grand homme
de lettres, ou un courtisan distingué sans beaucoup de dépense et de

travail. De même, pour devenir courtisan du ciel et pour acquérir la

science des anges , il faut qu'il en coûte beaucoup de temps et de

travaux.

Je n'en dirai pas davantage , monseigneur, et je demande pardon à

votre grandeur de la hardiesse que j'ai eue de lui faire ces remontrances.

Elles sont sans doute bien défectueuses et bien indiscrètes; mais elles

sont l'effet du zèle et de rattachement que je dois avoir pour vous

,

comme étant une de vos brebis. Je me recommande à vos saintes prières ;
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je prie Dieu qu'il augmente en vous sa grâce et je demeure avec la

vénération la plus parfaite, et le plus profond respect, monseigneur,

De votre grandeur l'indigne et soumise servante , Thérèse de Jésus.

REMARQUES.

Celle lettre est imprimée avec les œuvres de la Sainte, el c'est assurément une
île-, plus belles que nous ayons d'elle. Il semble que la Providence nous l'ait conser-
vée pour le grand prolitque tout le monde en peut retirer, el principalement les évo-
ques. Elle renferme pour eux une grande leçon, qui esi que le zèle ne leur suffit pas,

sans la pratique de l'oraison. Je crois devoir rapporter ici deux circonstances de la vie

du prêtai à qui celte lettre est adressée, qui lui foni beaucoup d'honneur. La première,
c'est qu'ayant passé du siège d'Osrae à celui de Compostclle, après qu'il eut gouverné
celle église pendant quelque temps, il représenta au roi Philippe 11 que le roi ni lui

n'étaient en sûreté de luire leur salni tant qu'il demeurerait en place, attendu que
s s infirmités ne lui permettaient plus de la remplir, disait-il , connue il devait; à

quoi le roi répondit , après avoir beaucoup insisté, qu'il n'accepterait sa démission
qu'à condition qu'il lui nommerait deux sujets capables de lui succéder, ne voulant se

réserver que la faculté de choisir entre ces deux sujets. La seconde , c'est que le roi

lui ayant demandé quelle pension il voulait se réserver , il répondil que c'était assez
de niille écus pour lui, deux domestiques et deux chapelains ; niais le roi lui assigna
douze niille écus, et il alla finir ses jours à Talavère.

Il éiait né à Tudèle de Duero , et avait toujours mené une vie apostolique, à tel

point qu'il visitait son diocèse à pied, comme nous l'apprenons de la Sainte dans son
livre des Fondations. On peut juger quelle devait être la maîtresse qui avait un si

grand prélat pour disciple.

Pour moi, je crois fermement que celle lettre est l'ouvrage de Dieu même, et que
la Sainte ne lit que lui prêter sa plume. Aussi voyons-nous que la Sainte ne parle pas
comme d'elle-même , mais se sert de ces expressions : Un m'a fait connaître ; on m'a
montré. Au reste il est bon de faire une observation sur l'endroit où la Sainte dit que
dans les distractions le cœur suit la pensée. Elle ne veut pas dire parla que la vo-
lonté y consente, mais seulement que les premiers mouvements du cœur le portent
naturellement à suivre la pensée, si celui qui prie n'y résiste avec la grâce de Dieu, en
ranimant son attention des qu'il s'aperçoit de la distraction.

LETTRE LVI.

AU RÉVÉREND PÈRE JÉRÔME GRATIEX-DE-LA-MÈRE-DE-D1EU , SOX

DIRECTEUR.

CINQUIÈME.

La Sainte l'engage à concilier les carmélites d'Albe avec leur fondatrice; el lui recom-
mande de veiller à l'observation de la règle pour la [ennemie des grilles des parloirs

dans toutes les maisons.

1581. Janvier ou février. — Jésus soit avec vous , mon révérend

père.

Votre révérence verra par la lettre ci-jointe ce qui se passe entre

les carmélites d'Albe et leur fondatrice. 11 paraît que nos sœurs com-
mencent à la craindre

,
parce qu'elle leur a fait recevoir quelques novi-

ces qui les réduisent à une grande nécessité , el je ne vois pas trop quel

remède on peut apporter à cela. Ayez la bonté de vous informer de

tout.

N'oubliez pas aussi, je vous prie, de recommander dans toutes les

maisons l'observation de nos constitutions quant à l'ouverture des gril-

les , et qu'il soit bien expliqué pour quelles personnes elles doivent

être ouvertes ou fermées; afin que les religieuses ne viennent point à

se olaindre par la suite qu'on les tient plus resserrées qu'elles ne dot-
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vent l'être. Je ne crains rien tant que de leur voir perdre cette heureuse

paix ilans laquelle Nôtre-Seigneur les a maintenues jusqu'à présent. Je

sais ce que c'est qu'une religieuse mécontente ; et tant qu'elles ne don-

neront pas d'occasion à les resserrer davantage, je crois qu'on ne doit

pas exiger d'elles plus qu'elles n'ont promis.

A l'égard des confesseurs je ne vois point de raison pour leur parler

la grille ouverte , non plus qu'aux religieux de quelque ordre que ce

soit , et encore moins à nos pères réformés ; mais on pourrait se relâ-

cher ,
par exemple , en faveur d'un oncle, à l'égard de celles qui n'ont

point de père , lorsque cet oncle leur en tient lieu ; cela me paraît rai-

sonnable. On pourrait en user de même pour une princesse , ou quel-

qu'autre personne du premier rang; et enfin dans toutes les occasions

où il y aurait quelque avantage sans aucun risque. Hors ces cas, la

grille doit toujours être fermée ; et s'il s'en présentait quelqu'un où il y

eût du doute , je voudrais qu'on consultât le provincial, et qu'on n'ou-

vrît point sans lui avoir demandé la permission ; encore est-il à crain-

dre que le provincial ne la donne avec trop de facilité. Il me semble

que , pour traiter des choses spirituelles , il n'est pas nécessaire de se

voir. Je m'en rapporte sur tout cela à votre révérence.

Je désire fort que l'on puisse bientôt recevoir à Albe quelques novices,

dont la dot puisse servir à payer la dépense du bâtiment. Dieu connaît

les besoins de cette maison
,
je le prie d'y pourvoir ; nos sœurs d'ici sont

fort à leur aise ; elles ont abondamment tout ce qu'il leur faut, du moins

pour le temporel ; mais ce n'est pas l'abondance qui donne la paix à

l'âme. Cette paix se trouve plus aisément dans la pauvreté. Dieu veuille

nous faire bien comprendre cette vérité , et vous donner les grâces né-

cessaires pour votre sanctiûcation. Ce sont les vœux de celle qui est

avec la plus parfaite vénération , mon révérend père ,

Votre indigne et très-soumise servante, Thérèse de Jésis.

remarques.

II y a lieu de croire que la Sainte écrivit celte lettre dans le temps qu'elle était à

la fondation de Talence. La fondatrice d'Albe était une femme attachée an duc de rc

nom , de laquelle la Sainle parle ave beaucoup d'éloge dans le livre de ses Fonda-
tions. Cependant elle ne lais-a pas d'avoir quelques démêlés avec les religieuses.

Comme on était aussi, lors de celte lettre, à la veille du chapitre qui devait se

tenir à Aleala de l!en:.<-ès, pour la séparation des grands carmes d'avec les réformés,

la Sainte prolita de cette circonstance pour écrire à plusieurs supérieurs de la réforme,
auxquels elle donna ses avis louchant le gouvernement des religieuses , et le père Gra-
lien fut du nombre de ceux à qui elle écrivit.

Cette lettre avant été écrite à Palence avant la tenue du chapitre général, où la s -

paration fut prononcée et exécutée, on ne peut lui donner d'autre date que le moisdj
janvier ou de février 1581, puisque la Sainle n'arriva à Palence qu'au commencement
de janvier 1581, et que le chapitre fut tenu le 5 mars suivant.

LETTRE LVH.

A DOM DIÈGLE DE MENDOÇA, CONSEILLER d'ÉTAT.

Elle le remercie d'une lettre qu'il lui avuit écrite ainsi qu'à ses religieuses, et l'exhorte à se

retirer pour travailler « son salut.

15S1. 20 août. — L'Esprit saint soit toujours avec '.-us, monsieur.
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Si vous saviez la douce consolation et la joie que nous a causée votre

lettre à nos sœurs et à moi ! cela est inconcevable. On nous écrit tous

les jours de tous 'es côtés , et il nous est assez ordinaire de recevoir des

grâces des personnes de la première considération; mais nous n'y som-
mes point sensibles comme nous l'avons été à votre lettre. Il y a quel-

que chose là-dessous que je ne comprends pas , et j'en ai fait la remar-

que tant sur nos soeurs que sur moi-même. Le messager est , dit-on ,

prêt à partir , et on ne nous laisse qu'une heure pour vous faire ré-

ponse. Mais vraiment il en faudrait bien davantage à nos sœurs pour

s'acquitter comme elles le voudraient de la commission que vous leur

donnez. Votre commère entre autres croit de la meilleure foi du monde
que ses avis ne vous seront pas inutiles , et je le croirais comme elle , si

l'effet répondait a sa bonne intention ; mais c'est l'ouvrage de Dieu ; il

n'appartient qu'à lui de toucher les cœurs. C'est déjà beaucoup, et nous

lui en rendons grâces de vous ouvrir les yeux, et d'exciter en vous

de bons désirs. Il est impossible que ces deux dispositions n'aboutissent

pas insensiblement à une heureuse On dans un si grand esprit que le

vôtre.

Tout ce que je puis vous dire , monsieur , c'est que mettant à part ce

qui intéresse monseigneur l'évéque
,
je n'envisage rien qui pût me faire

tant de plaisir que de vous voir maitre de vous-même. Je suis intime-

ment persuadée qu'il n'y a que Dieu qui soit capable de remplir les

désirs d'une aussi grande âme que la vôtre , et je regarde comme une

grâce singulière qu'il vous fait, de permettre que vous soyez oublié et

négligé de ceux qui pourraient vous donner en ce monde quelque légère

satisfaction.

Mais je m'aperçois , monsieur , que j'extravague. Pardonnez-le-

moi. Vous savez que les sujets les plus bornés sont toujours les

plus téméraires , et que pour peu de liberté qu'on leur donne, ils en

abusent.

Le père Jérôme Gratien m'a paru bien sensible à l'honneur de votre

souvenir. Je connais son attachement pour vous, et l'envie qu'il a de

vous être utile autant qu'il le doit, et même au-delà. Je sais qu'il a soin

de vous recommander aux prières des bonnes âmes avec qui il commu-
nique, et il le fait avec un si grand désir que ces prières vous soient pro-

fitables, que je ne douie pas que Dieu ne les exauce. Il n'est pas con-

tent , à ce qu'il me dit un jour
,
que vous soyez un grand homme de

bien , il veut encore que vous soyez un saint.

Pour moi je ne porte pas mes vues si haut, et je serais bien contente

de vous voir pensera votre salut, sans que votre charité s'étendit jus-

qu'à procurer celui des autres. Travaillez seulement à mettre la paix

(Sans votre âme. Vous en viendrez bientôt à bout; vous acquerrez in-

sensiblement le goût des biens éternels ; et vous trouverez du plaisir à

servir ce maître si bon, qui vous tiendra toujours avec lui , sans se las-

ser de vous faire du bien.
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Nous fiions déjà instruites du jour que tombe la fête de votre saint.

Nous sommes convenues de communier toutes ce jour-là à votre inten-

tion. C'est une dette dont nous voulons nous acquitter. Nous nous ferons

;ui plaisir de célébrer pour vous cette fête, et nous la passerons le plus

dévotement qu'il nous sera possible.

Quant aux offres de service que vous me faites, monsieur, je prévois

que je ne manquerai pas d'occasions de m'en prévaloir. Mais Dieu sait

que le plus grand service que vous me pourriez rendre , ce serait de

\ ous mettre en situation de ne pouvoir m'en rendre aucuns quand vous

le voudriez. Je ne laisserai pourtant pas d'avoir recours à vous dans le

besoin, comme au maîire de cette maison.

Vb so^ur Marie, la sœur Isabelle, et votre commère sont bien em-

barrassées pour vous écrire. J'entends ici le bruit qu'elles font. Pour

Isabotte, autrement la sœur S.-Jude, elle ne souffle pas, et je ne sais pas

trop comment elle s'en tirera; car c'est son coup d'essai. J'ai résolu de

ne leur pas corriger un seul mot. Je suis bien aise que vous essuyiez

toutes leurs impertinences, puisque c'est \ous qui les leur faites dire.

Et sans doute ce ne sera pas pour vous une petite mortification de

lire ces belles lettres, comme ce n'est pas une petite preuve de votre

bumilité de vous être si mal adressé. Je prie le Seigneur qu'il nous

éclaire toutes , afin que vous ne perdiez pas le fruit de votre bonne

œuvre par notre incapacité; et j'ai l'honneur d'être, avec autant de

respect que de reconnaissance, monsieur,

Votre indigne servante et véritable fille, Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui dimanche et le 20 août, si je ne me trompe.

REMARQUES.

Le seigneur dom Diègue de Mcndoça était un des plus grands hommes de son

temps, boo politique et sage courtisan. Il fut conseiller d'état sous Philippe II. I! nous

n laissé l'Histoire de la révolte des Maures de Grenade, que je compare pour l'élé-

r ance à la Vie de Pie V de Fuen Major. Ces deux ouvrages sont sans contredit ce que

nous avons de mieux écrit en langue castillane.

Il paraît que ce grand homme avait formé le dessein de se retirer, et que par

humilité il avait demandé sur cela non seulement l'avis de la Sainte , mais aussi ceux

de ses religieuses. La Sainte lui dit agréablement qu'après l'évéque c'est i; lui qu'elle

est le plus attachée. Il y a tout lieu de croire qu'elle entendait parler de dom Alvaro

de Mendoça (I), évêqued'Avila, et apparemment frère du conseiller d'état. Ainsi c'était

un compliment qu'elle faisait à tous les deux.

Si la Sainte ne s'est point Irompée, et s'il est vrai que celte lettre fut écrite un di-

manche 20 août, on ne peut la placer dans une autre année que loSl ; car celle année

est la seule de sa vit', depuis qu'elle eût connu le père Gratien, où le 20 août se soit

rencontré un dimanche.

(I) Il n'était plus lors de celle lettre évoque d'Avila, il avait passé à l'évéché de

Pa.ence.
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LETTRE LVIII.

A LA RÉVÉRENDE MÈRE PRIEURE, ET AUX RELIGIEUSES CARMÉLITES DÉ-
CHAUSSÉES DU COUVENT DE LA SAINTE-TR1MTÉ DE SORIE.

PREMIÈRE.

La Sainte tes remercie d'un secours qu'elles lui avaient envoyé , ayant appris que son
couvent était dans le besoin; et leur donne des avis spirituels.

29 décembre 1581. — La grâce du Saint-Esprit soit avec vous, ma ré-

vérende mère et mes chères filles.

Je crois que vous ne doutez pas que je ne souhaitasse de tout mon
cœur pouvoir écrire à chacune de vous en particulier; mais, comme
nous sommes à la veille de notre départ, je me trouve dans un si grand

embarras d'affaires, que c'est encore beaucoup que j'aie le temps de

vous faire ce petit mot pour toutes en général. Demandez à Notre-Sei-

gneur qu'il bénisse nos entreprises, et surtout cette fondation que nous

allons faire à Burgos.

Je reçois une grande consolation de vos lettres; mais ce qui m'en

donne davantage, c'est de voir, autant par vos actions que par vos

expressions, la tendre amitié que vous avez pour moi. Avec tout cela,

et malgré la libéralité que vous venez d'exercer si généreusement à mon
égard

, je crois encore que vous êtes en reste avec moi, tant je vous

aime. Je n'ai pas laissé de vous savoir un gré infini de ce secours dont

nous avions grand besoin. Notre-Seigneur vous eu rendra la récom-
pense. Il paraît bien que vous le servez comme il faut, puisqu'il vous

a mises en état de rendre un si bon office à nos religieuses. Elles vous

sont toutes sensiblement obligées, et prieront Dieu pour vous. Quant

à moi qui ne cesse de le faire, que pourrai-je vous offrir?

J'ai bien de la joie d'apprendre que tout va bien, et particulièrement

de ce que vous vous trouvez en butte aux murmures du monde, sans

y avoir donné lieu. Ce vous doit être chose fort agréable, ayant eu si

peu d'occasions de mériter lors de votre fondation. Quant à notre cher

père Vallejo, je n'en puis dire autre chose, sinon que Notre-Seigneur

récompense toujours par de grandes souffrances les services qu'on lui

rend; et comme le bien que ce bon père fait à votre maison est assu-

rément d'un grand prix, je ne m'étonne pas que Dieu lui fournisse les

occasions de mériter de plus en plus.

Ayez attention, mes chères filles, quand cette sainte dame entrera

chez vous, que la mère prieure et toutes les sœurs aient pour elle toutes

sortes d'égards, et qu'on lui marque beaucoup d'amitié, comme il est

juste. 11 y a en elle un si grand fonds de vertu, qu'il est inutile de la

presser sur aucun point. Rien qu'à vous voir faire , et en écoutant les

avis d'un aussi bon père spirituel que celui qui vous dirige, je crois

qu'elle apprendra facilement tout ce qu'il faut qu'elle sache. Je prie

Dieu qu'il vous conserve en bonne santé pendant une longue suite

d'heureuses années.
s. TH. h. 25
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Je suis charmée que la mère sous-prieure se porte mieux. Fuites- la

toujours manger gras si elle en a besoin; et même il n'y a pas d'incon-

vénients qu'elle continue durant le carême. On ne pèche point contre la

règle quand il y a nécessité. N'ayez sur cela aucune inquiétude. Ce que

je demande à Dieu pour vous, ce sont des vertus chrétiennes, surtout

que vous soyez humbles, et que vous vous aimiez les unes les antres.

C'est-îà le point le plus important. Plaise à sa divine majesté que j'aie

la satisfaction de vous voir avancer dans la pratique de ces vertus, et

demandez-lui la même grâce pour moi. Je suis de tout mon cœur, mes

chères iilles ,

Votre servante, Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui la veille de la fête du roi David. Il y a un an que

nous arrivâmes à pareil jour à la fondation de Palence. Recommandez ,

je vous prie, à Dieu la sœur Thérèse de Jésus et la mère sous-prieure.

Elles sont au lit toutes les deux, et la sous-prieure est fort mal.

REMARQUES.

La Sainte écrivit cotte leiirc du convenl d'Avila, comme elle élait sur le point d'en

partir pour aller l'aire la fondation de Burgos. Celle sainte dame, dont il est parlé dans

celle lettre, élait, suivant les apparences, madame Béalrix de Veainonlé, qui, après

avoir donné à Dieu sa maison pour la fondation du couvent de Sorie, voulait encore se

donner à lui elle-même. Elle exécuta depuis ce pieux dessein, en prenant l'habit dans
le convent de Pampelune.

Il est aisé de déterminer l'année où cette lettre a été écrite, puisque ce fut précisé-

ment un an après, jour pour jour, (pie la Sainte était arrivée à Palence, et qu'on sait

qu'elle v arriva le lendemain des Innocents de l'année 1580. D'ailleurs, depuis la fon-

dation de Sorie, la Sainte n'a passé d'autre mois de décembre que celui de 1581, étant

morte le 4 ociobre 1582. La prieure de Sorie était la mère Marie de Christ, à qui est

adressée la lettre LX11 ci-après.

LETTRE L1X.

A LÀ SOEUR ÉLÉONORE DE-LA-MISÉRICORDE , NOVICE DU MONASTÈRE DE

LA SAINTE-TRINITÉ DE SORIE.

l.a Sainte lu rassvre et la fortifie sur certains scrupules qu'elle se faisait dans les com-
mencements de sa voialïon.

1582. — Le Saint-Esprit soit avec vous, ma chère fille.

Ah, que je voudrais bien n'avoir point d'autres lettres à écrire que

celle-ci, pour répondre tout à mon aise aux deux vôtres, dont la pre-

mière m'a été remise par les pères Jésuites! Persuadez-vous, ma chère

fille, que je ne reçois point de lettre de vous sans ressentir une satisfac-

tion toute particulière. Ainsi, s'il vous venait dans l'esprit de ne me plus

écrire, regardez cela comme une tentation du démon. Celle que vous

éprouvez actuellement, en ce qu'il vous semble que vous ne faites au-

cun progrès, vous en fera faire un très-considérable. C'est ce que le

temps vous apprendra. Dieu vous traite comme une personne qu'il tient

déjà dans son palais, et qu'il sait ne pouvoir lui échapper. 11 veut vous

donner moyen de mériter de plus en plus. Peut-être auparavant vous



LETTRE MX. ïW3

traitait—il avec plus de douceur, mais c'est que ce traitement vous était

alors nécessaire pour vous détacher des choses du monde.

Je me souviens, à propos de cela, d'une sainte que j'ai connue à Avila ;

je l'appelle sainte, parce qu'assurément elle en menait la vie. Elle avait

donne pour l'amour de Dieu tout ce qu'elle possédait au monde. Il ne

lui restait plus qu'une couverture; elle la donna encore. Aussitôt

après, Dieu lui fit éprouver pendant quelque temps des peines inté-

rieures inexprimables et de très-grandes sécheresses. Elle en faisait

ses plaintes à Notre-Seigneur, et lui disait agréablement : Vraiment,

Seigneur, vous êtes admirable! après m'avoir tout 6té , vous me laissez

là. Ainsi , ma fille, mettez-vous dans l'esprit que Dieu est de ceux qui

paient les grands services qu'on leur a rendus par des mortifications;

et c'est bien là le meilleur paiement qu'on puisse recevoir, puisqu'on

acquiert par-là l'amour de Dieu.

Je lui rends grâce du profit intérieur qu'il vous fait faire dans la

vertu. Laissez-le agir en maître dans votre âme; elle est son épouse;

il vous en rendra bon compte, et la conduira par le meilleur chemin.

11 vous semble que la nouvelle vie que vous menez, et les exercices

qu'on vous fait pratiquer, éloignent de vous celte paix après laquelle

vous soupirez ; mais ne vous mettez point en peine , tout viendra à la

fois ; mettez votre gloire à porter la croix du Sauveur; ne faites aucun

cas des douceurs et des consolations; il n'appartient qu'aux simples

soldats de vouloir être payés par jour; servez gratuitement comme les

grands seigneurs servent le roi , et que celui du ciel soit toujours avec

vous.

Je réponds ce qu'il faut à madame Béatrix au sujet de mon départ.

Madame Joseph, votre amie, est sans doute une bonne âme, et nous

conviendrait fort; mais elle est si utile dans sa maison, que je ne sais si

elle fait bien d'en vouloir sortir; je m'y oppose autant que je puis, dans

la crainte de me faire des ennemis ; cependant si le Seigneur le veut, cela

ne laissera pas d'arriver. Mes obéissances très-humbles, je vous prie,

à ceux de messieurs vos frères que je connais. Dieu vous conserve et

vous rende telle que je souhaite. Je suis bien tendrement, ma chère fille,

Votre servante, Thérèse de Jésus.

REMARQUES.

La sœur Élénnore de la Miséricorde éiail sœur de dnm Jérôme d'Avance, d'une

maison illustre du royaume de Navarre. Elle avail épousé un gentilhomme du même
pays, nommé dom François de Véamonté; mais ayant été depuis séparée de lui par

une sentence de divorce, elle s'était retirée à Sorie, où Sainlc-Thérése la trouva lors-

qu'elle alla dans celte ville pour y fonder un couvent. Cette dame conçut une grande

amitié pour la Sainte ; et ayant appris d'elle la vocation du père Nicolas Doria, mie

la Sainte avait attiré à son "ordre en priant Dieu pour lui pendant un an entier, elle

se sentit inspirée de. Dieu de prendre le même parti. Ayant donc fait profession au

couvent de Sorie, elle y vécut dans la pratique des plus éininentes vertus, et alla finir

ses jours dans celui de Pampelune, sa patrie.

J'ai appris que celte vertueuse femme d'Avila, dont la Sainte rapporte ici unirait,

était la vénérable Marie Dios, que l'on regardait en effet dans cette ville comme une

Sainte.
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LETTRE LX.

A LA SffilR THÉRÈSE DE JÉSUS, NIECE DE LA SAINTE, NOVICE AU MONAS-

TÈRE DE S. JOSEPH d'aVILA.

La Sainte donne à sa nièce de salutaires instructions.

1 mai 1j82. — La grâce de l'Esprit-saint soit avec vous, ma chère fille.

Votre lettre m'a fait grand plaisir; et comme nous avons quelque

temps à passer éloignées l'une de l'autre, je suis charmée que les

miennes fassent le même effet sur vous. Par rapport aux sécheresses

que vous éprouvez, il me paraît que Dieu vous traite déjà comme une

âme forte
,
puisqu'il veut vous mettre à l'épreuve pour connaître l'a-

mour que vous lui portez, et pour juger si cet amour est de même dans

la sécheresse comme dans la consolation. Tous devez tenir ce traitement

à très-grande faveur de sa part, bien loin de vous en chagriner. C'est

dans la pratique des vertus, bien plus que dans la ferveur sensible, que

consiste la perfection; et d'ailleurs la ferveur reviendra dans le temps

que vous y penserez le moins.

Quant à ce que vous me marquez de cette religieuse, c'est une pensée

que vous-devez chasser de votre esprit; et n'allez pas non plus vous

figurer qu'une simple pensée soit un péché
,
quelque mauvaise qu'elle

soit. Ce que vous me dites de cette fille n'est rien au fond; mais je vou-

drais qu'elle éprouvât cet état de sécheresse et de tiédeur où vous êtes

présentement, car je doute qu'elle sache ce qu'elle fait, et nous pouvons

lui souhaiter cet état pour son plus grand avantage. Dorénavant, ma
chère fille, quand il vous viendra quelque mauvaise pensée, faites le

signe de la croix, ou dites un Pater, ou frappez-vous la poitrine, et

faites en sorte de détourner votre esprit à d'autres objets. En résistant

de celle façon vous tirerez un mérite de la tentation même.

J'aurais bien voulu répondre à la sœur Isabelle de S. Paul, mais je

n'en ai pas eu le temps; faites-lui mes compliments. Elle sent bien que

vous devez être la plus chérie. Dom François se porte à merveille; il

\it comme un saint; il communia hier avec tous ses domestiques. Nous

allons demain à Valladolid, d'où il vous écrira, car je ne l'ai point averti

de ce messager-ci. Dieu vous conserve, ma chère fille, et vous rende une

grande sainte. Je me recommande à toutes nos sœurs, et suis toujours

\-otre bonne tante

,

Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui St. Albert.

REMARQUES.

Tn srrur Thérèse de Jésus < t :i"i r (ïlle de dom Laurent de Cépède, frère de l:i Sainte.

Lors de cette Ictlre elle était libvicc au eou ent de St. Joseph d'Avila, où elle lii pro-

fession le novembre de la même année 1582, et mourut le 10 septembre 1010.

Dom François, dont il est ici parlé, était aus^i lils de (loin Laurent, et par consé-

quent frère de cette religieuse. Ce gentilhomme, qui venait de perdre son père, accom-

pagnait alors sa i mie dans son vi yage. Il se niana quelque temps après à Madrid avec

mademoiselle Orophrise de Mendoca et Castille, qui était de la maison de l'hifauiade

et Momlejir.
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Celle IclLre ayant é :é écrite le jourde S. Albert, dans l'année du noviciat de la sœur
luérèse de Jésus, sa date est par conséquent le 7 niai I5S2.

L'auteur des remarques s'est trompe sur l'époque du mariage de doni François qui

ut célébré le 8 décembre 1588. Voyez la noie sur la 157' lettre de ce vol.

Tlié

LETTRE LXI.

A DOM SANCHO DAVILA, DEPUIS ÉVÈQUE DE JAEX , LIN DE SES DIREC-

TEURS.

SECONDS.

Elle le remercie d'une de ses lettres; lui apprend le succès de la fondation de llargos, et

lui recommande son beau frère.

12 auût 1582. — La grâce de l'Esprit-saiul soit toujours avec vous

monsieur.

Si j'eusse su où vous étiez, j'aurais répondu plus tôt à la lettre que
vous m'avez l'ait l'honneur de m 'écrire ; car il me (ardait de vous témoi-

gner l'extrême consolation qu'elle m'a donnée. Je prie le Stigncur de

vous en récompenser par une abondance de biens spirituels, que je lui

demande tous les jours pour vous.

J'ai eu tant de peines, si peu de santé, et tant d'occupalions^à la fon-

dation de Burgos, qu'il ne me restait guère de temps pour me donner la

satisfaction de vous écrire; mais tout est présentement terminé, grâce

à Dieu, et même avantageusement. Je voudrais bien, monsieur, pouvoir

aller où \ous êtes. J'aurais certaines choses à vous communiquer qui

s'expliquent mal par écrit; mais Dieu permet rarement que je lasse ma
volonté. Que la sienne s'accomplisse toujours, c'est-là le point le plus

important.

J'ai grande envie de voir la Vie de madame la marquise votre mère.

Je me doute que madame l'abbesse votre sœur est après la lire, puis-

qu'elle ne me l'a pas encore envoyée, ou peut-être aura-t-elle reçu ma
lettre trop lard. Vous avez bien eu raison de ne pas permettre qu'une si

belle vie demeurât dans loubli. Dieu veuille qu'il ne vous soit rien

échappé! Toute mon appréhension est que vous ne vous soyez point as-

sez étendu.

Mon Dieu, que j'ai souffert pour gagner sur les parents de ma nièce

qu'ils la laissassent à Avila jusqu'à mon retour de Burgos! Mais j'ai

tenu bon, et je l'ai emporté. Je ne saurais assez vous remercier des

bontés que vous voulez bien avoir pour eux. J'espère que vous serez

leur appui. En revanche, je prie le Seigneur qu'il vous conserve et qu'il

vous comble de ses grâces. Et je demeure pleine de vénération, mon-
sieur.

Votre indigne et très-soumise servante, Thérèse de JÉsts.

De Palence, ce 12 août 1582.

REMARQUES.

La Sainte parle dans cette lettre de la peine qu'elle eut à la fondation de Iturgo;,

où elle essuya des contradictions infinies de la part de l'archevêque, (l'était alors dom
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Chrisloval Vêla, qui était pourtant un prélat fort régulier. Elle dit de lui assez plai-

samment dans ses fondations qu'il ne lui refusait pas son agrément; mais que cet

agrément était toujours accompagné de conditions impossibles, qui le rendaient inu-

tile. Ce prélat se laissa cependant lléchir à la lin, et lui accorda de bonne grâce tout

ce (pi 'elle demandait.
Nous apprenons d'une autre lettre de la Sainte que cette nièce, dont elle fait ici

mention, était mademoiselle Béatrh d'Ahumade, fille de madame Jeanne d'Ahumade,
sa sœur. Elle prit l'habit de carmélite déchaussée dans le monastère d'Albe après la

mort de sa tante, comme celle-ci l'avait prédit. Son nom de religion était soeur Béa-
trix de Jésus. Elle fut prieure du couvent de Madrid. Je l"ai fort connue, et lui ai sou-

vent parlé. Celait une sainte fille, et une religieuse accomplie. Je conserve d'elle très-

precieusemenl un petit crucifix, dont elle me lit présent, et qu'elle avait porté sur
soi pendant quarante ans. Elle mourut à Madrid en 1059, en odeur de sainteté.

LETTRE LXII.

X LA RÉVÉRENDE MÈRE MARIE DE CHRIST, PRIEURE DU MONASTÈRE DB

LA SAINTE-TRINITÉ DE SORIE.

SECONDE.

Celte lettre roule sur divers sujets , entre autres , sur le peu de cas qu'on doit faire des

préséances dans les maisons religieuses.

13 sept. 1582. — Jésus soit avec voire révérence, ma chère Qlle, et

\ ous conserve.

J'ai reçu vos leltres qui m'ont fait grand plaisir. J'aurais bien souhaité

que ce que je vous ai marqué au sujet de la cuisine et du réfectoire

,

eût pu se faire ; mais , comme vous êtes plus à portée de voir ce qui

convient, vous en ferez ce que vous jugerez à propos. Je suis bien aise

d'apprendre que la fille de Roch de Houerte soit un bon sujet. Quant à

la profession de la sœur dont vous me parlez
, je trouve fort à propos

qu'on la diffère jusqu'au temps que vous dites. Comme elle est encore

extrêmement jeune, il n'y a pas d'inconvénient. Et ne vous étonnez
point de lui voir quelques pelites fantaisies ; cela est de son âge , et ce

sont ordinairement celles-là qui avec le temps deviennent les plus mor-
tifiées. Dites, je vous prie, à la sœur Éléonore de la Miséricorde que
ce qu'elle me demande est le moins que je voulusse faire pour son ser-

vice. Plût à Dieu qu'il me fût possible d'aller à sa profession
,
j'irais de

grand cœur , et cela me ferait plus de plaisir que bien des choses qui
m'occupent ici.

Pour ce qui est de la fondation
,
je ne puis me résoudre à y donner les

mains
, à moins qu'elle ne se fasse avec quelque revenu. C'est, je crois,

le parti que nous devons prendre, vu le peu de charité qui règne pré-
sentement. Il y aurait de L'indiscrétion à établir une maison si éloignée

des autres, sans pourvoir aux besoins de la vie. Cela est différent de

ces côtés-ci : si une maison tombe dans la nécessité , les autres l'assis-

tent. Je suis cependant bien aise de ces bons commencements, de ce

qu'on parle de celte affaire, et de ce que cela nous donne lieu de con-
naître des personnes charitables. Si Dieu s'y intéresse, il saura bien
tout lier les cœurs

, et nous fera trouver dos secours qui nous manquent
pour le présent.
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Je resterai peu à Avila, parée que je ne puis me dispenser d'aller à

Salamanque, où vous pourrez m'adresser vos lettres. J'aimerais mieux

cependant que l'affaire de Madrid pût réussir, connue j'en ai quelque

espérance , parce que je me trouverais plus près de vous. Recomman-

dez—la à Notre-Seigneur.

A l'égard de votre religieuse, si elle voulait venir à Palence, cela me

ferait plaisir, parce qu'on en a besoin dans cette maison. J'en écris à

la mère Agnès de Jésus . afin que vous arrangiez cela ensemble.

Par rapport à ces pères, j'approuve fort, ma chère fille, que vous

leur rendiez tous les services qui dépendront de vous. Ce n'est pas chose

indifférente; la vie est sujette à mille vicissitudes, et peut-être un jour

seront-ils à portée de se revancher des bonnes façons que nous aurons

eues pour eux. Dites , je vous prie , de ma part tout ce que vous juge-

rez à propos à madame Béatrix. J'aurais bien voulu lui écrire; mais

nous sommes sur notre départ , et je suis si accablée d'affaires ,
que la

tète m'en tourne. Dieu veuille tirer sa gloire de tout cet embarras. Ainsi

soit-il.

Au reste , si je suis d'avis qu'on diffère la profession de la petite no-

vice, ne pensez pas que ce soit dans la vue de donner à sa compagne

l'ancienneté sur elle, à cause de la différence de leurs âges. Ce sont-là

de ces petites vanités mondaines que je ne puis souffrir, et auxquelles

je serais fâchée, ma chère fille, que vous vous arrêtassiez. Mais je con-

sidère seulement qu'elle est fort jeune, et qu'il est bon de la rendre

plus mortifiée qu'elle n'est. Si je savais qu'on dût prendre la chose au-

trement
, je ne voudrais pas qu'on diffçrât d'un moment à lui faire faire

ses vœux , dans l'opinion où je suis que c'est dans nos actions que doit

paraître l'humilité , dont nous faisons profession. Vous êtes la première

à qui je parle de ceci ; car à l'égard de la sœur Éléonore de la Miséri-

corde, je la crois trop humble pour faire la moindre attention à de pa-

reilles minuties. J'approuve donc le retardement par les raisons que je

v iens de vous dire. Je ne puis m'étendre davantage , parce que nous

allons partir pour Médine. Ma santé est comme à l'ordinaire. Mes com-

pagnes se recommandent à vos prières. Nous avons reçu depuis peu

une lettre de la mère Anne, qui nous mande ce qui se passe là-bas.

Mes compliments à toutes nos sœurs. Dieu les rende saintes, et vous

aussi. Je suis de tout mon cœur, ma révérende mère,

Votre servante. Thérèse de Jésus.

De Valladolid , ce 15 septembre.

Nous voici arrivées à Médine , et je suis si occupée
,
que je n'ai que

le temps de vous dire que nous avons fait bon voyage. Surtout en re-

mettant la profession de la sœur Isabelle , conduisez- vous avec tant de

précaution qu'on ne soupçonne pas que la préséance y ait la moindre

part
,
puisqu'on effet ce n'est pas le motif qui nous détermine.

REMARQUES.

La more Catherine île Christ fut , après sainte Thérèse . la première prieure du

couvent de la Trinité de Sorie, d'où elle passa dans la même qualité aux couvents de
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Pampclune et do Bareelonne , après la mort de la Sainte. Ce fut une excellente reli-

gieuse.

LETTRE LXIII.

A DOM Dll'i.l I DE Gl'SMAN ET CÉrÉDE SON NEVEU.

Elle le console sur la mort de sa femme.

Année incertaine. — La grâce de lEsprit-saint soit avec vous , mon-
sieur et cher neveu , et vous donne la consolation dont vous avez be-

soin
,
pour vous faire supporter avec constance ce que nous regardons

aujourd'hui comme une très-grande perte. Dieu, qui l'a ainsi permis,

et qui nous aime plus que nous ne nous aimons nous-mêmes, amènera

le temps où nous connaîtrons que c'était au contraire la plus grande

grâce qu'il pouvait faire à ma cousine et à tous ceux qui lui étaient

attachés
, puisqu'il ne l'a retirée de cette vie que pour la faire passer à

une meilleure.

Ne vous affligez point , mon cher neveu , sur ce qu*il vous semble que

vous ayez encore longtemps à demeurer sur la terre. Ce qui finit sitôt

est toujours court. Considérez plutôt que ce temps qui vous reste à pas-

ser sans cette chère compagne n'est qu'un moment, et mettez tout

entre les mains de Dieu , qui disposera toutes choses pour votre plus

grand avantage. Ce qui doit le plus nous consoler, c'est que ma cou-

sine a fait une fin qui ne nous permet pas de douter qu'elle ne vive ac-

tuellement pour ne plus mourir. Croyez que si vous la perdez pour

cette vie , elle vous sera d'un bien plus grand secours dans l'autre , où

elle priera Dieu pour vous et pour vos enfants. Puisse-t-il exaucer les

ferventes prières que nous lui adressons à cette occasion , et vous don-

ner la grâce de vous conformer en tout à sa sainte volonté , avec les

lumières nécessaires pour bien comprendre combien peu durent les

plaisirs et les peines de ce monde! Je suis avec toute la tendresse pos-

sible , monsieur et cher neveu

,

Votre indigne servante, Thérèse de Jésus.

REMARQUES.

Ce neveu de la Sainte était fils de Marie de Cépède, sa sœur, et de dom Martin de
i .11-111:111 et Barrientos. 11 avait épousé madame Jérôme de Tapia , sa tante à la mode
de Bretagne, et cousine-germaine de la Sainte, laquelle était fille de dom François Al-

varez de Cépède, frère de dom Alonse Sanchez de Cépède, père de la Sainte.

On ne voit rien qui annonce la date de celte lettre.

LETTRE LXIV.

Elle console un mari de la. mort de sa femme.

Année incertaine. — La grâce du Saint-Esprit soit avec vous, mon-
sieur, et vous donne la force de l'esprit et du corps dont vous avez be-

soin
,
pour soutenir un aussi grand coup que celui que vous venez

d'essuyer. Je suis si touchée de votre état, que si je ne savais pas que
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ce coup part d'une main miséricordieuse et infiniment juste , je n'entre-

prendrais assurément pas de vous consoler. Mais je connais l'amour

sincère que Dieu nous porte; je sais d'ailleurs que vous êtes persuadé

de la misère, et du peu de stabilité de cette malheureuse vie. C'est ce

qui me fait espérer que Dieu vous éclairera de plus en plus , et que

vous concevrez la grâce singulière qu'il fait à ceux qui ont le bonheur

de le connaître lorsqu'il les retire de ce monde. 11 ne vous est même
pas permis de douter, suivant les lumières de la foi, que cette sainte

âme ne soit actuellement dans un lieu de repos, où elle reçoit la ré-

compense des longs travaux qu'elle a éprouvés dans cette vie, et qu'elle

a supportés avec tant de patience.

Je n'ai pas laissé cependant de bien prier pour elle , et nos sœurs

en ont fait autant à ma recommandation. Nous avons aussi supplié la

divine Miséricorde, de vous donner la consolation et la santé, qui

vous sont nécessaires pour vous mettre en état de lutter de nouveau

contre les tribulations de cette vie. Bienheureux ceux qui en sont

délivrés pour jamais. La circonstance ne me permet pas de vous en

dire davantage
; je ferai beaucoup mieux de redoubler nies vœux au

Seigneur pour qu'il se charge de vous consoler lui-même. Dans une

affliction aussi excessive , vous ne devez rien attendre des créatures

,

et surtout d'une misérable pécheresse telle que je suis. Que le Tout-

Puissant soit donc votre refuge, et qu'il vous tienne désormais compa-

gnie , de manière que vous ne trouviez point à redire celle que vous

avez perdue. C'est ce que je souhaite ardemment, monsieur,

Votre indigne et très-soumise servante, Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui la veille de la Transfiguration de Notre-Seigneur.

REMARQUES.

On ne saii ni à qui celle lettre était adressée, ni dans quel temps elle a été écrite.

LETTRE LXV.

A LA RÉVÉRENDE MERE T-RIEURE ET AUX RELIGIEUSES D'UN MONASTÈRE

NOUVELLEMENT ÉTABLI (1).

La Sainte les reprend avec un zèle cl une sagesse admirables ; leur donne d'excellentes

instructions touchant l'esprit d'obéissance et d'humilité; leur représente que la gloire de
Dieu ne consiste pas dans le grand nombre des monastère*, muis dans la perfection des

religieuses, et que le dégagement de l'attache aux créatures est proprement l'esprit des

carmélites.

30 mai 1582. — L'Esprit-saint soit toujours avec vos révérences, mes
chères filles.

Je trouve fort étranges les plaintes que vous faites du père provincial,

après avoir négligé de lui écrire depuis le temps que vous lui avez

mandé votre établissement. Vous n'en avez pas mieux usé à mon égard,

puisque je n'ai eu connaissance de ce qui s'est passé chez vous, que par

la mère prieure de Séville, qui me manda avoir ouï dire que vous ache-

(1) Celait le monastère de Grenade.
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liez une maison de douze mille ducats (1) : je fis part de celte nouvelle
au père provincial qui était ici le jour de la Sainte-Croix, et qui ne sa-
vait rien de vos affaires.

Il n'est pas étonnant qu'on ait fait des règlements un peu sév ères pour
un couvent où règne une grande prospérité : mais j'avoue que l'artifice

dont vous avez usé pour ne pas obéir m'a sensiblement touchée par
le scandale qu'il causera à tout l'ordre, et parce que les prieures pour-
ront se donner à l'avenir de ces sortes de libertés

, qu'elles croiront
toujours pouvoir excuser. D'ailleurs, vos révérences étant aussi à charge
qu'elles le sont aux messieurs chez qui vous logez, il faut convenir que
ce n'a pas été une petite indiscrétion d'avoir amené avec vous tant de
religieuses (2), outre la difficulté qu'il y aura à les renvoyer si loin,

après qu'elles ont essuyé la fatigue d'un long voyage. Je ne sais si l'on

pourrait trouver des cœurs assez durs pour ne pas gémir de cette

conduite.

On aurait pu, ce me semble, avoir déjà renvoyé à (3) les reli-

gieuses qui en sont arrivées, et quelques autres encore avec elles ; car
ce fut une étrange confusion de partir en si grand nombre, et l'on peut
dire que jamais rien ne fut plus mal concerté. On devait prévoir que
cela donnerait bien de la peine, et vous causerait à vous-mêmes beau-
coup d'embarras, faute d'avoir une maison arrêtée. Il est visible qu'on
eût mieux fait de les laisser où elles étaient, et j'admire la patience de
vos hôtes

; mais on s'est aveuglé dès les commencements, et puisque votre
révérence, ma mère, n'y trouve d'autre remède que celui qu'elle pro-
pose, je crois qu'il est d'autant plus nécessaire de s'en servir, que vous
vous rendez extraordinairement difficile à recevoir des religieuses. Il est
vrai qu'il faut y prendre garde, de peur de devenir trop à charge; mais
cela n'est pas fort à craindre pour une si grande ville.

Je n'ai pu m'empêcher de rire de la crainte que vous voulez me don-
ner, en disant que monseigneur l'archevêque supprimera votre
établissement

: il n'y a plus de droit, et s'il voulait le détruire, il y a
quelque apparence qu'il mourrait avant que d'en venir à bout. Je ne
sais pourquoi vous embarquez ce prélat dans votre affaire. Si néanmoins
ce monastère doit établir dans l'ordre des principes d'indépendance, il

vaut mieux l'anéantir d'abord; notre avantage ne consiste pas à avoir
beaucoup de couvents, mais à avoir de saintes religieuses.

Il n'est pas possible de dire précisément quand le père provincial

(I) Voyez l'avertissement.
(i) La prieure eu avait amené huit : deux que sainte Thérèse lui avait envoyées

il Avila
, savoir la mère Marie de Christ, qui achevait son temps de prieure de Sàint-

Josepli a Avila, cl la mère Antoinette du-Saint-Esprit, l'une des quatre premières re-
hgieuscs de la réforme

; une que la Sainte aussi lui avail envoyée de Tolède , savoir
la mère Béatnx de Jésus, l'une de ses plus chères lilles; trois qu'elle prit dans
son couvent de \eas sans y avoir été suffisamment autorisée, et deux que la mère
Marie de Saint-Joseph lui avait envoyées de Séville liai- ordre de la Sainte. Voyez
,"'*': 9*J'i ~ /"""'•• '»« 5, <7m/> 23, cl les lettres 25 et 23 de la Suinte à In mère Mnne
ile-Sumi-Joseph.

(5) Véas.
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pourra recevoir les lettres que vous lui adressez : je crains que ce ne

soit de plus de six semaines; je suis même en peine par quelle voie l'on

pourra alors les lui faire tenir sûrement. En partant d'ici il alla à Soric,

et de-là faire ses visites en tant de monastères
,
qu'on ne sait où il est

présentement, ni quand on recevra de ses nouvelles. Il arrivera à Vil-

leneuve, si je ne me trompe, en même temps que nos pauvres sœurs;

ce qui m'afflige sensiblement, à cause de la douleur et de la honte que

je prévois qu'il en recevra. Comme la ville est fort petite, il sera impos-

sible d'y cacher leur arrivée ; ainsi tout le monde connaîtra combien

cette conduite est indiscrète, et c'est ce. qui peut faire un très-grand

tort.

On pouvait éviter de les faire voir au père provincial; il n'y avait

qu'à les envoyer à ... (1), jusqu'à ce qu'il fût informé de tout. Aussi

bien n'eurent-elles pas d'obédiences pour aller dans le monastère d'où

on les a tirées, et elles étaient par son ordre conventuelles de la maison

de... (2). Je ne doute donc point qu'on n'eût trouvé quelque remède à ce

mal : mais votre révérence, ma mère, en est la seule cause, pour n'avoir

pas dit combien vous aviez amené de religieuses, ni si vous aviez reçu

quelques sœurs converses; d'où l'on peut conclure que vous n'avez

pas fait plus de cas du père provincial, que s'il n'était point votre su-

périeur.

Suivant ce qu'on m'a dit, il n'y a pas d'apparence qu'il puisse aller

à Yéas avant l'hiver : Dieu veuille que le père vicaire provincial soit en

état de s'y rendre. On vient de m'apporter de Séville des lettres de la

mère prieure, qui me marque que la peste y est, quoiqu'on n'en demeure

pas lout-à-fait d'accord, et que ce père en est frappé, aussi bien que le

frère Barthélemi de Jésus. Je suis fort en peine de l'un et de l'autre ;

recommandez-les à Notre-Seigneur, si vous ne l'avez pas fait encore;

l'ordre perdrait beaucoup s'il les perdait. La mère prieure ajoute sur le

dessus de la lettre que le. père vicaire est mieux, quoiqu'il ne soit pas

tout-à-fait hors de péril. Nos sœurs de ce monastère sont fort abattues
,

et ce n'est pas sans sujet, car elles souffrent étrangement; ce sont de

vraies martyres qui endurent bien d'autres travaux que vous, dont

néanmoins elles ne se plaignent pas tant que vous faites. Lorsque l'on

a de la santé et de quoi vivre , ce n'est pas un si grand malheur que

d'être logées un peu étroitement : vous êtes d'ailleurs estimées et proté-

gées des grands seigneurs
;
quels sujets avez-vous donede vous plaindre?

tout ne réussit pas selon nos désirs.

La mère Béatrix écrit au père provincial qu'on attend le père vicaire

pour renvoyer chez elles les religieuses de Véas et de Séville. On n'est

pas en état à Séville de les recevoir, et il y a fort loin ; ainsi cela ne

convient nullement. Lorsqu'il sera sur les lieux, il verra si la nécessité

est aussi pressante qu'on le dit. Pour celles de ... (3), je trouve si à pro-

(1) Véas.
(i) Véas.

(ô) Véas.



402 LETTRE LXV.

pos tle les y renvoyer, que si je ne craignais de vous donner occasion

d'offenser Pieu par votre désobéissance, je vous en enverrais sans ba-

lancer Tordre exprès, car j'ai tout pouvoir sur les carmélites déchaus-

sées. Mais j'ai tort de douter de votre soumission. C'est donc en vertu

de ce pouvoir que je vous commande de faire retourner à .... (1) le plus

tôt que vous le pourrez, commodément néanmoins, toutes les religieuses

qui en sont sorties
,
quand même vous seriez déjà dans une maison à

vous , si ce n'est que vous eussiez aussi un revenu suffisant pour vous

tirer de la nécessité où vous êtes; car dans une fondation naissante , il

n'est pas avantageux de s'amuser à tant consulter, quoiqu'en d'autres

occasions cette attention soit nécessaire.

J'ai recommandé durant quelques jours cette affaire à Notre-Sei-

gneur : c'est pour cela que je n'ai pas voulu vous faire si tôt réponse,

et j'ai reconnu qu'il était du service de sa divine Majesté d'en user

ainsi, et que l'ordre que je vous donne de renvoyer ces religieuses

lui serait d'autant plus agréable, que vous le ressentiriez davantage.

Rien n'est plus éloigné du véritable esprit des carmélites déchaussées

que l'attachement aux créatures. Quand même ce serait à sa prieure

qu'on s'attacherait, cela ne laisserait pas d'être un obstacle à la perfec-

tion, et d'empêcher qu'on n'avançât dans la vertu. Dieu veut des épouses

libres et dégagées de toutes les choses de la terre, et attachées à lui seul

par un ardent amour. Je ne prétends pas aussi que celte maison ait les

mêmes commencements que celle d'où vous êtes sortie , car je n'ou-

blierai de mes jours une lettre qu'on m'écrivit de ce monastère, lorsque

vous quittâtes la charge de prieure. Les attachements sont des sources

de partis et d'autres désordres , dont on ne s'aperçoit pas à l'instant.

N'ayez donc point maintenant, je vous prie, d'autres sentiments que

les miens; dans la suite, lorsque vous serez mieux établies, et vos sœurs

plus détachées, on pourra les faire revenir si on le juge à propos.

La vérité est que j'ignore qui sont celles (2) qui vous ont suivie ;

vous vous êtes cachée avec soin du père provincial et de moi. Je n'ai

point cru aussi que vous dussiez en amener un si grand nombre. Mais

ie m'imagine bien que vous avez choisi et préféré celles qui sont le

plus attachées à votre révérence. O esprit de la véritable et de la par-

faite obéissance ! Comment se peut-il que parce qu'une personne nous

tient la place de Dieu, nous ne fassions plus scrupule de nous y atta-

cher si naturellement? Considérez sérieusement, ma mère , dans cet

esprit d'obéissance, que vous élevez des âmes pour être les épouses

d'un Dieu crucifié, et qu'elles doivent être crucifiées elles-mêmes, n'a-

voir plus de volonté, ne se plus attacher ni amuser à des bagatelles.

Faites réflexion aussi que vous jetez les fondements de notre ordre dans

un royaume nouvellement conquis ; et que vous êtes toutes obligées

(1) Véas.

(2) C'étaient les sœurs Béalrix de Saint-Michel, Lconore-Baplisle et Lucie de Saini-

Joseph.
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d'avancer dans la verlu, non comme des femmelettes lâches et timides,

niais comme des hommes pleins de courage et de valeur.

A quoi vous arrêtez-vous , ma mère , de remarquer si le père pro-

vincial vous nomme supérieure, présidente, prieure, ou bien (1) par

votre nom ? 11 est visible que si vous n'étiez pas à la tète de la commu-
nauté, on ne s'adresserait pas à vous plutôt qu'à une autre, puisqu'il

y en a qui, comme votre révérence, ont été prieures. On a eu si peu de

soin d'avertir ce révérend père de ce qui s'est passé chez vous, qu'il

n'est pas étonnant qu'il ne sache rien de vos élections. Quel affront

me faites-vous que les carmélites déchaussées soient tombées en si peu
de temps dans celte pitoyable bassesse, et qu'elles n'aient pas seule-

ment été choquées intérieurement, mais qu'elles aient aussi murmuré
entre elles, et que la mère Marie de Jésus-Christ, comme les autres, en

ait fait un point d'honneur! Il faut de deux choses l'une, ou que le

chagrin vous ait tout-à-fait tourné l'esprit, ou que le démon fasse les

derniers efforts pour semer flans notre ordre des principes diaboliques.

Après cela on loue le mérite de votre révérence; on publie que vous

êtes fort vaillante : comme si la soumission eût dû vous ôter le carac-

tère d'héroïne ! Dieu fasse la grâce à mes filles (2) d'être humbles et

obéissantes ; car si l'humilité et l'obéissance n'accompagnent pas

*ce prétendu courage, il ne peut être lui-même que la source d'une infi-

nité d'imperfections.

Je me souviens à l'heure qu'il est que vous m'avez mandé , il n'y a

pas longtemps , qu'une des religieuses que tous avez amenées avec

vous a dans la ville des parents qui vous ont rendu de bons offices à sa

considération. Si cela est, je tous permets, ma mère, d'examiner en

conscience s'il vous est plus avantageux de la garder que de la ren-

voyer; mais je ne vous donne pas la même liberté à l'égard des autres.

Vous aurez, j'en suis persuadée, de grands travaux à essuyer dans

ces commencements, qui ne peuvent être que très-rudes et très-diffi-

ciles. Ne tous en effrayez pas cependant; une entreprisé si importante

ne se termine point sans beaucoup de peine et sans oppositions ; mais

aussi la récompense sera proportionnée aux fatigues que tous aurez

endurées. Dieu veuille que les imperfections qui s'y 'commettent ne vous

attirent point des châtiments plutôt que des récompenses; je suis tou-

jours dans cette crainte.

J'écris à la mère prieure de (3) de contribuer aux frais du voyage,

pour lequel on trouve bien peu de commodités ; je lui marque que si

Avila était aussi proche, je me ferais un vrai plaisir de rappeler mes

religieuses; cela se pourra faire dans la suite, si c'est la Tolonté de

Dieu. C'est pourquoi, ma mère, tous pouvez les assurer que, lorsqu'on

fondera d'autres monastères , on les renverra dans le leur propre , si

(I) 11 y a dans l'Espagnol, o Ara de Jésis, c'est-à-dire , ou bien Anne de Jésus.

.2) .4 mes canna déchaussés, dans l'édition espagnole.

(5) Yéas.
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elles ne sont point nécessaires dans celui où elles sonl présentement,

et si vous avez reçu chez vous d'autres religieuses.

Il y a peu de temps que j'écrivis une fort grande lettre à votre révé-

rence, aux autres mères, au père Jean de-la-Croix, et que je leur rendis

compte de ce qui s'est passé dans ces quartiers; ainsi j'ai jugé à propos

de n'écrire que celte seule lettre pour toutes. Dieu veuille, sur le pied

où les choses sont aujourd'hui , qu'on ne s'en offense pas , comme on a

été blessé de ce que le père provincial vous a appelée supérieure , au

lieu de prieure. Lorsque ce père arriva ici avant nos élections faites,

nous nommions supérieure ou présidente, et non pas prieure, la reli-

gieuse qui gouvernait. Des misères , un rien que tout cela.

Toutes les fois que je vous écris j'oublie de vous dire qu'on m'a aver-

tie que, depuis même la tenue du chapitre général, les religieuses

de (1) continuent à sortir pour parer l'église : je ne comprends pas

sous quel prétexte cela s'est pu faire, le père provincial même n'ayant

pas le pouvoir de le permettre, puisque le pape l'a défendu expressé-

ment sous peine d'excommunication, par un décret donné molu pro—

prio ; outre que c'est un point capital de constitution. Cela nous fit ici

quelque peine d'abord, mais nous en sommes très-aises à présent. On
ne doit pas non plus sortir pour fermer la porte de la rue : les reli-

gieuses d'Avila le savent si bien; je m'étonne qu'elles ne vous l'aient

pas appris. Que votre révérence, ma mère, s'y soumette, s'il lui plaît;

et Dieu aura soin de vous donner quelqu'un pour parer l'église : or

trouve des expédients pour tout.

Je ne puis penser sans douleur à l'embarras que vous causez à vos

bienfaiteurs: je vous écrivis, il y a huit jours, que vous fissiez votre

possible pour avoir bientôt une maison, quand mémo elle serait étroite,

peu logeable et peu solidement bâtie. Quelque incommodité que vous

puissiez y ressentir, vous ne serez pas au moins si resserrées. Mais

quand même vous le seriez également, ne vaut-il pas bien mieux que

vous souffriez, que de voir souffrir des personnes qui vous comblent de

bienfaits? J'ai écrit à madame Anne (2) pour lui marquer la recon-

naissance que j'ai de ses libéralités; Dieu ne manquera pas de l'en ré-

compenser; c'est le principal.

Si vous souhaitez quelque chose du père provincial, comptez que
vous ne lui avez pas écrit; car, je vous l'ai déjà dit, il se passera bien

du temps avant que je puisse lui faire tenir vos lettres. Je m'en charge

néanmoins ; il doit aller de Villeneuve à Damiel prendre possession de

ce monastère ; de là à Malagon, à Tolède, à Salamanque et à Alve pour

assister à plusieurs élections de prieures. On ne croit pas qu'il arrive à

Tolède avant le mois d'août. J'ai bien du chagrin de ce qu'il fait un si

long voyage dans un pays si chaud. Ne l'oubliez pas dans vos prières,

H) Véa*.

(2) De Pegnalosa, sœur do ilom Louis de Mrrraio.
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et (Achoz par le moyen de vos amis de lui procurer un logement.

Vos religieuses auraient pu rester chez vous jusqu'à ce qu'on l'eût

informé de tout , et il eût vu ce qui était le plus avantageux : on ne lui

a donné nul av is de ce qui s'est passé , et personne ne lui a mandé pour-

quoi on ne les renvoie pas. Plaise à Dieu de nous faire part de ses lu-

mières ; sans quoi on ne manque pas de s'égarer. Je le supplie , ma
révérende mère, de vous éclairer et de vous conduire.

C'est aujourd'hui le 30 mai. Thérèse de Jésus.

J'écris à la mère prieure de (1) touchant le voyage de nos sœurs;

je souhaite qu'on le tienne secret ; ce n'est pas qu'il y eût grand danger

si on venait à le savoir. Pour ce qui est de la lettre particulière que je

vous écris , qu'il n'y ait, s'il vous plaît, que la» mère sous-prieure , ses

deux compagnes et le père Jean de-la-Croix qui la voient. J'ai trop mal
à la tète pour écrire davantage.

(1) Véas.

REMARQUES.

Celle admirable lettre, que sainte Thérèse écrivit quatre mois et quatre jours avant
son heureuse mort, est pleine de vérités très-vives et très-fortes, parce que son stvle,

soit qu'elle soit indignée ou embrasée d'amour, est le plus éloquent et le plus spiri-

tuel que nous ayons dans l'Église.

Ce qui donna" occasion au déplaisir que la Sainte fait paraître ici, fut qu'étant sur
le point de partir pour une fondation pressée , il s'en présenta une seconde qu'elle
crut ne devoir ni refuser ni différer. Ainsi elle ordonna à une mère prieure qu'elle
estimait extrêmement, et en qui elle avait une parfaite confiance, de faire au plus tôt

ce second établissement, lui envoyant pour compagnes deux religieuses fort vertueuses.
Outre cela le père provincial avait écrit à cette mère prieure de prendre les reli-

gieuses dont elle croirait avoir besoin, sans lui en marquer le nombre ; cela fut cause
qu'elle en prit plus qu'elle ne devait, ce qui donna lieu à la Sainte d'attribuer celte
fausse conduite, non pas à l'erreur, mais à l'attachement et à l'amour naturel que des
filles, presque toutes élevées de sa main, avaient pour sa personne. De plus, elles ne
rendirent compte ni à la Sainte, ni au père provincial de ce qui s'était passé dans
cette fondation ; et il y eut quelques religieuses qui trouvèrent à redire que dans la

letire que le père provincial leur écrivit, il n'eût pas donné la qualité de prieure à
celle qu'elles avaient élue.

Telles furent les fautes pour lesquelles sainte Thérèse, celte savante maîtresse
dans la vie spirituelle, les instruisit , les reprit, les mortifia vivement ; et par là elle
a laissé cette nouvelle maison si éclairée et si solidement établie dans ses saintes
maximes, que lorsque, passant dans leur pays, je les allai voir en 1649, je leur trouvai
tant d'esprit et de perfection, qu'elles auraient pu donner à d'autres les instructions
qu'elles avaient reçues de leur sainte mère dans leur établissement.

Lorsque la Sainte écrit à la mère prieure que si elle ne craignait de l'exposer à
offenser Dieu par sa désobéissance , elle lui enverrait un ordre exprès, c'était une sé-
vère réprimande , et non point une marque qu'elle la crûl capable de désobéir : elle
connaissait Irop bien la vertu de sa chère fille, son humilité profonde , sa soumission
déjà mise à l'épreuve des plus pénibles commandements; et l'on n'en peut pas douter,
puisqu'un moment après elle lui ordonne, sans nul adoucissement et sans façon, de
renvoyer au plus tôt plusieurs des religieuses qu'elle avait amenées, et qui étaient
précisément celles qu'elle aimait le plus, celles qui lui étaient les plus attachées. Elle
connaissait certainement la force d'esprit et la grandeur d'àme de cette mère : mais
la voyant attachée trop humainement à ses filles, quoique ce fut aussi avec une sainte
intention, elle voulut retrancher ces branches inutiles de ce bel arbre, qui devait
dans la suite s'élever au-dessus de tous ceux du Carmel.

Aux remarques qui précèdent et que nous avons extraites de l'illustre
évéque d'Osme , dom Juan de Palafox , nous avons cru devoir join-
dre les notes suivantes, que nous trouvons dans la traduction des
Lettres de Sainte-Thérèse par mademoiselle de Maupeou.

L'air mystérieux qui a régné dans toute la traduction de celte lettre a du se faire
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sentir aux lecteurs : la mère à qui la Sainte écrivait n'y a peint de nom; le couveik
où elle était prieure y est de même anonyme ; et le nom de celui d'où elle était

venue, y est partout remplacé par des points ; quoique l'original espagnol que j'ai con-
sulté, et d'après lequel j'ai mis ces noms à la marge, les ait tous distinctement ou en
tête, ou dans le corps du discours. Pourquoi ce mystère? C'est sans doute par le

même motif qui porta l'auteur de l'Histoire générale de la réforme du Carmel, grand
admirateur de celle mère, et le père Ange Maurique de l'ordre de S. Bernard, son
historien , à ensevelir celte circonstance de sa vie ; et pour la même raison qu'eurent

autrefois quelques mères carmélites du faubourg S.-Jacques à Paris , de retrancher

de la traduction faite par M. l'alibé Pelicot du premier tome des Lettres de sainte

Thérèse, celle-ci qui en faisait partie (1). On croirait tout perdu si on laissait

des ombres dans les tableaux des personnes vertueuses à qui l'on prend un intérêt

particulier; et tel est le zèle de bien des filles pour la gloire de leurs saintes mères,
que si le public y découvrait quelques taches , elles croiraient leur propre honneur
blessé.

Pour nous, qui savons que les plus grands saints avaient très-certainement des dé-
fauts, et que très-certainement ils ont fait des fautes ; qui sommes persuadés que de
les représenter comme parfaits, c'est, en altérant la vérité, rebuter les personnes à qui

on les propose pour modèles; qui enfin avons souvent éprouvé que rien n'est plus

propre à soutenir et à ranimer les âmes pusillanimes, lorsque le sentiment de leurs

misères les décourage et les abat, que l'exemple des saints , qui malgré des misères

semblables sont parvenus à une perfection éminente et au bonheur éternel : loin d'hé-

siter à dire que la mère qui avait mérité d'être reprise si vertement par sainte Thérèse,

élail elle-même une sainte; loin de craindre de la nommer, nous ressentons d'avance

une sorte de satisfaction à le faire; d'autant plus qu'en applaudissant à la correction

qu'elle essuva, nous aurons tellement de quoi montrer, dans le précis que nous allons

donner de sa vie, combien elle était respectable dès-lors, elj:ombien elle se rendit

dans la suite encore plus respectable, qu'on aura lieu de nous savoir bon gré d'avoir

eu pour cette mère un zèle moins timide.

C'est la vénérable mère Anne de Jésus, première fondatrice des carmélites réfor-

mées en France et dans la Flandre. Tous les historiens de l'ordre, et quantité d'au-

tres écrivains espagnols, français , flamands , italiens, en ont fait de grands éloges :

mais je m'arrêterai presque uniquement à ce qu'en apprend l'histoire de sa vie, com-
posée en espagnol par dom Ange Maurique , vicaire général de l'ordre de S. Bernard

en Espagne, traduite en français par M. Gaultier, conseiller d'état, et imprimée à Paris

eu 1056.

Elle naquit la même année que le célèbre père Jérôme Gralien , c'est-à-dire en

1545, le 25 de novembre, dans la ville de Médine-du-Champ, de parents fort nobles,

mais pauvres ; et elle ht vœu de chasteté à l'âge de dix ans. Ses grâces croissant avec

l'âge , et pressée vivement à 15 ans de se marier, elle imagina ,
pour dégoûter ceux

qui la recherchaient, de se noircir le visage en l'e.xposanlsouvent â l'air et au soleil,

après s'être lavée avec de l'eau claire : mais peu après, étant chez un de ses parents à

Plaisance, elle lut si ébranlée par les attraits d'un jeune homme qu'ils lui proposaient,

qu'elle fut sur le point d'enfreindre sa promesse. Liieu vint à son secours, et se servit

d'un accident. Frappée de la mort d'une jeune demoiselle, son amie, elle arbore la

piété, se cciupe les cheveux, fait vœu d'être religieuse dans l'ordre qu'elle estimera

le plus parfait, et se met sous la direction du saint père Bodriguez, jésuite, qui la

conduisit plusieurs années dans la pratique exacte de la mortification, de l'obéissance

et de l'humilité.

Avertie par ce père de la ferveur des carmélites de S.-Joseph d'Avila , elle y prit

l'habit le 1" d'août 1570, avec le nom d'Anne de Jésus ; cl trois mois après sainte

Thérèse la mena â la fondation d'un couvent à Salamanqne , où elle la chargea
,

quoique novice, d'instruire les novices ses compagnes. Eue griève maladie qui lui

survint ne lui permit de faire profession que le 22 octobre 1571 , âgée de 20 ans :

mais elle la fil avec une circonstance remarquable. Son historien raconte que révoque

et le peuple étant assemblés à l'église, auprès de la grille du chœur, pour assister à

(I) Celte traduction parut à Paris en ICfiO. Quand on l'eut parcourue, on y remarqua

quantité d'omissions, dit, dans fAvis au lecteur, fimprimeur de l'édition qui s'en fit

à llruxelles en 10G1, et on en écrivit < à Paris, pour savoir la source d'un procédé si

< extraordinaire , et d'une imposture si signalée faite au public : on sut qu'en cela

i ni le traducteur , ni l'imprimeur n'étaient en faute ; et que cela venait de certaines

« moniales auxquelles le traducteur (alors absent) avait coniié ses écrits ; et qui avaient

« été loule cette lettre avec les remarques. > L'cccuifUion tTmposlurc est outrée : c'était

pure faiblesse.



LETTRE I.W. l07

la profession de la sœur Anne do Jésus, après qu'elle eût prononcé deux iois ses

vœux, et avant que de les prononcer pour la troisième fois, selon l'usage de l'ordre,

elle se tut. L'assemblée, étonnée de ce silence, la contemple ; on la voit absorbée et

ravie; un moment optes il lui son du visage un feu éblouissant: et c'est de cet évé-
nement , dit l'auteur, qu'est venue la loi , depuis inviolable parmi les carmélites ré-

formées, de prononcer leurs vœux dans le chapitre devant la prieure et les religieuses

seules, pour ne plus exposer aux yeux du public les faveurs extraordinaires qu'elles

recevaient de Dieu.

Après sa profession elle continua avec le plus grand succès l'emploi si important de
maîtresse des novices : mais comme on la surprit souvent dans des extases, sainte

Thérèse ordonna que pour la distraire on la lit portière , sans que pour cela les ravis-

sements cessassent. La Sainte les examine et les approuve, l'exerçantpour cette raison

même plus qu'auparavant dans l'obéissance et dans l'humilité ; et elle en conçut tant

d'estime, qu'au commencement de l'année 1571 elle la choisit pour taire la fondation
du couvent de Véas, et pour y être prieure , quoiqu'elle n'eût que vingt-neuf ans
d'âge , ei deux ans et deux mois de profession. Selon l'auteur de l'Histoire générale
de l'ordre (2 part., liv. 2,chap. 1 1), la mère Anne était dès lors prieure de Salaman-
que, en quoi nous croyons qu'il s'est trompé.

Aussi sage à gouverner qu'elle avait été religieuse à obéir , elle reçoit quatre no-
vices , et les forme admirablement dans la vertu; Dieu lui révèle souvent l'état

de leurs consciences ; sa communauté vit dans la simplicité de la plus parfaite

soumission
; elle pratique elle-même les plus admirables actions de mortification et

d'humilité; ajoutant à tous ces dons et à toutes ces vertus le :a.enl même de bien
conduire les affaires. C'est ce dont sainte Thérèse donne d'une manière fort agréable
un témoignage dans une de ses lettres précédentes au père Ambroise Marian. « Alin
« que vous voyiez, lui dit elle, comme mes religieuses sont plus agissantes et plus pro-
« pies pour faire des affaires que vos révérences, je vous envoie ce petit mot de lettre

f de la mère Anue de Jésus, prieure de Véas. lié bien ! n'a- t-elle pas trouvé une
« bonne maison pour nus pères de la Pegnouella? Que vous en semble-t-il? J'oserais

« gager que vous n'en seriez pas si tôt venu à bout. Elle m'a fort contentée. >

l'eu après la sœur Catherine de Jésus, encore novice, et l'une des deux fondatrices
du couvent de Véas, étant tombée de dessus l'entablement, se brisa tellement tout le

corps, les jambes surtout, que les os brisés avaient percé la peau, et que les méde-
cins et chirurgiens en désespérèrent. Arrive une fête; et la vénérable mère Anne,
pressée d'un mouvement intérieur, étant allée voir sa malade, lui dit : Hé ! comment

,

ma fille ! ne roulez pas nous venir aider aujourd'hui à chanter au chœur ? Hélas ! si je le

pouvais , répondit-elle, et que ces méchants os me le pet missent , je serais bien corneille

d'être avec les autres. La mère ajouta : N'avex-vous pas la foi que Jésus-Christ peut re-
mettre tous ces os chacun en sa place? Oui, répondit-elle, oui. Or sus , lui dit alors la

mère, la prenant par la main avec une vive foi, au nom de Jésus-Christ je vous com-
mande par obéissance, de vous habiller. La malade se lève sur son lit, s'habille, marche,
mais en tremblant, comme saint Pierre sur les eaux, et en s'appuyant contre le mur.
Ae nous appuyez pas, lui dit la mère; c'est aller en enfant. Elle se met donc à marcher
sans soutien, sans douleur, très-aisément. Contestation alors entre la mère et la lille

devant toutes les sœurs étonnées et ravies : la fille attribue le miracle aux mérites de
la mère, et la mère à l'obéissance de la lille. Toutes deux avaient raison. Ce miracle
a été vérilié dans les formes.

Anne de Jésus et toutes ses filles s'élant mises en 1.576
,
par le conseil de sainte

Thérèse, sous la direction du saint père Jean de -la-Croix , en recueillirent des fruits

merveilleux : elles couraient auparavant dans les voies de. Dieu ; alors elles y volèrent.
Cependant les trois aimées du priorat de la mère Anne à Véas expirent; on l'y élit de
nouveau ; et pendant ce second triennal il s'opère comme par son ordre, et par la

vertu de l'obéissance et de la foi, un autre insigne miracle en faveur d'une des sœurs.
Peu après, la persécution contre la réforme étant devenue très-vive, elle vient à son
secours avec tant de zèle et de sagesse, que le provincial des carmes mitigés lui écri-

vit comme ù celle qui, après Thérèse U'Ahumade, était la capitaine des prieures déchaus-
sées (ce furent ses termes), et l'exhorta à les réunir à leur souche. Mais comme la

souche était dans la règle primitive, et non dans la mitigalion, elle lui répondit avec
une mode-lie pleine de fermeté, relevant autant dans sa réponse sa sainte mère, que
le provincial avait paru la rabaisser dans sa lettre.

Sainte Thérèse , ayant appris tout ce qui s'était pas-é, se crut obligée de lui écrire
eu ces termes : Ma fille et ma couronne, je ne saurais me lasser de remercier Dieu de la

faveur qu'il m'a faite d'amener V. H. à ma religion Vous en êtes la colonne Dieu
est dans votre àme, puisque vous agissez avec tant de grâce, etc. Et depuis ce temps-là

S. TH. II. 20
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il lui était ordinaire de dire avec une aimable cl naïve humilité : Aune a les ancres, et

moi le bruit. Elle fil plus : les di pûtes de I i réforme étant revenus de Home triom-

phants, eile détermina le chapitre provincial à les envoyer remercier la mère Aune au

nom de toute la réforme. Voiià celle mère comblée de mérites devai.t Dieu, et de

gloire devant les hommes.
In autre événement arrive où sainte Thérèse montra bien l'estime qu'elle faisait de

sa prudence et de sa vertu, mais où malheureusement elle montra bien à son tour

que ni vertu ni prudence n'est parfaite dans cette vie. Sainte Thérèse, sollicitée de

faire une fondation à Grenade, et ne pouvant l'exécuter par elle-même, parce

qu'elle allait en faire une à Burgos, la choisit pour cette œuvre. Ne parlons ni de

la douleur d'Anne quand elle se \ il destinée à une si difficile entreprise sans la pré-

sence de sa sainte mère , ni du courage qu'elle opposa à une multitude d'obstacles

,

ni du glorieux succès qui enlin couronna ses travaux : pensons seulement aux

fautes qu'elle lit dans celle occasion ; et, sans les exagérer, ne les exténuons pas ;

l'intérêt de la vérité l'exige, ainsi que notre respect pour le jugement que sainte Thé-

rèse en porta.

Non contente d'amener les cinq religieuses de mérite que la Sainte lui avait en-

voyées pour la fondation à Grenade, deux d'Avila-, une de' Tolède, deux de Séville,

nombre qui devait bien lui sullire pour commencer cet établissement, elle en veut

aussi quelques-unes de son choix : et, soit qu'elle lût attendrie par les regrets de trois

de ses plus chères tilles de Véas-, soit que son propre cœur l'excitât à ne s'en point

séparer, soit qu'elle espérât encore plus d'attachement de leur part que de celle des

autres, ou pour toutes ces raisons ensemble , sur une permission vague qu'elle inter-

prète selon ses désirs, elle les prend toutes trois contre les i èples de la prudence et

du devoir. Ainsi accompagnée, elle arrive à Grenade le 20 janvier 1582, et, faute de

maison oit elles pussent se retirer, car les mesures avaient été mal prises, elle n'au-

vail su que devenir, si dont Louis de Mercade et madame ie Pegnalosa
,

sa sœur,

/avaient eu la charité de les retirer dans la leur, cl de les y garder sept mois. Neuf

religieuses dans une maison particulière ne devaient pas être au large : aussi elles le

sentirent et en murmurèrent, quoique assez bien d'ailleurs. Elles auraient été moins

serrées si elles n'avaient été que six.

La mère Anne n'était encore que leur supérieure par ordre de sainte Thérèse, et

par commission du père Jérôme Gratien ,
provincial: elles s'assemblent, l'élisent

prieure, et l'ont bien : mais manquant à un devoir essentiel, la mère Anne n'en donne

avis ni à ce père ni à la Sainte, et ne leur marque rien non plus de ce qu'elles ont

lait et de ce qu'elles veulent faire. L'oubli n'était pas pardonnable ; et s'il n'était pas

l'effet d'un esprit approchant de celui d'indépendance , il en axait du moins la cou-

leur. Sur ces entrefaites le [ère provincial a besoin d'écrire à la mère Anne, et n'étant

pas prophète, il la traita simplement de supérieure : voilà une affaire de conséquence

parmi les sœurs ; elles s'en scandalisent : n'avaient-elles pas le droit d'élire une.

prieure? et pourquoi donc le père proxincial ne donne-t-il à leur chère mère que le

nom de supérieure? On se plaint ; on murmure; le respect envers le supérieur est

blessé; et la mère Anne, ou un peu piquée de n'avoir pas été qualifiée de son titre,

ou du moins flattée du grand zèle de ses filles pour ses intérêts, les laisse se plaindre

et murmurer, si même elle ne se plaignit et ne murmura pas un peu elle-même, l'ou-

vail-elle ignorer la fermentation qni était parmi elles? n'étail-elle pas obligée en

conscience de la réprimer? et ne l'eût-elle pas en effet réprimée aisément, si elle y

eût employé ses instructions et son autorité? Fautes réelles assurément, fautes

inexcusables ; mais «pie nous n'avons garde de regarder comme grièves , persuadés

qu'il v eut beaucoup plus de faiblesse que de malice, et que le Saint-Esprit n'en fut

que contrislé. „ .,,

La nouvelle en vient à sainte Thérèse : quelle surprise ! quelle douleur ! Une fille

en qui elle avait reconnu tant de sagesse, donner dans l'imprudence d'amener une co-

lonie si nombreuse sans savoir ou la loger! lue fille qu'elle avait vue d'une patience

et d'une droiture à l'épreuve, se plaindre, et se plaindre d'être à l'étroit et d'avoir trop

de monde, lorsqu'elle aurait du s'en humilier! Lue fille si dégagée de la nature et des

sens, en avoir maintenant suivi les impressions, non sans préjudice de l'obéissance et

du bon ordre! Une fille si humble et si soumise, faire aujourd fini tout de sa tète, ne

donner avis à son supérieur et à sa supérieure ni de son élection, .ni de ses arrange-

ments, ni de ses projets ! Une fille dont 1 aine avait jusqu'alors paru si grande, s'offen-

ser de ce qu'on ne lui donne que le litre de supérieure, petitesse digue à peine des

plus faibles cerveaux ! Une fille enfin , sainte jusqu'à avoir des extases et a faire des

miracles, et ce qui en est une bien meilleure preuve, jusqu'à pratiquer les plus héroï-

ques vertus, se livrer, ou du moins conniver par<* tolérance à des plaintes injustes,
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ri à des murmures contre son supérieur! Thérèse, donl l'esprit, écl;iiré de Dieu, était

si pénétrant, vit tout d'un coup où pouvait aboutir une pareille conduite ; et touchée
d'autant plus qu'elle avait plus d'estime et de tendresse pour la coupable, et que
déjà elle avait sur le cœur une faute que celle mère avait faite en sortant de cliarge

à Véas, elle va répandre son âme aux pieds du Sauveur, son refuge perpétuel , et le

consulte plusieurs jours pour eu apprendre ce qu'elle doit faire, et comment elle

doil corriger.

Sa lettre nous a fait voir qu'on ne pouvait mieux s'y prendre. Rien ne lui

échappe : la faille que la mère Anne avait commise à Véas, elle la lui rappelle en peu
de mots obscurs, mais énergiques; celles qu'elle et ses iillcs ont commises à Grenade,
elle les leur met vivement sous les vaux, et leur en fait confusion ; ordre à elle de
renvoyer à Véas les sœurs qu'une amitié Irnp naturelle en avait mal à propos retirées ;

instructions à tomes sur leur conduite, marquées au coin de l'Esprit de Dieu.
Que nous souhaiterions pouvoir raconter ce que la mère Anne éprouva , ce qu'elle

dit. ce qu'elle lit après qu'elle eut lu celle lettre! mais pour nous l'apprendre, il eût
fallu que ses historiens nous eussent fait connaître sa faute; ei ils ont préféré de
nous cacher sa contrition : comme si c'était à l'impeccabilité qu'on connaît la vraie
sainteté, et mm à la manière dont on soutient les corrections, et donl on se relève

de ses fautes. Disons néanmoins , sans crainte de nous tromper, qu'elle reçut celle

réprimande comme une sainte devait la prendre ; et que, semblable à ces coursiers
noblement fiers, qui s'endorment quelquefois jusqu'à faire de faux pas, jusqu'à tom-
ber , mais qu'un coup de fouet ranime, et à qui le châtiment . connue leur chute,
n'inspire du courroux que contre eux-mêmes, la mère Anne, loin de se décourager
pour avoir failli , ou de s'irriter d'avoir été sévèrement reprise, ne lit qu'en marcher
d'un pas plus ferme, et se punir d'avoir été imparfaite, en courant avec plus d'ardeur
dans les voies de la perfection. La voilà qui renvoie à Véas les filles de son cœur : elle

renvoie aussi les deux sœurs de Séville, car une des lettres suivantes fera voir qu'elle eu
avait reçu la permission ; et se montre de plus en plus obéissante, fervente, très-sainte.

Aussi Thérèse parut-elle redoubler de confiance dans les lumières et dans les

vertus d'Anne, comme on pourra le voir dans la suite: mais peu après elle lui

donna une marque bien plus précieuse encore d'eslime et de tendresse. Le A d'octobre
suivant celte sainle meurt à Alve ; et dans l'instant même de sa mort, ce qui a élu
prouvé dans une information juridique, elle lui apparaît avec un visage souriant, toute

éclatante de gloire, et la charge de donner des avis à une de ses communautés, pour
qu'on y discontinuât des pratiques de dévotion bonnes en elles mêmes, mais singu-
lières , et par là reprébensibles. Anne élail alors malade à l'extrémité d'une fièvre

chaude, et les médecins l'avaient abandonnée : après celte vision , elle se trouve en
parfaite santé.

Combien d'autres faveurs n'en obtint-elle pas et pour les autres et peur elle-même!
Le marquis d'Ardales, de la maison de Gusman, malade à la mort, pour qui elle in-
voque sa sainle mère; le saint père Jean de-ia-Croix

, qui était frappé de la peste,
dont la ville de Grenade élail alors désolée ; elle-même ensuite, frappée du même
mal, une relique de la Sainle, qu'on lui avait envoyée d'Alve, les guérit soudainement
tous trois.

Cependant la réputation de sa sagesse et de sa sainteté s'étend de plus en plus.

On l'élit de nouveau prieure de Véas ; mais on la retient à Grenade. On lui donne
ardre, en 1585, d'aller fonder un monastère à Malaga; mais la ville el le parlement
Je Grenade s'opposanl à son départ, elle fit la fondation par ses filles; jamais on ne
lui aurait permis d'en sorlir, sans l'événement que nous allons raconter.

Le roi, voulant s'assurer s'il fallait ajouter foi au bruit répandu dans toute l'Espa-
gne, que le corps de sainte Thérèse était sain el entier, qu'il en sortait une odeur
extrêmement suave, et qu'il en distillait une huile qui servait d'instrument à quauliié

de miracles, envoya des hommes graves et qualifiés, qui , en présence de l'évéque et

de seize autres personnes notables, firent ouvrir le cercueil le 1" janvier 1S8K, s'as-

surèrent par leurs yeux de l'ineorrnplion de ce saint corps , en éprouvèrent la suave
odeur, el en virent couler l'huile miraculeuse. Une vérification si authentique de ces
merveilles toucha tellement la cour, qu'il fut résolu d'élablir un couvent de carméli-

tes à Madrid; en sorie qu'il ne fut plus question que de chercher une fondatrice propre
pour celle capitale. C'est la mère Anne qu'on choisit.

L'ordre reçu, elle part avec six de ses sœurs, sans qu'on osât alors s'y opposer à
Grenade; et après avoir séjourné neuf jours auprès de Madrid chez des religieuses

déchaussées de Saint-François, où l'impératrice l'avait retenue et comblée de marques
de considération et de boulé ; après avoir été favorisée en chemin de plusieurs faveurs

miraculeuses, elle prend possession, le 17 septembre, du couvent qui lui élail destiné
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dans cette capitale; y signalant son entrée par la guérison soudaine d'un jeune Iiommev

nui en tombant d'une échelle venait de se casser la jambe ; et peu après par celle du

comte de Trivulce, désespéré des médecins.

Oublions les autres miracles qu'elle y lit en grand nombre ; les révélations qu'elle

v eut ; les apparitions dont sainte Thérèse l'y favorisa ; les avis qu'elle en reçut

tant pour l'ordre que pour elle-même ; les fondations qu'elle dirigea ; le don qu'elle

avait de pénétrer dans les consciences ; les grands exemples de vertu qu'elle y
donna ; la haute idée qu'on y avait de ses talents et de sa sainteté ; les magnifiques

éloges qu'en tirent les plus saints hommes et les plus célèbres docteurs : et après

avoir remarqué que c'est à ses soins qu'on est redevable de la première impression

qni fnl faite à Madrid, en 1;>8S, des ouvrages de sa sainte mère, arrèlons-nous sur

la conjoncture la plus critique de sa vie ; et pesons au poids du sanctuaire, tant la

conduite qu'elle y tint envers les supérieurs de la réforme, que la dureté dont ils usè-

rent à son égard.

Le père Jérôme G.-alien, dont il a été question si souvent dans les lettres précédentes,

et dont nous continuerons ailleurs l'histoire, homme zélé, mais d'un zèle toujours tem-

péré de sagesse, de douceur et de charité, ayant lira le temps de son prov iueialat, le père

Nicolas de Jésus-Maria (1), religieux très-vertueux, mais d'une vertu excessivement aus-

tère, lui succéda, d'abord en qualitéde provincial, ensHile de vicaire-général indépendant

du général de l'ordre; et c'est en cette dernière qualité qu'en 158S il tint un chapitre

général à Madrid. Là, non seulement il établit, contre l'usage observé jusqu'alors, ut»

conseil de six déflnitcnrs pour connaître avec lui de toutes les affaires , mais encore it

y forma le projet de changer quelques points de constitution des carmélites, et surtout

celui qui concernait la liberté des confessions
,
quoique sainte Thérèse eût elle-même

dressé ces constitutions , et (pie le chapitre général de la réforme , célébré en 158-i

dans la ville d'Alrala, les eût confirmées.

Il était naturel que ces nouveautés les effrayassent : aussi en furent-elles vivement

alarmées. Que les religieux trouvassent bon que sept supérieurs sussent et jugeassent

leurs affaires, ils étaient les maîtres: mais qu'il Fallût qu'elles portassent leurs petites

plaintes, leurs difficultés, leurs scrupules, leurs peines à un tribunal si nombreux,

elles ne pouvaient s'y résoudre. Encore plus d'inquiétude au sujet des constitutions :

puisque c'était leur loi, loi qui leur venait de la réformatrice même, loi que la réforme

entière avait solennellement autorisée avec le concours d'un commissaire du pape,

de nouveaux supérieurs devaient-ils, pouvaient-ils de leur propre autorité y donner

atteinte ? Telles étaient leurs réflexions, et assurément elles paraissent solides. Mais

qu'était-ce de s'affliger sans agir? Elles comprirent donc qu'il leur fallait un chef poul-

ies conduire , pour les soutenir ; et par un concert commun elles s'adressèrent à la

mère Anne. Commission délicate : car enfin s'opposer à ses supérieurs, c'était mettre

sa conscience en périt, et s'exposer à bien des traverses : mais aussi quels dangers à

subir un joug nouveau ,
joug si rude et si peu juste en apparence ! quels dangers à

laisser attaquer leurs usages et leurs statuts !

Afin de ne rien faire imprudemment, la mère Anne s'informe secret 'ment des per-

sonnes les plus sages, et des plus habiles théologiens ,
premièrement si dans une telle

conjoncture elle peut s'adresser au pape pour en obtenir la confirmation des constitu-

tions, telles (pie sainte Thérèse les avait dressées: en second lien, si pour affranchir

les religieuses de la nécessité à laquelle on voulait les réduire d'avoir sept supé-

rieurs, 'il lui est permis de solliciter sa Sainteté pour qu'elle leur donne un seul

visiteur subordonné au vicaire-général de la réformé : et tous répondent qu'elle

en a le droit sans difficulté. A cette précaul ion elle en ajoute une autre. Prudem-
ment , fineiiu ni elle propose par deux fois au père vicaire-général lui-même , s'il ne

serait pas expédient d'agir auprès du pape pour qu'il confirmé leurs constitutions ;

et deux fois il répond qu'il le trouve expédient . et qu'elle fera bien d'y travailler;

car le révérend père ne comptait pas d'en être pris au mot; ou tout au moins il pen-

sait qu'elle n'enverrait pis a Rome sans qu'il le lui eût prescrit ou permis de nou-

veau. Mais plus obéissante qu'il ne désirait, Anne, qui connaissait l'importance de la

promptitude et du secret, dépèche à Home, en 1389, sans bruit et sans délai; écrit

au pape, qui était alors Sixte V, et en obtient, le 5 de juin 1590, un bref tel qu'elle

le souhaitait.

Si la surprise du père Nicolas fut grande à celte nouvelle, son indignation ne le fut

pas moins. II déclare à ses six assistants qu'il abandonne à sa Sainteté tous les cou-

vents des carmélites , afin qu'elle en confie le soin à qui elle trouvera bon : cinq ap-

prouvent cette brusque démarche ; mais le père Jcan-de-la-Croix, le premier d'entre

(l) Voyez la note sur la LXXXVII1' lettre.
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wx, léinoiyiie l'improuvcr; et des lors le voilà coupable : le père Nicolas sale soup-

çonner d'avoir eu pari an bref ; et s'élant confirmé dans celle idée en apprenant que
les carmélites avaient supplié le pape de leur donner ce saint homme pour être leur

visiteur, il forme la résolution de les en punir elles et lui ; résolution qu'il exécuta

dans le chapitre qu'il tint au mois de juin de l'année suivante 1591, où on le destitua

île toutes charges, en le désignant pour aller gouverner deux couvents des cannes
déchaussés dans le Mexique. Mais si le père Nicolas voulait le punir, Dieu voulait le

récompenser. Jean-de-la-Crois, relire dans son cher désert du Petit-Rocher, pour se

préparer, par la contemplation et par la pénitence, à son voyage en Amérique, tombe
malade; on le transporte à Cbeda; et après avoir été inhumainement traité par le

prieur, il y meurt le 14 décembre de la même année , chargé d'éminentes vertus qui

lui ont mérité d'être révéré par l'Eglise comme un liés grand saint. Clément X le dé-

clara bienheureux l'an I67S.

Le père Nicolas n'avait garde d'oublier la mère Anne, et n'attendait que le temps de
lui faire éprouver sa sévérité. Ce temps ne larda pas à arriver; Sixte V était mort ; et

son bref du 5 juin 1590 ayant élé modilié à la sollicitation de ce père et de son déli-

nitoire, par le bref du 25 avril 1591 de Grégoire XIV, sou successeur, Anne de Jésus

et les autres carmélites, incertaines du parti qu'elles devaient prendre, se détermi-

nèrent à se désister du bref de Sixte V. Alors le père Nicolas , redevenu leur supé-

rieur, et animé contre elles d'un terrible zèle, prononce avec son définîtoirc une
sentence par laquelle il destitue de leurs charges les prieures , prive de voix la mère
Anne, leur chef, la l'ait enfermer dans sa cellule ; et, ce qui fut la seule pénitence qui

la mortifia, mais qui la mortiCa jusqu'à lin arracher un torrent de larmes, il la priva

d'un très grand nombre de communions. 11 l'aurait même chassée de Madrid, si, sans

qu'elle le sût, l'impératrice n'y avait mis obstacle. Aimée et respectée comme elle

était des grands et des petits, à la cour el à la ville , elle eût pu jeter le père Nicolas

dans de grands embarras : mais elle ne se donna de mouvement que. pour qu'on la

laissai humiliée ; charmée de souffrir avec son époux crucifié ; inconsolable seulement
de ne pouvoir s'unir à lui dans la communion aussi souvent que son cœur y aspirait.

Telle lut sa situation pendant trois ans , c'est-à dire
,
jusqu'à la mort de ce père , la-

quelle arriva en 1594.

Qu'il nous soit permis de réfléchir un moment sur des procédés si rigoureux. On
nous dit, pour les juslilier, que le père Nicolas était un fort grand homme de bien ; et

nous l'avouons très-volontiers ; c'était en effet un homme des plus vénérables. Mais
les carmélites, qu'il traitait si durement, étaient aussi des lilles très-saintes ; et sans

prétendre peser son mérite et le leur, la sainteté d'Anne en particulier avait des lé-

moignages, pour lesquels il aurait pu montrer du respect sans craindre de se dégra-
der. D'ailleurs, toutes les actions des saints ne sont pas saintes : quelquefois le tem-
pérament y domine, lorsqu'ils se nattent de suivre l'Esprit de Dieu ; et il n'est pas sans

exemple que l'humeur ait fait illusion au zèle : illusion d'autant plus à soupçonner
dans le père Nicolas, qu'excessivement sévère de caractère, il faisait trembler même
la vertu ; et que sainte Thérèse, qui se connaissait bien en gens, l'avait traité de fa-

rouche en lui écrivant à lui-même (I). Au fond, qu'avaient lait les carmélites pour
mériter d'être sentenciées comme criminelles? Montrer de la répugnance à confier

leurs petits secrets à sept supérieurs , n'ayant eu jusqu'alors à les communiquer qu'à

un seul; tenir à ces constitutions qu'elles avaient reçues de sainte Thérèse, et qui

étaient revêtues de la plus respectable autorité ; enfin s'adresser dans leurs peines au
pape, le père commun, élaient-ce donc des crimes? Nous ne craignons pas de le

dire : rinnocence des carmélites était entière, et la rigueur du père Nicolas vint d'un
zèle peu réglé.

Ce père étant mort en 159i, le père Elie de Saint-Martin , homme aussi zélé, mais
doux de caractère, lui succéda , et en usa avec autant de considération envers la mère
Anne, que son prédécesseur l'avait traitée avec sévérité. Elle prie néanmoins l'im-

pératrice de lui permettre de quitter Madrid , ce qu'elle obtient avec bien de la diffi-

culté; et, en étanl partie pour al'er à Salamanque, elle passa par Alve, munie d'un

ordre de tirer le corps de sainte Thérèse du coffre de fer où il reposait, pour le mettre

dans une précieuse châsse que la duchesse d'Alve lui avait destinée. Nombre de per-

sonnes de mérite étant assemblées, on ouvre le coffre ; on en tire le saint corps, d'où

non seulement il exhalait une très-agréable odeur, mais qui se trouva encore si entier

et si maniable, qu'on osa le dresser tout droit : et, ce qui est encore plus admirable,

la mère Anne , y ayant aperçu une rougeur sur l'épaule , y appliqua successivement
deux mouchoirs , qui en furent aussitôt remplis de sang. L'un de ces mouchoirs fut

porté 5 la cour et présenté au roi.

(1) Voyez la lettre CLX".
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Collions sur 1rs mi lus qu'Aune pratiqua pendant liuit ans à Salamanque , sur les

grâces singulières qu'elle y recul . sur les preuves extraordinaires de sagesse et de
capacité qu'elle y donna, sur les dons de prophétie et Je miracles dont Dieu y conti-

nua de la favoriser, sur la haute idée que les plus grands hommes y avaient de ses
lumières cl de sa sainteté : il est temps île l'accompagner dans notre France, et d'ad-
mirer les succès qu'elle y eut, et les vertus qu'elle v pratiqua.

Les livres de sainte Thérèse ayant élé traduits en français par un prieur des char-
Ircux de Taris, on conçut dans le royaume une si grande vénération pour cette Sainte
et pour son institut

, que la maréchale de Joyeuse, mère du cardinal de ce nom et du
père Ange, capucin, envoya en Espagne, dès l'an 158S. H. de Breligny, espagnol
d'origine

,
pour tenter d'en amener quelques carmélites ; et que M. Jacques Galeman,

docteur et curé d'Aurnale, s'y rendit aussi pour le même dessein. De son côté, une
daine extrêmement vertueuse , fille de .Nicolas Aurillot, seigneur de Champlatreux

,

près de Luzarche , maître des comptes à Paris, et femme de M. Acarie , aussi maî-
tre des comptes, pressée intérieurement de travailler à fonder dans celle capitale une
maison de carmélites , en confère avec dont Jean Bcaucousin , vicaire des chartreux,
avec le docteur André du Val, et avec M. de Berule, depuis cardinal ; et par leur

conseil elle s'adresse à la princesse de Longueville, qui s'y employa si efficacement,

que le roi chargea H. Gaultier, avocat-général en son grand conseil, et M. de Berule,
d'aller en Espagne demander de sa part quelques-unes de ces religieuses. Arrivés à

Burgos au mois de février ltiOl , ils en partirent pour Valladolid , où le roi leur ac-

corda une audience favorable. Il y avait plus de quinze ans qu'on négociait celte

affaire, et toujours sans succès, parce que les supérieurs de la réforme ne voulaient

point qu'elle s'étendit au-delà de l'Espagne : mais alors le roi interposant sa volonté,

et le nonce du pape employant son crédit et son autorité, ils accordèrent six reli-

gieuses , dont la mère Anne de Jésus fut le cher. Depuis longtemps elle avait

elle-même celte mission en vue, et s'y sentait un tel attrait, «pie quelque peu d'ap-

parence qu'il y eut que les supérieurs consentissent à la céder, et quelque relus qu'ils

en eussent fait bien des fois , elle regardait son départ pour la France comme
certain.

Elle partit effectivement de Salamanque le 20 août de la même année avec deux
autres religieuses, savoir lsahelle des Anges et Béalrix de la Conception; prit en pas-

sant par Avila les sœurs Anne de Saiut-Barthélcmi , et Léonore de Saint-Bernard ; et

après y avoir reçu la bénédiction du père général, qui la nomma prieure, lui donnant
pour sous-prieure la mère lsahelle des Anges, après avoir pris aussi à Burgos la sœur
Isabelle de Saint-Paul, elle en partit avec elles pour se rendre en France, accompagnée
de MM. Gaultier, de Berule et Breligny. de quelques pères de la réforme, et de quel-

ques demoiselles qui étaient venues de France pour les voir, et pour leur être miles

dans le voyage.

Cependant le sieur de S uiieuil, envoyé à Borne, avait obtenu, le 13 novembre IGOÔ,
une huile du pape Clément VIII en faveur de l'établissement des carmélites en France;
et madame Acarie, aidée des grandes libéralités de la princesse de Longueville, avait

fait travailler avec tant de diligence à ht construction d'un couvent à Paris , au fau-

bourg Saint-Jacques, que le père de Berule, qui avait pris la poste à Bayonne pour
porter au roi la nouvelle de l'entrée de six carmélites espagnoles en France, le trouva

très-avancé.

De Bayonne elles vont à Bordeaux, y séjournent huit jours, et de là à Saintes, où
madame de Foi\, ahbesse d'une célèbre abbaye de l'ordre de saint Benoit, et madame
la coadjutrice, sa nièce, leur firent le plus honorable accueil. La coadjutrice en par-

ticulier conçut lanl d'affection pour elles, cl fut si touchée de leur sainteté, que, de-
venue ahbesse , elle fonda à Saintes, eu ltil7, un couvent de carmélites , et mit dans
sa propre abbaye une élroite réforme. A Poitiers elles séjournèrent trois jours dans
l'abbaye de la Trinité, et arrivèrent enfin à Paris le la octobre 1604. Le lendemain ,

jour de l'octave de saint Denis, la princesse de Longueville les mena à l'abbaye

loyale de ce nom, demander à ce saint apôtre de la France sa protection pour leur

ordre; de là à celle de .Montmartre, où ce saint a souffert le martyre ; et le 17
elles entrèrent dans la clôture, qui leur avait élé préparée auprès du monastère
qu'on leur destinait dois le faubourg Saint-Jacques , et qui n'était pas encore

achevé. C'était au prieuré de Nolre-Da ne-de^-Champs , dépendant de l'abbaye de
Marmoulier.

Alors les religieux de l'ordre qui les avaient accompagnées partirent pour retour-

ner en Espagne, les laissant sous la conduite de MM. Jacques de Galeman , André du
Val et Pierre de Berule, que le pape leur avait donnés puur supérieurs. Le jour de
la Toussaint suivant M. Galeman donna l'habit à trois postulantes , et peu après à
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quatre autres ; dont l'une
,
qui était madame do Breanlé, lillo de M. de Sancr, veuve

riche, el qui avait pris l'habit le 18 décembre, entreprit de fonder un couvent à Pon-
loise; ce qu'elle exécuta avec laui de diligence, que cinq semaines après sa prise

d'habit, tout y était prêt pour recevoir des religienses. La mère Anne de Jésus partit

donc de Paris, menant avec elle la sœur Anne de Sainl-Barthélemi, qui avait été

la compagne presque inséparable de sainte Thérèse, et qui par humilité avait toujours

persisté à vouloir cire sœur du voile blanc , mais à qui la Sainte avait prédit que le

jour viendrait où on l'obligerait à être sœur du chœur. Effectivement, les trois supé-
rieurs remarquèrent en elle tant de sagesse et de sainteté, qu'ils la contraignirent à

s'y soumettre. La mère Anne prit encore pour la nouvelle fondation la sœur Isabelle

de saint Paul el trois des novices qui avaient reçu l'habit à Paris. Arrivées le 13 jan-
vier de l'année suivante 160a à Saint-Denis, où la princesse de Longueville les avait

conduites, el y ayant communié le lendemain, de grand matin, elles partirent pour
Ponloise , où elles lurent reçues et conduites au nouveau monastère très-honorable-
ment par le grand-vicaire de M. l'archevêque de Rouen, par le gouverneur, par
les magistrats et par les principaux de la ville, avec le concours et l'applaudisse-

ment du peuple. Le grand -vicaire y célébra solennellement la messe le même jour ;

el dès le lendemain la mère Anne de Jésus donna l'habit à quatre lilles, après quoi
elle retourna à Paris, laissant à Ponloise pour prieure la mère Anne de Sainl-BaHhé-
lemi, el pour sous-prieure el maîtresse des novices, la mère Isabelle de Saini-Paul.

Le monastère que l'on construisait dans le faubourg Saint-Jacques à Paris étant

achevé, la mère Anne <t ses lilles s'y transportèrent le 21 d'août de la même année,
de la maison qu'elles occupaient auprès, el dans la même clôture ; et le 9 seplumbro
suivant elle en par:it pour aller fonder un autre monastère à Dijon, accompagnée
de quelques dames et de MM. de Bcrule cl de Brcligny ; et menant avec elle la

mère Isabelle des Anges pour y cire prieure, deux novices el deux postulantes. Une
maladie contagieuse régnait alors à Dijon ; la mère Aune en fut attaquée : mais
lorsqu'elle était dans le plus grand danger, elle se lit appliquer un bonnet de sa

sainte mère, qui, lui apparaissant toute resplendissante de gloire, lui rendit si soudai-

nement et si parfaitement la santé, que ies médecins publièrent eux-mêmes le mi-
racle : ce qui concilia aux lilles de Thérèse une augmentation de respect de la part
des habitants.

Bientôt après, sollicilée vivement par résèque d'Amiens, par plusieurs seigneurs do
cette ville, et surtout par la comtesse de Saint-Paul , d'y établir un couvent , elle y
envoya la nouvelle prieure de Dijon

, qui ayant pris quelques religieuses à Paris, se
pendit à Amiens en 1G06. C'est dans ce nouveau monastère que la célèbre madame
Acarie

, qui avait tant contribué
,
par la ferveur de ses prières

,
par ses soins et par

s*ï biens à l'introduction des carmélites en Fiance, el à la construction des monastères
du faubourg Saint-Jacques, de Ponloise, d'Amiens el de Boueu , devenue libre par la

mort de son mari, se lit carmélite du voile blanc , api es avoir consacré à l'ordre ses
trois filles, qui dans la suite furent toutes trois prieures, l'une à Tours, l'autre à Char-
ires, l'autre à Orléans. Elle fut nommée Marie de l'Incarnation ; et après avoir édifié

le couvent d'Amiens par des exemples admirables de religion, ses supérieurs la trans-
férèrent à celui de Ponloise, qu'elle embauma

, pour ainsi dire, de ses venus , et où
elle mourut en telle odeur de sainteté, l'an lu'loi, que quelques années après son corps
fut élevé de terre avec la permission authentique du pape el de l'archevêque de Rouen,
el enfermé dans un magnifique mausolé de marbre blanc, que la reine mère Marie de
Médieis lit construire; el où Dieu a béni son invocation par quantité de miracles de
guérison, el même par la résurrection d'un mort.
Comme le moment approche où la mère Anne de Jésus va quitter la France , il est

icnips d'observer que quoiqu'elle ne sùl que l'espagnol, non seulement elle compre-
nait parfaitement tout ce que ses filles françaises avaient à lui dire, mais encore qu'elle

s'en faisait entendre sans difficulté ; et qu'à ce don Dieu avait ajouté celui de pénétrer
exactement dans l'intérieur des consciences ; ce qui leur rendait ses avis si utiles, que
rien n'était plus admirable que leurs progrès dans la perfection.

L'infante Isabelle
, gouvernante alors des Pays-Bas, en ouït parler ; el comme elle

avait pour sainte Thérèse cl pour son institut la même affection et le même respect
qu'avait eu le roi Philippe II, son père, et qu'avait le roi Philippe III, son frèrp, elle

se donna lous les soins nécessaires pour obtenir des supérieurs que la mère Anne
vint fonder à Bruxelles un monastère de carmélites, el lui écrivit pour cela de sa
propre main une lettre que l'historien de celle vénérable mère rapporte tout au long.
Ils y donnèrent leur consentement : de sorte qu'Anne revint du monastère de Dijon à
celui de Paris, où la mère Anne de Saint-Barlhélemi avait été rappelée de Pantoise
pour le gouverner. De là, après y avoir conféré avec cette toute sainte et respectable



Hfc. LETTRE LXV.

prieure, sur les affaires générales de la réforme en France, et lui en avoir abandonné
la principale direction sous l'autorité des trois supérieurs . eu lui associant la prieure
du couvent d'Amiens, elle partit au mois de janvier 1607, dans les coches que l'archi-

duc lui avait envoyés
, et arriva le 22 du même mois à Bruxelles , accompagnée des

sœurs Béatrix de la Conception et Lénnore de saint Bernard, deux des cinq religieuses
qui étaient venues d'Espagne avec elle, de deux religieuses du monastère d'Amiens

,

cl d'une de celui de Ponloise; d'où la mère Isabelle <le saint Paul, qui y était alors

prieure, alla, six mois après, la joindre dans les Pays-Bas, pour y être a la tète de la

fondation à Louvain.
Les honneurs que l'infante, l'archiduc, leur cour et toute la ville de Bruxelles ren-

dirent à la mère Anne ; la piété et la magnificence de cette illustre et pieuse princesse
dans la fondation qu'elle y lit; les autres établissements de carmélites dans les Pays-
Bas, entre autres celui d'Anvers, uniquement pour dès lilles anglaises; nombre de
demoiselles de grand nom qui prirent l'habit dans ces maisons ; la colonie que la vé-
nérable mère envoya pour fonder à Cracovie en Pologne ; la traduction laite en fla-

mand, par ses soins, de la Vie et des ouvrages de sa sainte mère Thérèse ; l'introduc-

tion des carmes déchaussés dans la Flandre à sa prière et par ses libéralités; son
amour lendre, généreux et véhément pour Dieu ; son zèle à l'égard du prochain ; son
ardeur pour la retraite et l'oraison

,
pour la mortification et les austérités, pour sa

perfection et pour celle de ses filles; sa patience inébranlable au milieu des plus grandes
infirmités ei des plus cruelles douleurs ; enfin son humilité profonde

, quoique tout le

monde parlât de ses succès, des grâces tout extraordinaires qu'elle recevait de Dieu ,

et des miracles fréquents qu'elle en obtenait : ce sonl-là autant de traits dont le détail

annoblil son histoire, mais que nous ne saurions exposer même en abrégé, Sans éten-
dre ce précis de sa vie au-delà des bornes convenables. Nous ne parlerons donc plus

que de sa précieuse mort.
En 1621, au mois de février, les maladies aiguës dont elle était louraiealée depuis

sept ans , cl qu'elle avait soutenues avec la plus constante et la plus parfaite soumis-
sion, étant devenues beaucoup plus vives, sa consolation était d'entendre le récit des
souffrances du Sauveur ; récit dont elle était si attendrie, qu'elle en devenait comme
insensible à ses propres douleurs. Enfin, comblée de vertus et de mérites, elle mourut
le <i de mars suivant, âgée de 75 ans 3 mois et 9 jouis, 51 ans depuis sa prise

d'habit, it 19 ans après la mort de sainte Thérèse ; ayant fondé en propre personne
neuf monastères de carmélites : trois en Espagne, savoir à Véas, à Grenade , à Ma-
drid ; trois en France , à Paris, à Ponloise , à Dijon ; et trois dans les Pays-Bas,
à Bruxelles, à Louvain, à Mous ; et plus de cinquante autres par les filles qu'elle avait

élevées.

Dès le même jour une lumière céleste fit connaître la gloire de cette sainte fille

à un de ses anciens confesseurs en Espagne, homme d'une éminente piété; on le

vérifia dans la suite, en comparant ce qu'il en avait déclaré le jour même , avec, le

temps auquel on apprit plus d'un mois après qu'elle était morte. Pareille lumière

manifesta le bonheur dont elle jouissait à plusieurs aulres saintes personnes dans
les Pays-Bas , à Paris , à Bordeaux , en Espagne ; et nombre de miracles achevèrent

d'illustrer sa mémoire. De lous ceux qui ont été vérifiés nous n'en loucherons qu'un,

dont toute la cour et la ville de Bruxelles fuient comme témoins, et dont le nonce
de sa Sainteté en Flandre lit achever la vérification juridique au mois de décembre
suivant.

La mère Jeanne du Saint-Esprit, carmélite du couvent de Bruxelles, affligée depuis

huit ans de goutte et de paralysie, avec de si fâcheux accidents, qu'elle en perdait sou-

vent la parole et le jugement, élait depuis seize mois réduite dans un si triste élat,

qu'elle ne pouvait plus seirlir du lit que pour èlre placée dans un petit chariot d'osier,

où on la couchait quand il fallait ou la changer ou la conduire au chœur pour entendre
la messe et pour communier. Le corps de la Sainle défunte y étant encore exposé , la

malade prie deux de ses sœurs de l'y transporter dans son chariot ; elles lui rendent

cet office de charité; et par leur secours elle vient à boni de baiser le respectable corps

au visage, aux mains, aux pieds. Dans l'instant elle se seul comme arracher un pesant

fardeau, et ses membres devenir si agiles , que jetant la couverture qui élait sur elle,

elle commence à marcher librement ;
guérjsou si parfaite et si persévérante

, que
l'auteur de l'Histoire de la vénérable défunte assurait dix ans après , temps auquel il

écrivait, que la mère Jeanne du Saint-Esprit n'avait depuis ce moment ressenti aucun
mal, suivant toujours la communauté, et sYxerçant dans les plus pénibles emplois.

Ce miracle, joint an grand respect que lout Bruxelles avait déjà pour la sainlelé de

la mère Anne, attira à l'église des carmélites, pendant les deux jouis que son corps fut

exposé au chuear, un prodigieux concours de monde : c'était à qui enverrait des cha-
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pelets et des médailles p>ur les y faire toucher, à qui obtiendrait quelque lambeau do

ses vêtements. Le jour destiné pour l'enterrement, l'infante s'y rendit avec ses dames,

ainsi que l'archiduc avec sa cour; on trouva que les membres du saint corps étaient

mous, la couleur vermeille, l'odeur agréable, et tout le monde en était dans l'admira-

tion. Après que cette religieuse princesse y eut fait loucher aussi son chapelet , et lui

eut respectueusement baisé les pieds, après que ses dames eurent donné les mêmes
marques de vénération et de piéié, leurs altesses raccompagnèrent jusqu'au tombeau.

Les Heurs qu'on avait répandues sur son corps, le-Cruciûx qu'elle tenait en mourant,

et le seapulaire entier qu'elle portail, furent le partage de l'infante Gouvernante ,
qui,

en ayant retenu pour elle une portion, envoya le reste, partie au roi d'Espagne, son

frère, ne sachant pas encore qu'il était mort, partie à la reine de France , sa nièce

,

partie à l'infante Marguerite , sa cousine. Ainsi s'humilient devant l'humble sainteté

ces grandeurs devant qui le monde se courbe.

LETTRE LXVI (1).

A UN DE SES DIRECTEURS DONT ON NE SAIT PAS LE NOM.

Elle lui rend compte d'une vision quelle a eue de la sainte Trinité, et l'explique suivant

l'analogie de ta foi avec beaucoup de justesse ; niais comme le fond lui en est incom-

préhensible, elle se retranche à le croire avec d'autant plus de fermeté qu'elle le com-

prend moins.

1562. — Le lendemain de la fête de S. Matthieu, me trouvant dans

les dispositions où je suis d'ordinaire, depuis que Dieu m'a favorisée

de la vision de la sainte Trinité, et qu'il m'a fait voir qu'elle habite

dans l'âme qui est en grâce , sa souveraine majesté m'a fait connaître

encore plus parfaitement que je n'avais fait jusqu'alors , par certaines

comparaisons et par une vision imaginaire , de quelle manière les trois

personnes divines y font leur demeure; et cette vision s'est tellement

imprimée dans mon esprit, que quoique dans d'autres temps j'en aie

eu d'intellectuelles , elles ne me laissaient pas néanmoins quelques

jours après une impression aussi me et aussi forte que celle-ci l'a

fait, au moins pour pouvoir me la représenter. Cela me persuade qu'elle

est telle que me l'ont expliquée diverses fois des personnes savantes et

éclairées; et quoique je ne comprisse pas alors ce divin mystère, com-

me je le comprends aujourd'hui, je le croyais cependant aussi ferme-

ment , car je n'ai jamais eu de tentations contre la foi.

Les personnes grossières et ignorantes ont coutume de se figurer la

sainte Trinité, comme la représentent certains peintres, sous la forme

d'un corps qui a trois visages : ce qui nous épouvante et nous effraie

tellement, qu'on n'oserait seulement y penser, ou s'en former aucun»

idée; à cause que l'entendement se confond et s'égare dans cette

considération, et qu'on craint de s'exposer à l'erreur et à douter

de cet incompréhensible mystère, ce qui nous fait perdre un grand

mérite.

Mais il n'y a rien de semblable dans la vision imaginaire dont je

(I) Ici se trouvent, dans l'original espagnol, deux lettres écrites, la première à

saint Pierre d'Alcantara, la seconde à un des directeurs de la Sainte ,
dont le nom

n'est pas connu. Nous avons donné l'une et l'autre sous le nom de Relations
,
d après

\rnaud d'Vndillv, à la suite de la Vie de sainte Thérèse, écrite par elle-même. Ces

deux lettres commencent le tome 2
e
dans toutes les éditions publiées jusqo a ce

jour.
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parle, puisque j'ai vu clairement trois personnes distinctes qu'on peut

voir, et à qui l'on peut parler séparément; j'ai fait ensuite réflexion

que le Fils seul s'étant fait homme, il nous donnait par là une preuve

incontestable de celte importante vérité.

Ces trois divines personnes se connaissent , s'aiment et se communi-
quent mutuellement l'une à l'autre. Mais si ces trois adorables person-

nes sont distinctes, comme Dieu me l'a fait voir, comment ne sont-

elles qu'une même essence , et comment le pouvons-nous croire? C'est

une vérité si constante et si infaillible, que je voudrais pour la soute-

nir pouvoir endurer mille morts.

11 n'y a danssces trois augustes personnes qu'une même volonté,

qu'une même puissance
, qu'une même autorité ; et l'une ne peut rien

sans l'autre, n'y ayant qu'un seul principe de tout ce qui a jamais été

créé. Le Fils pourrait-il donc créer une fourmi sans le Père? Non, car

c'est la même puissance que celle du Saint-Esprit, qui ne le pourrait

pas non plus sans le Père et le Fils : en un mot elles ne sont toutes trois

qu'un seul Dieu tout-puissant, et n'ont toutes trois qu'un même em-
pire et qu'une même majesté. Se pourrait-il faire encore qu'on aimât

le Père sans aimer le Fils et le Saint-Esprit? Non , parce que quiconque
a le bonheur de plaire à l'une des trois personnes divines ne peut pas

qu'il ne plaise aux deux autres ; et quiconque a la témérité d'en offen-

ser une, les offense toules trois. Le père pourrait-il être sans le Fils et

sans le Saint-Esprit? Non
, parce qu'en quelque lieu que soit le Père,

les deux autres personnes s'y trouvent nécessairement et sans division.

Comment donc pouvons-nous croire que ces trois personnes sont dis-

tinctes, que le Fils seul a pris notre nature , et que le Père et le Saint-

Esprit ne l'ont point prise? J'avoue que Dieu ne me l'a pas fait con-
naître; les théologiens le savent; pour moi, ce que je sais, c'est que
les trois personnes divines ont eu part au myslère ineffable du Fils de

Dieu.

Je ne fus pas cependant fort occupée de cette réflexion, parce
qu'aussitôt l'admiration où je me trouvai de la puissance infinie de
Dieu, qui peut tout ce qu'il veut, et pourra toujours toutee qu'il voudra,
fit cesser toutes mes pensées : car moins je comprends les mystères de
notre religion

,
plus je les crois fermement et sans hésiter, et plus mon

amour pour Dieu s'augmente : qu'il soit béni éternellement 1

La Sainte avait ensuite ajoute ces mots de sn propre main:

De quoi t'affligcs-tti , vile pécheresse? Ne suis-je pas ton Dieu? Ne
vois-tu pas combien je suis offensé dans le monde? Si tu m'aimes,
que n'as-tu '.litié de moi ?

HEMAKQUES.'
Cette lettre nous apprend que Dieu a quelquefois favorisé sainte Thérèse de visions

intellectuelles de la sainte Trinité
, qui la remplissaient d'une connaissance de cet

adorable mystère bien moins claire que celle de la gloire, mais moins obscure que
celle de la foi. L'évêqué de Terrasso.uie, son historien, confirme ces visions; cl elle
en parle elle-même dans le* additions au lirre qu'elle i écrit de sa Vie.
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ic les visions qu'on a sur la I

mais seu

Comme les visions qu'on a sur la terre nemonlreni pas Dieu Ici qu'il est en lui-même,
îais seulement tel qu'il veut èlre vu de l'Ame à qui il se communique, on ne doit pas
II:- Clll'nrÏG .I,m, I I i ,- i4!wA ô \.\ ^ , I . rla»e> nal(n I .11. .. ,,,' .11., *! fiwîe .-m.i.A?

LETTRE LXVH.

A l.A TRÈS-ILLUSTRE MADAME LOUISE DE LA CERDA, FONDATRICE DES

CARMÉLITES DÉCHAUSSÉES DE MALAGON.

La Sainte la console , la prie de lui renvoyer au plus lot les mémoires de sa Vie quelle lui

avait confiés, et fait l'éloye des carmélites de Malagon et de leur confesseur.

Juin 15G8. — Jésus soit toujours avec vous, madame.
Le courrier est si pressé de partir, que je n'ai presque pas le loisir

de vous l'apprendre. Le désir que j'ai d'avoir l'honneur de vous écrire,

me fait profiter d'un moment dérobé. Que ne puis-je vous exprimer

avec quelle vivacité je ressens vos peines et vos afflictions ! Elles se

présentent si souvent à mon esprit, que je ne puis négliger de vous

recommander souvent au divin Consolateur. Plût à Dieu de rendre

bientôt la santé à vos messieurs , afin que je ne fusse pas toujours aussi

éloignée de votre illustre personne ! Je me consolerais si je pouvais

seulement vous voir à Tolède. Pour moi , je me porte assez bien, Dieu

merci : ainsi je compte partir pour Valladolid le lendemain de la fête

de S. Pierre.

Je vous conjure, madame, au nom de Dieu, de me renvoyer le plus tôt

que vous pourrez , et par une voie bien sure , le dépôt que je vous ai

confié : il m'importe de l'avoir; c'est le récit de tout ce qui s'est passé

de plus secret dans mon âme. Faites en sorte
,
je vous prie, qu'il soit

accompagné d'une lettre du saint homme
,
qui m'apprenne ce qu'il en

pense, comme nous l'avons autrefois concerté ensemble. Il faut vous

dire que je suis saisie de crainte, depuis que j'ai appris que le père

Dominique viendra immanquablement cet été, tant j'appréhende qu'il

ne me surprenne le vol dans les mains. Encore une fois, madame,

renvoyez-moi le dépôt bien sûrement, dès que le saint homme l'aura

lu : vous pourrez , si vous le souhaitez , le voir encore lorsque je re-

tournerai à Tolède. A l'égard du père Salasar , ne le lui montrez point,

s'il vous plait, sans une nécessité bien pressante : il est d'une plus

grande conséquence de me le renvoyer incessamment.

On m'a mandé , madame , de votre couvent de Malagon ,
que tout est

en bon état, et que nos sœurs s'avancent de plus en plus dans la per-

fection. Je n'ai pas de peine à le croire : celles de cette maison-ci les

trouvent très-heureuses d'avoir le confesseur (1) qu'elles ont; elles le

(I) Le père François de la Conception. Voyez ci-dessous la note sur la CXXHP
lettre.
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connaissent beaucoup; et elles sont fort étonnées aussi bien que moi,

qu'il ait bien voulu accepter cet emploi. Le Seigneur l'a conduit en ce

lieu pour le bien et l'avantage spirituel du pays, où il fait beaucoup de

fruit , comme partout où il a été auparavant On a ici une grande estime

des carmélites de Malagon , et nos religieux en sont très-contents : je

prie Dieu de m'y ramener avec vous , madame. Nos sœurs d'Avila font

aussi de grands progrès dans la vertu; elles vous assurent toutes de

leurs très—humbles respects et obéissances.

Oserais-je vous prier, madame, de faire mes respectueux compli-

ments au seigneur dom Jean et aux dames ? Je n'ai pas le loisir de

[n'entretenir plus long-temps avec vous. C'est demain la fête de S. Jean :

nous ne manquerons pas de le prier pour nos illustres fondateurs et

fondatrices. Je suis avec une estime pleine de respect et de reconnais-

sance , madame

,

Votre indigne servante, Thérèse de Jésus.

Obligez-moi d'adresser ici vos lettres avec ce que vous savez, si vous,

ne voulez être prévenue par la mère sous-prieure.

REMARQUES.

Celle lettre, comme lu Xe
, est adressée ù madame Louise de lu Orda, épouse de dom

Arias de Prado, seigneur de Malagon, ei sœur du duc de Médinacéli. Celle excellente

dame avait tant de vénération pour suinte Thérèse, et une si haute estime de In vertu
île ses filles , qu'elle Fonda un monastère de carmélites déchaussées dans lu ville de
Malagon. Ce fui done dans le temps d? celle fondation que lu Sainte lui mil entre les

mains les mémoires de sa Vie, ulin qu'elle les lit voir au père Jean d'Avila , l'oracle

de son siècle ei l'apôtre de l'Andalousie; persuadée que son approbation toute sculo

calmerait l'agitation de son cœur et L'inquiétude qui; lui causait l'appréhension de
n'être pus dans le bon chemin. Elle n'eut pus plus lot terminé la fondation de Mala-
gon , qu'elle partit pour celle de Valludolid. En chemin elle passa par Avili, où elle

arriva la > cille de Sainl-Ji an, l'un 1508, et d'où elle écrivit celle lettre à madame Louise
delaCcrda, pour la consoler dans ses afflictions, et la prier de lui renvoyer incessam-
ment le livre de sa Vie, qu'elle ne lui avait coulié qu'alin de le communiquer au père
d'Avila, et de savoir ses sentiments. 11 est remarquable qu'elle le nomme, sans hési-

ter, le saint bomme ; ce qui n'est pas pour lui une petite gloire d'avoir élé canonise
de son vivant par sainte Thérèse; comme c'en l'ut une Irès-considérahle à saint

Bonavenlure, d'avoir été appelé saint par l'Angélique docteur saint Tfaomas-
d'Aquin.

Le père Jeun d'Avila ne pu! refuser aux prières de la Sainlc et aux pressantes sol-

licitations de madame Louise de la Cerda, d'examiner attentivement le livre qu'elle lui

présentait. Il le lut avec une cxlrème application ; cl uprès avoir admiré le degré su-
blime de sainteté où la grâce avait élevé celte incomparable fille, et les richesses im-
menses dont le Tout-Puissant l'avait comblée, il approuva non seulement sa manière
d'oraison, mais aussi ses visions, ses ravissements, ses extases, su doctrine, sa con-
duite, ses sentiments, les paroles intérieures et extérieures qu'elle entendait, cl louies

les grâces surnaturelles qu'elle recevait de la libéralité de son Dieu. Cela parait par
la lettre qu'il lui écrivit ù Monlillu sur celte matière, el que nous niions mettre ù la

suite de celle-ci.

Cet examen et quelques autres encore, dont la Sainte ne put se dispenser , rendi-

rent si publiques les laveurs précieuses que le Seigneur lui taisait dans l'oraison
,

qu'elle en était inconsolable, souhaitant, ainsi que le père Dominique Bagnez, son
directeur, qu'elles ne fussent connues que des personnes que leur vertu et leur capa-
cité rendaient capables d'eu juger. Mais toutes leurs précautions furent inutiles ; ils

ne purent empêcher, ni l'un ni l'autre, qu'on n'en tirât diverses copies qui couraient

partout, comme le père Dominique Bagnez l'a déclaré dans les informations qui furent

laites pour la béatification «le la Sainte; el de su part elle lui tellement alarmée de ces

manuscrits, qu'elle dii dans celte lettre appréhender vivement que le père Dominique
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Bagnez ne la surprit ;'i son arrivée à Avila le vol dans les mains, c'cst-à-dirc, tenant

tirte de ces copies faites furtivement.

LETTKE DU VÉNÉRABLE JEAN D'AYILA

A LA MÈRE THÉRÈSE DE JÉSUS, CARMÉLITE, SUR LE SUJET D'UNE PERSÉ-
CUTION' QU'ELLE SOUFFRAIT TOUCHANT UN LIVRE QUELLE AVAIT FAIT (1).

< La grâce et la paix de Jésus-Christ soient toujours avec vous, ma révérende mère.
t Lorsque je commençai à lire le livre que vous m'avez envoyé, ce ne fut pas tant
i d.ms la croyance d'être capalile d'en juger (j tie dans la pensée que je pourrais, avec
t l'assistance de Dieu , en profiler : ei quoique je ne l'aie pas lu avec autant de loisir

« qu'il serait à désirer, Nolre-Seigneui m'a fait la grâce d'en recevoir de la consola-
< lion ; et il ne tiendra qu'à moi d'en tirer de l'avantage : c'est pourquoi, bien que
« celle première pariie fût seule capable de me satisfaire, l'importance de l'affaire et
i la considération de la personne qu'elle regarde , me fait prendre la liberté de vous
< dire quelque chose de ce que je pense sur ce sujet

c Ce livre n'est pas propre à tout le monde, parce qu'il y a quelques endroits dont
« il faut peser les paroles; d'autres qu'il faut éclaiicir; et d'autres qui pouvant vous
< être utiles , ne le seraient pas à tout le monde, à cause que les voies par lesquelles
< Dieu conduit les âmes sont différentes. Je les ai marquées, ou au moins la plus
• grande partie, pour en faire un mémoire quand je le pourrai ; car si vous voyiez
« quelles sont mes infirmités et mes occupations indispensables, vous auriez plus de
< sujet d'avoir compassion de moi que de m'accuser de négligence.

< J'approuve presque en tout votre manière d'oraison. Je crois que vous pouvez
« vous y assurer et la suivre

;
je trou\e dans vos ravissements les marques qu'ont les

« véritables.

« La manière de faire que Pâme connaisse Dieu sa::s l'aide de l'imagination et sans
parole ni intérieure ni extérieure , me paraît assurée : je peose que l'on ne saurait

< se tromper en la suivant, et saint Augustin l'approuve.

« Ces paroles intérieures et extérieures, que l'on croit entendre, ont trompé en ce
« lemps-ci beaucoup de personnes : les extérieures sont les plus équivoques. Il est fa-

i ede de juger qu'elles ne procèdent pas de i:ous , mais difficile de discerner si elles

« viennent du bon ou du mauvais esprit. Plusieurs marques l'ont connaître si elles

« viennent de Dieu. L'une est si elies sont dites dans un grand besoin qu'on en a ;

t ou si l'on peut en faire quelque grand profit, soit pour nous fortifier contre les len-
i talions, ou pour nous assurer dans nos craintes, ou pour nous avertir de quelques
« périls qui nous menacent, ou pour quelque autre chose semblable; parce que de
i même qu'un homme sage ne dit rien qui ne soit de grand poids , Dieu ne dit rien
» que de très-important. Ainsi, ayant considéré que ce qui est dans ce livre e>t con-
« forme à l'Écriture sainte el à la doctrine de l'Eglise, j'estime qu'il vient de Dieu.

• Les visions imaginaires ou corporelles sont les moins certaines; et l'on ne doit
« en nulle manière les désirer. Que si elles viennent sans qu'on les désire, il faut faire

« tout ce qu'on peut pour les rejeter, el prier Noire-Seigneur de ne pas permettre que
i nous marchions par un chemin qui satisfasse noire vue, mais de nous réserver pour
« le ciel la joie de le voir et ses Saints ; et cependant de nous faire marcher dans la

• voie ordinaire par laquelle il conduit ceux qu'il honore du nom de ses amis ; à quoi
« il faut ajouter les autres moyens qui seront les plus pr< près pour éviter ces sortes
• de visions. .Mais si après tout cela elles ne laissent pas de continuer, el qu'au lieu

« de porter à la vanité elles rendent les personnes qui les ont encore plus humbles ;

« qu'elles ne leur inspirent rien que de conforme à la doctrine de l'Eglise, qu'elles leur
« donnent une satisfaction intérieure qui se peut mieux sentir qu'exprimer, et qu'elles

« durent longtemps, on ne doit pas les rejeter, pourvu que l'on ne se lie pas en cela
t à son propre jugement, mais qu'on en confère avec des personnes capables d'en
• juger. Celle conduite est une règle générale qu'on doit observef dans les choses de
t celle nature ; el il faut espérer de l'assistance de Dieu qu'eu se soumettant ainsi avec
« humilité au jugement d'aulrui, il ne permettra pas que l'on soit trompé dans le des-
« sein qu'on a de bien faire.

« On ne doit pas s'effrayer ni se hâter de condamner ces sortes de choses sous
• prétexte que les personnes à qui elles arrivent ne sont pas parfaites

; puisqu'il

< n'y a pas sujet de s'étonner que Dieu lire du bien du mal et même des grands
« péchés , ainsi que je l'ai vu arriver : car qui osera meure des bornes à son infinie

(1) Traduction d'Arnaud d'Andilly.
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bonté, principalement diins ces sortes de faveurs qu'il ne donne pas au mérite,

et .1 ceux i|iii sont le plus fortement établis dans la vertu, mais quelquefois aux

plus faibles ; et lorsqu'il les fait à une personne sainte, qu'il ne fait pas toujours à

la plus sainte.

« Ce n'est pas aussi une raison de ne point ajouter foi à ces sortes de gi ares

,

qu'elles sont si relevées qu'il ne parait pas croyable qu'un Dieu tout -puissant

daigne s'abaisser jusqu'à se commun! nier avec tant d'amour à l'une de ses créatures.

Puisque l'Ecriture nous apprend qu'il est amour, et qu'ainsi n'y ayant rien en lui qui

ne ne soit infini , son amour est infini, et sa bonté est infinie ; ii n'y a pas sujet de

s'étonner qu'un tel amour et une telle bonté produisent des effets d'amour et do

bonté si extraordinaires, qu'ils étonnent ceux qui n'en ont point d'expérience. Car
encore «pie plusieurs les connaissent par la foi , ils ne sauraient s'imaginer avec

quel excès d'amour Dieu traite ceux qu'il aime ; il faut l'avoir éprouvé pour pouvoir

le comprendre; et j'ai vu des personnes se scandaliser de ce qu'on leur en disait,

parce qu'étant trés-éloignées de recevoir de semblables laveurs, elles ne pouvaient

penser que Dieu en traitât d'autres mieux qu'elles. Au lieu qu'il n'y a rien de plus

raisonnable que de croire que ces laveurs , étant l'ouvrage de l'amour, cl d'un

amour incomparable , ce qu'il y a de si merveilleux est une marque qu'il vient de

Dieu, puisque Dieu est admirable en toutes ses œuvres, et principalement en celles

dont sa miséricorde est la source : tellement que ce qui Ole la croyance à ces per-

sonnes devrait au contraire la leur donner ; lorsque toutes les circonstances que

j'ai remarquées sont comme autant de preuves qu'il n'y a rien en cela qui doive

causer de la défiance.

< J'ai vu, ce me semble, dans le livre dont il s'agit, que vous avez résisté à ces vi-

sions, et même plus que vous ne deviez : car il paraît que 'vous en avez tiré du

profil en ce qu'elles vous ont mieux fait connaître votre misère et vos fautes, et

qu'elles vous ont portée à vous corriger, qu'elles ont continué longtemps el tou-

jours avec avantage pour voire âme , en augmentant votre amour pour Dieu , votre

mépris pour vous-même, et votre désir de faire pénitence. Ainsi je ne trouve pas

qu'il y ait sujet de les condamner, mais plutôt de les approuver; à condition néan-

moins de vous tenir toujours sur vos gardes, principalement s'il se rencontre dans

ces visions des eboses f ri extraordinaires, ou que l'on vous y dise quelque ebose

qui ne paraisse pas assez simple : car dans ces occasions cl autres semblables , il

faut toujours être fort retenue à y ajouter foi, el demander aussitôt conseil.

< Je dois aussi vous avertir 1°, qu'encore que ces eboses viennent de Dieu, il s'y

en mêle qui viennent du démon; ce qui fait qu'il l'aul toujours s'en défier. 2° Que
bien que l'on saclic que ces visions viennent de Dieu , on ne doit pas beaucoup s'y

arrêter, parce que ce n'est pas en cela que consiste la sainteté , mais dans un

humble amour de Dieu et du prochain ; et que dans les autres choses, quoique

bonnes, on doit marcher avec crainte pour s'appliquer à l'étude de l'amour de Dieu,

de l'humilité et des autres vertus. 5° Qu'il ne faut point adorer les personnes qui

paraissent dans ces visions, mais seulement Jésus-Christ dans le ciel et dans le

Saint-Sacrement ; et si ce sont des saints , se contenter d'élever notre cœur vers

eux dans le ciel, et non pas vers ce qui les représente à notre imagination dans ces

visions , parce qu'il nous doit suffire que ces images nous portent vers ce qu'elles

représentent.
< Je trouve aussi que les choses rapportées dans ce livre étant arrivées a d'autres

personnes avec certitude qu'elles viennent de Dieu , il n'y a pas sujet de s'étonner

que sa main, qui n'est pas raccourcie, fasse encore aujourd'hui pour sa gloire, à des

créatures fragiles les mêmes grâces qu'elle a faites en d'autres siècles.

< Continuez donc, ma mère, de marcher dans la voie où vous êtes, mais avec ap-

préhension d'y rencontrer des voleurs, h, formez-vous toujours du chemin, afin île

ne vous point égarer. Kendez grâces ù Noire-Seigneur de vous avoir donné sou

amour, la connaissance (le vous-même, le désir de Taire pénitence , de porter voire

croix, el ne vous mettez pas beaucoup en peine de tout le reste. Que ce ne soit pas

néanmoins avec mépris, puisqu'il peut y avoir des choses qui viennent de Dieu , et

que celles qui n'en viendraient pas ne vous sauraient nuire ,
pourvu que vous ne

Hissiez rien sans eons< il.

i Je suis dans une si grande faiblesse que je ne saurais attribuer qu'à vos prières la

force que j'ai eue de vous écrire ceci. Je vous demande au nom de Moire-Seigneur

de le prier pour moi : il sail l'extrême besoin que j'en ai , et je ne doute point que

celle raison ne suffise pour vous porter à n c l'accorder. Permettez-moi, s'il vous

plaît, de finir, parce que j'ai d'autres lettres à écrire. Jésus-Christ soit glorifié de

tout el en tout. Ainsi soit- il. i
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LETTRE LXVIII.

A LA TRES-ILLUSTRE MADAME GUIOMAR TARDO ET TAVERA.

La Sainte ta console sur la maladie de madame sa mère, cl lui marque CulilUc nVs

affinions.

Année incertaine.— La grâce du Saint—Esprit vous accompagne in-

cessamment, madame.

La lettre que vous m*avez fait l'honneur de m'écrire m'apprend de

si tristes nouvelles , qu'elles m'ont ôté la joie que m'aurait donné celle

marque obligeante de votre souvenir. Cela me fait sentir que Dieu ne

veut pas que j'aie aucun plaisir qui ne soit mêlé d'amertume : qu'il en

soit béni à jamais 1

Il paraît, madame, que toute votre illuslre famille aime véritable-

ment le Seigneur, puisqu'il a soin de lui envoyer tant de diverses afflic-

tions , qui sont en cette vie la récompense de cet amour ; afin que sou-

tenues comme vous les soutenez avec une patience invincible , elles lu:

soient un nouveau molif de la combler de plus en plus de ses dons inef-

fables. Pour moi je suis persuadée que ce ne serait pas une des moin-

dres grâces de Dieu , si de fâcheux événements vous faisaient com-
prendre mieux que vous ne faisiez , le peu de cas qu'on doit faire de

celte vie périssable, qui nous menace perpétuellement de la mort , et

qui ne cesse point de nous faire sentir fort vivement son peu de

consistance et son effroyable misère ; car cette persuasion vous porte-

rait à désirer tous les jours plus ardemment cette vie qui n'aura point

de fin.

Nous ne manquerons point , madame , de demander à Dieu par d'ins-

tantes prières le rétablissement de la santé de madame Louise de la

Cerda et de dom Jean, que je souhaite avec ardeur : je me dalle que

vous aurez la bonté de me tirer de l'inquiétude que votre lettre m'a

donnée , en m'apprenant de leurs nouvelles dès qu'ils commenceront

d'êlre un peu mieux.

Je vous conjure au nom de Dieu, madame , de ne vous laisser point

abattre, mais plutôt d'animer votre courage , afin d'en inspirer à ma-
dame votre mère, et de la soutenir par votre constance et votre fermeté

dans cette rude épreuve que le Seigneur lui a envoyée. Ma pensée est

que ce serait tenter Dieu que de demeurer plus longtemps dans un

lieu où vous ne cessez point d'être malade. Je le supplie de vous sou-

tenir de sa main, et de vous combler de ses bénédictions, et madame

Catherine aussi que je salue très-respectueusement. Je suis pleine d'une

véritable estime , madame.

Votre indigne servante, Thérèse de Jésus.

J'ai reçu aujourd'hui la lettre dont vous m'avez honorée.

C'est aujourd'hui le 22 octobre.

REMARQUES.

Madame Guiomar Paido et lavera, à qui celte lollre est adressée, élaii fille de ma
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dame Louise tl<' la Cerda, ci pclîte-nièce du cardinal de Tarera, archevêque <le Tn-

lède, inquisiieur-général et gouverneur des royaumes d'Espagne pendant le régne de

Charles-Quint-

N'ayant pn découvrir à aucune marque dans quelle année eetle lettre à madame
Gniouiar a été écrite , nous n'avons vu rien de mieux à faire que de la mettre à la

cuite de celle qui est adressée à madame de la Cerda sa mère.

LETTRE LXIX.

A DOM FRANÇOIS DE SALCÈDE , GENTILHOMME DAVILA.

La Sainte lui fait d'aimables compliments , et l'éloge du bienheureux Jean de-la-Croix

.

Septembre 1368. — Jésus soit toujours avec vous, monsieur.

Dieu soit loué de ce qu'après avoir écrit sept ou huit lettres d'affaires

accablantes et indispensables, il me reste un moment pour me délasser

de cette fatigue en m'entretenant avec vous , et pour vous assurer que

je reçois toutes vos lettres avec une vraie joie.

Ne pensez donc pas, s'il vous plaît, que ce soit temps perdu de

m'écrire; sûrement j'ai quelquefois besoin que vous me donniez cette

consolation; à condition cependant que vous ne me répéterez point

sans ce*se que vous êtes vieux. Ce discours me chagrine d'autant plus,

que je ne crois pas les jeunes gens plus assurés de vivre longtemps. Je

souhaite que Dieu vous conserve jusqu'à ce que je meure : mais

comptez que dès que je serai morte je le prierai ardemment de vous

appeler à lui au plus tôt, afin de ne me trouver pas sans vous en l'autre

monde.

Obligez-moi , monsieur , de parler au père Jean de la Croix , et de le

favoriser de tout votre pouvoir dans l'affaire dont il s'agit. Il est très-

petit de corps; mais il est très-grand aux yeux de Dieu, fort sage et fort

judicieux. Il pratique depuis quelque temps de si étranges austérités ,

que je le crois très-propre à notre saint ordre , auquel il paraît que

Dieu l'appelle. Sa conduite est si édifiante , qu'on ne peut douter que

Dieu ne le soutienne perpétuellement de sa main : car, bien que je me
sois quelquefois fâchée contre lui, et que dans l'accablement d'affaires

où nous sommes à présent nous ayons eu bien des occasions d'offen-

ser Dieu
, je n'ai pas remarqué en lui la moindre imperfection : il n'y

a pas un des religieux qui ne l'estime et qui ne s'en loue ; il ne

manque pas de courage, et il a bien besoin d'en avoir pour soutenir

seul, comme il est, de si rudes commencements. Je m'attends qu'il

vous dira des nouvelles de nos affaires; ainsi je ne vous en dirai pas

davantage.

Soyez cependant persuadé que je ne compte pas pour peu que vous

ayez voulu donner six ducats pour me venir \oir; quoique je puisse

vous assurer que je donnerais avec plaisir une bien plus grosse somme
si je l'avais

, pour avoir la consolation de vous entretenir : et ce serait

avec justice , car vous valez infiniment mieux que moi. De bonne foi,

quel cas peut-on faire d'une pauvre religieuse, telle que je suis, qui

n'est bonne à rien, et qui ne possède rien?
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Plaise à Dieu de continuer la santé du nouveau marié : ne soyez pas,

monsieur, si incrédule; l'oraison peut tout, et j'espère que le sang

et la parenté pourront beaucoup. Nous prierons le Seignenr de signa-

ler sa toute-puissance en sa faveur. Le croiriez-vous ? La maladie de

son épouse me paraît encore plus incurable que la sienne. Rien cepen-

dant n'est impossible à Dieu.

Je baise très-respectueusement les mains à madame votre femme, et

je salue la bonne Ospedal. Faites-moi le plaisir d'assurer Maridias , la

dame Flamande , et madame Marie d'Avila
,
que je ne les oublie point,

et que je les supplie de ne me point oublier devant Dieu , et de lui re-

commander aussi les affaires de notre ordre. Dieu veuille vous conser-

ver bien des années ;
peut-être que celle-ci ne se passera pas sans que

j'aie l'honneur de vous aller voir, tant est grand l'empressement qu'a

la princesse d'Ebulie que j'aille établir des carmélites à Pastranc. Je

suis avec mille respects ,

Votre véritable servante, Thérèse de Jésus, carmélite.

Encore une fois , monsieur ,. ayez la bonté de parler au père Jean-

de-la-Croix, et de lui conseiller ce que vous jugerez convenable à sa

manière de vie. Dieu lui adonné une grandeur d'âme admirable; sa

ferveur est ravissante, elle m'anime et m'encourage au dernier point;

et la vertu qu'il fait éclater en des occasions très-difGciles , me per-

suade que Dieu comblera de ses bénédictions de si heureux commen-
cements. Il est homme de grand esprit et de grande oraison. Plaise

au Seigneur de l'y perfectionner de jour en jour.

REMARQUES.

Celle leltre familière est tournée si agréablement, qu'elle me fait souvenir d'un
illustre témoignage que rendit à noire Sainte une grande princesse , religieuse dans
le monastère des capucines de Madrid, lorsqu'à la prière de son altesse royale sainte
Thérèse y alla : car cette princesse et sa communauté en turent si charmées, qu'elles

ne cessèrent point, les quinze jours qu'elles la possédèrent , de rendre grâces à Dieu
de leur avoir lait voir une Sainte que toutes pouvaient imiter, qui ne faisait paraître
rien d'extraordinaire ni dans sa conduite, ni dans sa personne, ni dans ses manières,
ni dans ses entretiens

; qui parlait, riait, mangeait connue toutes les autres, sans
affectation-, sans façon, et sans nulle cérémonie. Elles trouvèrent son humeur et sa
conversation si humble , si douce cl si édilianie, qu'elles répétaient sans cesse qu'elle

était remplie de l'esprit deJésus-Christ, qu'elle vivait et conversait parmi elles, comme
Jésus-Christ avait vécu et conversé dans le monde. En effet cette Sainte si dure pour
elle-même qu'elle se consumait du désir de mourir et de souffrir, était si tendre et si

compatissante pour les autres, qu'elle gagnait les coeurs de tous ceux qui avaient le

bonheur de la connaître.

Monsieur de Saleède, à qui cette letlre est adressée, était si vertueux, que la Sainte
le nommait sans hésiter le saint Cavalier. C'est lui dont elle parle si souvent dans le

livre de sa Vie, et à qui elle attribue lant de mérite et de spiritualité. Elle lui écrivit

celte lettre l'an 1508, à Valladolid, lorsqu'elle y établissait une maison de camélites
déchaussées , et qu'elle envoya le bienheureux père Jean de-la-Croix à Duruelo pour
y faire un établissement de carmes déchaussés, et donner commencement à la réforme
des religieux établie depuis plusieurs années parmi les religieuses. Ce fut au mois de
septembre. Voyez l'Histoire générale des cannes déchaussés et des carmélites dé-
chaussées, 1 part. liv. 5, chap. 19.

La Sainte prie ici monsieur de Saleède de faire ses compliments à trois personnes
célèbres dans Avila : la première était la vénérable Maridias , éminente en sainteté

;

la seconde, une dame flamande depuis caniélite déchaussée, appelée en religion la

S. TH. II. '27
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mère Anne Je S. Pierre ; et la troisième, la fille aînée de cette sainte veuve, nommée
mademoiselle Gusmant.

Iles) rapporté dans les informations qui furent faites pour la béatification de la Sainte,

qu'une jeune sœur de mademoiselle de Gusmant , <|iii fut depuis carmélite avec

madame sa unie au monastère de saint Joscpb-d'Avila, ou elle se nommait Anne des

anges, désirant avec une extrême ardeur que celle demoiselle l'imitât dans le dessein

qu'elle avait formé de se consacrer à Dieu, s'adressa à sainte Thérèse afin qu'elle lui

obtint de Dieu une si grande grâce; et que la Sainte, après l'avoir écoutée tranquille-

ment, lui dit ces mots : Rendez grâces à Dieu , ma fille, de ce que votre chère sœur,

après avoir été mariée, sera religieuse; et de ce qu'elle aura un fils et une fille qui

serviront Dieu dans la religion. L'événement justifia la prophétie; car mademoiselle
de Gusmant lut mariée, et eut un fils bénédictin et une fille religieuse; après quoi

elle fil elle-même profession dans un monastère de l'Ordre de saini François.

LETTRE LXX.

A MADAME JEANNE d'aHUMADE SA SOEl'K.

Elle la conjure (l'avoir soin rie son propre salut, lui explique ses scrupule* sur la pauvre-
lé, et In prie rie ne point l'engager dans les affaires du inonde.

15G9, à la pu de l'année. — Jésus soit toujours avec vous, ma chère

sœur.

Je ne serais pas raisonnable si la crainte île vous importuner m'em-

pêchait de vous écrire par une voie aussi sûre qu'est celle de ce courrier;

je loue Dieu de me l'avoir adressé, et je le prie de pourvoir de la même
sorte à tout ce qui nous manque.

Des affaires importantes ont appelé ici monsieur votre mari , malgré

l'extrême appréhension que nous avions qu'il fit ce voyage. Peut-être

sera-t-il obligé de le faire une seconde fois pour recevoir l'argent que

vous savez, qu'on pourrait cependant lui faire tenir très-aisément s'il le

souhaitait. 11 vous apportera, ma chère sœur, des nouvelles de monsieur

votre fils. Quelque joie que j'aie que vos affaires temporelles soient en

bon état , je souhaite infiniment davantage que celles de votre salut

leur soient préférées. Ne manquez donc pas, je vous prie, de vous con-

fesser à Noël, et de vous souvenir de moi dans vos prières.

Je ne sais si vous avez remarqué que quoi que je puisse faire, Dieu

ne veut pas que je sois vraiment pauvre : j'en aurais bien de la peine

,

n'était que l'argent que la Providence m'envoie m'ôte le scrupule des

dépenses que je suis contrainte de faire pour des choses qui ne regardent

point le service de l'ordre. Je vais donc payer de celui que j'ai reçu quel-

ques bagatelles que je vous ai données, et laisser de quoi satisfaire à des

emplettes que nos monastères ont faites , pour prévenir, si je puis, l'in-

quiétude dont je suis agitée dans les occasions que je viens de vous

déclarer. S'il me restait de l'argent entre les mains , il me serait impos-

sible de le garder, voyant l'extrême pauvreté du monastère de l'Incar-

nation. J'aurai beau faire en sa faveur, il ne me rotera pas sûrement

cinquante écus à lui donner. Néanmoins, dans la distribution que je

fais de cet argent, je ne souhaite pas que ma volonté soit faite, mais

celle de Dieu. Je le prie du fond du cœur de vous soutenir sans cesse de
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9a main, de vous rendre une grande sainte, et de vous faire passer heu-
reusement ces grandes fêtes.

Oserai-je vous dire que je ne suis point contente que monsieur voire

mari soit toujours hors de chez lui? N'csl-il pas vrai qu'il dépense dans

ses voyages plus qu'il ne gagne, et qu'il vous laisse seule dans la maison
toute triste et désolée, et ses affaires extrêmement dérangées? Que n'at-

tendons-nous en patience ce que le Seigneur veut faire , nous efforçant

d'accomplir sa divine volonté? Si nous ne songions qu'à lui plaire, il

aurait un soin particulier de tout ce qui nous regarde. Surtout, ma
chère sœur, bannissez de votre cœur la crainte que vous pouvez avoir

que vos enfants ne viennent à manquer. Croyez-moi , ils ne tomberont

jamais dans ce malheur, s'il font ce que je leur recommande ici. N'ou-
bliez pas aussi de considérer souvent que tout passe et s'enfuit de nous
avec une rapidité inconcevable.

Permettez-moi, ma chère sœur, de vous demander une grâce; c'est

de ne me point compter pour vous rendre service dans les affaires du
monde, mais seulement pour vous offrir au Seigneur; car, malgré le

sentiment de monsieur Godinez, je ne m'en mêlerai de mes jours. J'ai

un directeur qui a soin de ma conscience, et je ne me gouverne pas par

les conseils de toutes sortes de personnes. Cette déclaration n'est point

pour vous donner de la peine , mais afin que vous puissiez répondre à

ceux qui blâmeront ma conduite en ce point, que j'ai de bonnes raisons

d'en user comme j'en use ; que tout ce qu'on me donne appartient tel-

lement à l'ordre , qu'il ne doit être employé qu'en des choses qui lui

soient utiles, et dont il puisse disposer.

Mon dessein aussi est de vous faire comprendre que de la manière

dont le monde est fait, et dans l'état où il a plu à Dieu de me mettre , il

y va de sa gloire et de mon repos particulier, qu'on ne croie pas que je

fais quelque chose pour vous et pour votre famille ; car, bien que ce

que je fais soit moins que rien , si l'on venait à s'apercevoir de la

moindre chose, je suis sûre qu'on dirait aussitôt de moi ce que j'entends

dire de tant d'autres personnes. C'est pourquoi je dois plus que jamais

m'observer à cet égard.

Faites-moi la justice, ma chère sœur, d'être persuadée que cela ne

vient point de froideur pour vous, puisque personne ne vous aime et

ne vous chérit si tendrement que moi. J'essaie quelquefois de vous don-

ner des marques de mon amitié en vous rendant certains petits services,

qui ne vous déplairaient pas si je vous les racontais. Encore une fois,

soyez persuadée, je vous prie, que quiconque est aussi exposé que. je

le suis aux yeux du monde, doit extrêmement prendre garde de quelle

manière il pratique même la vertu. Vous ne croiriez jamais la peine

que j'ai à vous refuser ces sortes d'assistance : comme je la souffre pour

plaire à Dieu , j'espère fermement qu'il aura soin de vous, ma chère

sœur, et de tout ce qui vous appartient. Je finis en le suppliant de vous
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conserver, car je me suis beaucoup arrêtée, et l'on sonne matines. Toute
à vous,

Thérèse de Jésus, carmélite.

J'embrasse tendrement Béatrix ma chère nièce

REMARQUES.

Madame Jeanne d'Ahumade, à qui celle lettre est adressée, était sœur de sainte
Thérèse de père et de mère, mais beaucoup plus jeune qu'elle. La Sainte l'avait éle-
vée auprès d'elle et dans sa cellule, lorsqu'elle était au monastère de l'Incarnation
d'Avila. Ensuite elle épousa un gentilhomme de mérite nommé dom Jean d'Ovallé, à

i|iii la Sainte adresse la lettre 118 de ce volume. Sainte Thérèse avait pour cette
chère soeur un amour fort tendre, connaissant les rares qualités dont Dieu l'avait par-
tagée, et dont elle fait en quelque sorte le panégyrique dans la lettre XXIX. La lettre

XXX nous apprend que celle-ci a été écrite à Tolède à la lin de l'année 1509, lorsque
la Sainte reçut de dom Laurent de Cépède, son Irère , une somme considérable pour
l'employer à ses fondations, et une autre somme pour madame Jeanne d'Aliumadc, pour
lors en nécessité.

Avertissement de la mère de Meaupeou.
Ceux qui ne savent pas les usages d'Espagne pourront être surpris île voir par cette

lettre que la sœur de sainte Thérèse ne portait ni le nom de son père, appelé de Cépède, ni

celui de son mari, appelé d'Ovallé, mais le nom de sa mère, appelée d'Ahumade. La cou-
tume des Espagnols, lorsqu'il g a bien des enfants dans une famille, est de donner aux uns
I- nom du père , et aux autres le nom de la mère s'il leur est également avantageux; car
si la mère est d'une naissance plus illustre, tous les enfants, sans hésiter, prennent son
nom préférablcment au nom de leur pire. Les familles de Cépède et d'Ahumade étaient

tune et l'antre très nobles et très-distinguées. On prétend néanmoins que cette dernière

s'était davantage signalée par des actions de courage , et que c'est pour cette raison que
presque tous les enfants du second lit de M. de Cépède portaient le nom de leur mère. La
Sainte même l'avait pris, se faisant appeler, avant que d'être carmélite déchaussée, Thé-
rèse d'Ahumade. A'ous avons vu dans la lettre précédente que deux de ses frères, Augus-
tin d'Ahumade et Pierre d'Ahumade, l'avaient aussi choisi comme plusieurs autres de ses

frères et saurs.

Pour le nom du mari, les femmes en Espagne ne le portent jamais , à moins que ce ne
soit celui d'un duché , d'un marquisat ou d'un comté; car alors on dit le duc et la du-
chesse, le marquis et la marquise, le comte et lu comtesse d'un tel lieu. Mais si les femmes
partagent les titres des terres de leurs époux, elles ne partagent pus de même les litres de
li a rs charges et de U nrs emplois ; car on ne dit point en Espagne comme en Erance : la

gouvernante, la présidente, l'intendante d'une telle province ou d'un tel endroit.

LETTRE LXXL
A MADAME AGNES NIETO.

PREMIÈRE.

La Sainte lui parle de l'usage de la prospérité, et de lu réception d'une fille dans une de

ses maisons.

28 décembre 15G9. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous,

madame.

Quoique je ne me sois pas donné plus tôt l'honneur de vous écrire,

soyez sûre que la négligence n'a nulle part à mon retardement
;
j'ai un

soin tout particulier de vous recommander à Dieu dans mes faibles

prières ; et comme une véritable amie, j'ai pris toute la part qu'on peut

prendre à votre bonheur. Plaise à Dieu de vous en faire jouir un grand

nombre d'années consommées à son service, car les biens de la terre

ne sont pas absolument incompatibles avec le culte souverain que nous

devons à Dieu, quoiqu'ils y forment souvent d'extrêmes obstacles.
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Tout ce qu'on appelle biens dans cette misérable vie , ne mérite pas

d'en porter le nom, puisque la plupart ne sont pas des biens, mais de

véritables maux. Ainsi, madame, ce n'est pas pour vous un petit avan-

tage de vous être appliquée les années précédentes avec tant de ferveur

aux exercices de piété, parce qu'à la faveur des lumières que vous avez

puisées dans celui qui en est la source intarissable, vous pouvez faire

un juste discernement de ce qui est digne d'estime ou de mépris, et ne

vous pas attacher à ce qui passe comme une ombre.

Mademoiselle Isabelle de Cordonne a eu depuis peu de grandes com-
munications avec la mère prieure de ce monastère, qui, estimant beau-

coup sa vertu, ma fait souhaiter de l'entretenir, et même de la recevoir

en considération de monsieur votre mari , dont elle est parente. Cepen-

dant, madame, comme notre maison n'est pas encore bien établie, il sera

nécessaire, si nous la recevons, qu'elle contribue à sa subsistance par

quelque aumône. Quelque envie que j'eusse de l'admettre pour rien , il

ne serait pas en mon pouvoir; non seulement parce que madame de

Mendosa notre fondatrice ne l'agréerait pas , mais aussi à cause de

l'extrême pauvreté de cette maison, à qui je ferais un grand tort dans le

grand nombre de Qlles qui se présentent pour recevoir notre saint habit,

de ne préférer pas celles qui peuvent nous aider à sortir d'une si pres-

sante nécessité.

On m'a dit que monsieur votre mari lui promet une dot si elle veut

être religieuse
;
j'ai répondu que je croyais qu'il la lui donnerait encore

plus volontiers pour entrer céans, que pour être religieuse autre pari.

On assure aussi qu'elle a du bien, mais qu'il est de nature à ne pouvoir

être vendu. Si l'on pouvait trouver quelque expédient pour lui donner

de l'argent comptant, quand même ce serait beaucoup moins que ce que

d'autres filles apporteraient, nous ne laisserions pas de lui donner la

préférence, en considération de monsieur votre mari que j'honore véri-

tablement. Permettez-moi de me recommander à vos saintes prières, et

de vous assurer que je ne vous oublie point dans les miennes, tout in-

dignes qu'elles soient. Comment pourrais-je ne pas accomplir un com-

mandement qui est si fort de mon goût"?

On ne peut, madame, être plus reconnaissante que je la suis de

l'image que vous avez eu la bonté de m'envoyer; je prie Dieu de vous

récompenser d'un si magnifique présent; faites-moi le plaisir de le gar-

der jusqu'à ce que je vous le demande ; ce sera lorsque je pourrai m'en

servir et demeurer constamment dans quelqu'un de nos monastères.

En attendant, je ne cesserai point de demander au Seigneur de vous

combler de tous les biens spirituels que vous désire celle qui est pleine

de respect

,

Votre indigne servante, TnÉiu'isr. de Jésus, carmélite.

C'est aujourd'hui la fête des saints Innocents

REMARQUES.

Sainte Thérèse écriviteette lettre .1 Valladolid, 1- > tté embre 15G9.
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LETTRE LXXII.

A M0NSIECR ALONSO RAMIREZ, BODRGEOIS DE TOLEDE.

La Suinte parle de deux fondations qu'elle a faites, loue la magnificence de l'église qu'il a

[ail bâtir, et traite divers sujets détachés.

5 /Vrr. 1571. — Jésus soit toujours avec vous, monsieur, pour vous

combler de ses saintes grâces.

Si j'avais autant de loisir que vous en avez , je ne serais pas aussi

négligente à vous écrire que vous êtes paresseux à me donner de vos

nouvelles ; car j'ai un soin continuel de vous recommander au Sei-

gneur dans mes faibles prières. La part que je prends à tout ce qui vous

regarde me rendrait très-sensible à cette indifférence, si je n'apprenais

souvent par d'autres voies l'état de votre santé. Je prie Dieu de vous la

conserver à tous, afin que vous ayez le plaisir de voir un jour toute

votre famille avantageusement établie, et de jouir un grand nombre

d'années de cette belle église si louée pour sa magnificence. Dieu soit

béni de tout.

Je me réjouis de ce que notre rôvérendissime père général a si heu-

reusement terminé notre affaire : c'est un très-saint homme dont la

conservation nous est infiniment précieuse. Quelque envie que j'aie de

me rendre à Tolède, il m'a été impossible de me donner cette conso-

lation : je n'ai pas eu un jour de repos, et qui n'ait été traversé par bien

des afflictions ; on a fondé depuis peu deux monastères , dont celui-ci

est le moins bien établi. Plaise au Seigneur que ce soit pour sa gloire.

Je ne comprends pas pourquoi on ne porte pas le corps de feu mon-
sieur Martin Ramirez dans la nouvelle église; car je désire qu'il y soit

inhumé : faites m'en savoir, je vous prie, la raison, et si ce que nous

avons concerté ensemble a été exécuté. Vous ne croiriez jamais com-

bien je pense à vous dans nos fondations, et avec quelle ardeur je prie

Dieu de vous récompenser de ce que vous avez accompli ce que vous

n'aviez promis qu'en vous divertissant. Que j'aurais de joie d'être à por-

tée de vous entretenir souvent , vous que j'aime très-sincèrement en

Notre-Seigneur 1

Monsieur Orlis me ferait bien du plaisir de m'écrire quelquefois et

de me donner de vos nouvelles : s'il n'avait pas envie de le faire, ayez,

s'il vous plaît, la bonté de l'y engager. Permettez-moi aussi de l'assurer

de mes respects, et de marquer à madame votre femme combien je l'ho-

nore. Je chéris vos petits anges ; je souhaite qu'ils soient tous de grands

saints, surtout mon patron.

J'oubliais de vous dire que monsieur d'Ovallé vous baise très-hum-

blement les mains; il ne cesse de parler à tout le monde de l'obligation

qu'il vous a. Que ne devrais-je point faire moi-même, qui vous en ai

de si sensibles! Je prie Dieu de vous conserver, de vous soutenir lou-
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jours de sa main , et de vous combler d'autant de grâces que vous en

souhaite

Votre indigne servante, Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui le 5 février.

Je ne vous dis rien , monsieur, du plaisir que vous me faites de pren-

dre tant de soin de la mère Isabelle de saint Paul : les obligations que

je vous ai sont telles que , ne pouvant jamais les reconnaître, j'espère

que le Seigneur les reconnaîtra et m'acquittera de tout ce que je vous

dois ; vous faites à cette mère une véritable aumône : Dieu soit béni de

tout.

Obligez-moi de dire à monsieur Jacques Ortis qu'il n'oublie pas de

faire placer la statue de saint Joseph à la porte de l'église.

REMARQUES.

Sainte Thérèse écrivit celle lettre à Alve l'an 1572, actuellement occupée à y éta-

blir une maison de carmélites. Les difficultés qu'elle y rencontra sont rapportées dans

le livre de ses fondations. On peut dire que quoique la fondation de Tolède lui

ait donné une peine extrême, à cause des différents qui étaient entre les fondateurs,

celle ci ne lui a pas moins coûté par les perpétuels obstacles qu'on formait à ses

desseins.

La Sainte rend compte à M. Ramirez, beau-père de M. Ortis, de deux fondations

qu'elle avait faites depuis celle de Tolède dont il était le fondateur ; une à Salaman-

que, et l'autre à Alve, qu'elle dit être la moindre des deux. Oserai-je après cela la

nommer la principale? Il est cependant vrai que celle maison esl la plus estimée de

toutes, parce que ue cédant pas à un monastère de son ordre en vertu et en sainteté,

elle a le bonheur de posséder son sacré corps.

L'historien de l'ordre donnant de bonnes preuves ( tom. I, Ht. 5, chap. 2i) que

cette lettrea élé écrite le 5 lévrier 1571, nous l'avons placée à cette année, quoique

les remarques la mettent en Ib'i.

LETTRE LXXIII.

A MONSIEUR JACQUES ORTIS BOURGEOIS DE TOLÈDE.

PREMIÈRE.

La Sainte traite d'un établissement, s'informe d'un procès, et montre sa reconnaissance.

29 mars 1372. — La grâce du Saint-Esprit fasse éternellement sa de-

meure dans votre âme, et vous récompense, monsieur, de la bonté que

vous avez eue de m'écrire, et de la joie que votre lettre m'a donnée.

J'ose me flatter que vous ne perdriez ni votre temps ni votre peine

de m'écrire plus souvent , parce que nous pourrions par ce petit com-

merce de lettres nous exciter tour à tour à la fidélité que nous devons à

Dieu. Sa souveraine majesté sait combien je désire me rendre à Tolède,

et l'empressement que j'ai de conclure au plus tôt l'achat d'une maison ;

achat qui me donne une peine extrême, quoiqu'il y ait à Salamanque

un grand nombre de maisons qui ne sont point fort chères. Cela me

donne l'espérance que le Seigneur me fera la grâce de terminer heu-

reusement cette affaire. Si elle ne dépendait que de moi. elle sentit déjp

finie , et je me ferais un vrai plaisir de m'en aller incessamment voit-

monsieur Ramirez. Oscrais-je vous prier de le faite souvenir de
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omes respects, et de dire à madame sa femme combien je l'honore

Je me persuade qu'ils ont bien de la joie de. la nouvelle église : les

nouvelles qu'on a soin de me mander m'apprennent qu'elle sera très-

belle, ce qui me donne un plaisir sensible. Je prie Dieu qu'ils en jouis -

sent l'un et l'autre bien des années, passées dans l'exercice de toutes les

vertus. Pour vous, monsieur, ne vous inquiétez point, s'il vous plaît, de

ce que cet édifice n'avance pas assez, et ne désirez plus en vain qu'il

soit fait tout d'un coup, car cela est impossible; je trouve même que

c'est une faveur de Dieu qu'il soit aussi avancé qu'il l'est depuis deux

ans qu'on l'a commencé.
Je ne sais ce qu'on m'a écrit d'un certain procès contre le curé, à rai-

son de quelques chapelles; il faut que ce soit à l'occasion de celle de

sainte Juste. Obligez-moi, monsieur, de vous en faire instruire à fond,

et de m'expliquer ensuite quelles peuvent être ses prétentions. Je n'é-

cris point à monsieur Ramirez de peur de l'importuner. Cette lettre peut

lui marquer, comme à vous , monsieur, quelle est ma reconnaissance

des obligations que nous avons à toute votre famille. Plaise à Dieu de

vous conserver tous.en parfaite santé, et de vous récompenser de vos

bienfaits, puisque je ne puis autrement que par des prières m'acquitte!-

de ce que je vous dois. Je souhaite ardemment que tous vos petits

anges (1) soient un jour de grands saints, principalement mon patron,

car nous avons un vrai besoin qu'il le devienne. Le Seigneur vous sou-

tienne sans cesse, monsieur, comme l'en supplie
,

Votre indigne servante, Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui le 29 mars

(1) Leurs enfants.

REMARQUES.

On ne saurait douter que sainte Thérèse n'ait écrit celle lettre le 29 mars 1572 à

Salamanque, où, après rétablissement des carmélites à Alve, elle s'était transportée
pour y acheter une maison à ses ûlles extrêmement mal logées dans celle qu'elles
avaient louée.

Il parait par celle leltrc que la Sainte avait projeté de se rendre incessamment à

Tolède, pour y ajuster les différents qu'avaient entre eux les fondateurs de ce monas-
tère , louchant les privilèges de certaines chapelles.: mais des affaires plus impor-
tantes l'ayant appelée à Médine-du-Champ, elle y régla celle ci par ses lettres pleines
de tant de douceur, d'onction et de sagesse qu'elles charmaient tous ceux qui avaient
le bonheur d'en recevoir.

LETTRE LXXIV.

A MONSIEUR JACQUES OHTIS , BOURGEOIS DE TOLÈDE.

SECONDE.

La Suinte répond avec des sentiments admirables de sagesse et de religion à une lettre

désobligeante, et traite de plusieurs difficultés.

18 mai 1572. — La grâce du Saint-Esprit vous accompagne incessam-

ment, monsieur.

Vous me faites une si grande grâce de vouloir bien m'écrirc , et je

vous en suis si obligée, que quand votre dernière lettre aurait eu mille
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fois plus de rigueur, je ne laisserais pas d'en être très-reconnaissante ,

et de nie croire dans un nouvel engagement de vous servir, si j'en étais

capable.

Vous me marquez, monsieur, m'avoir écrit la lettre que le père Ma-
rian m'a donnée, pour me faire comprendre combien ce que vous sou-

haitez est raisonnable. Je vous déclare, monsieur, que je n'ai nul des-

sein de me justifier : vos raisons sont si bonnes, et vous savez si bien les

faire valoir, que mes raisons contraires n'auraient en comparaison ni

force ni solidité. Je ne prétends donc pas me défendre par des discours :

je suis résolue, ma cause étant si peu soutenable, de prendre le parti de

demander un arbitre; et je n'en désire point, monsieur, d'autre que

vous-même. Je vous supplie seulement de vouloir bien vous soure-

nir que vous êtes plus obligé de protéger de pauvres orphelins que

messieurs vos chapelains, puisque le monastère et les chapelles vous

appartiennent également. J'ose même avancer que les religieuses qui

remplissent le monastère vous sont bien plus dévouées que des ecclé-

siastiques, qui, comme vous l'avez remarqué, ont souvent plus d'envie

d'être à la un de la messe qu'ils commencent que de la dire avec la piété

qu'exige d'eux un si redoutable mystère.

Quelle obligation ne vous ai-je point , monsieur, de ce que vous con-

sentez à ce qui est réglé touchant l'heure de vêpres? Cette obligation

m'est d'autant plus sensible, qu'il ne serait pas en mon pouvoir, quel-

que respect que j'aie pour vous, de changer cet ordre. J'envoie votre

lettre à la mère prieure, et je lui écris de faire à l'égard du reste tout ce

que vous lui ordounerez, persuadée qu'il nous sera infiniment plus

avantageux de remettre entièrement nos intérêts entre vos mains et

entre les mains de monsieur Ramirez, afin qu'ensemble vous décidiez

des choses, que non pas d'en décider nous-mêmes. Permettez-moi de

l'assurer ici de mes respects, et de lui marquer la douleur que j'ai sentie

de son indisposition. Nous n'avons pas manqué de demander au Sei-

gneur sa guérison , et de le prier de vous conserver, monsieur, et tous

vos petits anges, un grand nombre d'années ; Dieu veuille que ces aima-

bles enfants soient un jour de grands saints.

11 me paraît que ce qui peut faire bien du tort aux carmélites, et

leur être même un sujet de distraction, c'est d'entendre chanter la messe

à l'une des chapelles, lorsqu'on y solennisera quelques fêtes avant la

messe conventuelle ; et s'il y a sermon
,
je ne comprends pas comment

cela pourra s'accorder. On pourrait donc , si vous l'agréez ,
pour pré-

venir cet embarras , faire chanter ces jours-là la messe à l'autel prin-

cipal, après avoir dit une messe à la chapelle; cela ne me paraît pas

pour vous d'une grande conséquence, quand même ce serait un jour de

fête, pourvu que ce ne fût pas de ces fêtes que vous y faites célébrer par

un devoir indispensable; ce qui arrivera rarement. Ainsi ayez, s'il vous

plaît, la bonté, monsieur, de vous faire » iol^nre en celle occasion, et de
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considérer qu'outre que vous ferez une bonne œuvre, vous nous obli-

gerez toutes très-sensiblement.

Depuis le départ de la lettre au père général, j'ai fait réflexion qu'elle

était inutile, d'autant que ce que le père visiteur aura réglé sera solide-

ment établi : son pouvoir est si étendu, que ni le père général, ni aucuns

chapitres généraux ne peuvent inutiliser ce qu'il lui aura plu d'ordon-

ner. Je ne doute pas que vous ne soyez ravi d'avoir affaire à ce père :

c'est un excellent homme, d'une science et d'une prudence consommées
;

je me flatte qu'il vous ira voir immanquablement cet été, et qu'il accom-

modera les choses d'une manière si judicieuse
,
que vous serez tous

également contents.

De ma part je puis vous assurer que je ne perdrai jamais nulle oc-

casion de vous marquer le désir que j'ai de vous rendre service en tout

ce qui dépendra de moi. Sur ce pied-là, comptez, monsieur, que vous

pouvez m'écrire tant qu'il vous plaira, et que je ne m'en fâcherai jamais.

Je connais trop la bonté de votre cœur pour avoir de la peine de ce

que vous me dites avec une si bonne intention. Le seul chagrin que

j'ai, c'est de n'être pas à portée de vous dire de vive voix que personne

du monde ne vous est plus dévouée que moi. Quel regret n'aurais-je

donc point que les carmélites vous donnassent le moindre sujet de dé-

plaisir ! Soyez persuadé, monsieur, que tout ce que vous m'avez écrit,

et tout ce que vous pourriez m'écrire, ne me fera jamais changer de

sentiment, ni varier le moins du monde dans l'estime et le respect que

j'ai pour vous.

Je me recommande aux ferventes prières de madame Françoise Ra-
mirez. Je suis à présent sans fièvre, grâce à Dieu. Je le prie de vous

soutenir perpétuellement de sa main, et de vous combler d'autant de

grâces que lui en demande pour vous

Votre indigne servante Thérèse de Jéscs.

C'est aujourd'hui le dimanche dans l'octave de l'Ascension.

remarques.

Cette excellente lettre écrite aussi à Salamanque, l'an 1572, devrait servir de mo-
dèle aux personnes qui ont reçu quelque injure; elle apprend avec quelle douceur et

quelle humilité il faut répondre à des lettres pleines d'aigreur et de dureté, telle

qu'était celle de monsieur Orlis.

lin 177-2, le dimanche dans l'octave de l'Ascension fut le 18 mai.

LETTRE LXXV.

AU RÉVÉREND PÈRE ORDONLS , JÉSUITE.

Celte lellre regarde l'établissement d'un collège de filles, sur lequel la Sainte donne quan-
tité d'excellents avis.

1573, août, ') In fin. — La grâce du Saint-Esprit vous accompagne

perpétuellement, mon révérend père.

(Mie j'aurais de joie d'avoir assez de santé et de loisir pour vous en-
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(retenir de diverses choses qui me paraissent fort importantes ! mais

j'ai été bien plus mal depuis le départ du courrier que je ne l'étais au-

paravant
;
je me sens même à l'heure qu'il est si faible et si abattue que,

quelque envie que j'aie d'abréger pour ne me fatiguer pas à l'excès, je

crains de ne pouvoir éviter d'être fort longue.

Il est visible que le monastère de l'Incarnation où je suis a pour moi

présentement des bontés que je voudrais pouvoir mériter.

L'affaire dont il s'agit, étant sur le point d'être terminée , augmente

mes soins et mon application, surtout depuis que j'ai appris par la let-

tre du père visiteur apostolique qu'on m'a apportée aujourd'hui ,
qu'il

s'en décharge entièrement sur le père Dominique Bagnez et sur moi,

et qu'il lui a écrit qu'il nous donnait à l'un et à l'autre tout pouvoir.

Timide comme je suis, je crains toujours de me tromper et de manquer

de lumière dans les occasions où je me vois obligée de dire mes senti-

ments et de prendre une dernière résolution. Ainsi j'ai fait redoubler

les vœux que nous offrons au Seigneur pour le bon succès d'une si

sainte entreprise.

II me paraît, mon révérend père, qu'on ne peut s'appliquer avec trop

de soin à considérer les suites fâcheuses qu'elle peut avoir si l'on prend

mal ses mesures et si l'on manque de prévoir les obstacles qui peuvent

la traverser. S'il arrive qu'elle ne réussisse pas, et que ce soit par notre

faute , comptez que nous en serons vous et moi coupables devant Dieu

et devant les hommes, qui nous accuseront très-certainement de nous y

être mal conduits. Ne nous soucions donc point qu'elle soit conclue quinze

jours plus tôt ou plus tard; ce retardement n'est de nulle conséquence.

J'apprends avec une vraie joie que la mère prieure aura le gouver-

nement des deux maisons ; car celle-ci doit s'établir de telle sorte qu'elle

ne porte point de préjudice à la première , comme vous le remarquez

très-judicieusement.

Pour ce qui est d'assembler ce grand nombre de filles dont vous par-

lez
,
j'avoue ne pouvoir être de votre sentiment; je trouve une infinité

de raisons qui s'y opposent et qui me persuadent le contraire, surtout

leur emploi les destinant à instruire la jeunesse. Cette multitude de

maîtresses dans une maison , comme vous dites qu'il y a quantité de

maîtres dans un collège, me paraît aussi différente que le noir l'est du

blanc, et devoir causer tant de bruit et de confusion , qu'il est presque

impossible qu'elles puissent réussir à bien élever des enfants. Ma pen-

sée est que le nombre des maîtresses doit être fixé, et qu'il serait avan-

tageux qu'il ne passât pas quarante ; c'est même beaucoup, parce que

si elles sont davantage, elles s'embarrasseront; et, faute de s'entendre,

leurs bonnes intentions ne seront pas d'une fort grande utilité. On m'a ap-

pris que le collège de Tolède n'en a que trente-cinq , et qu'il n'est pas

permis de passer ce nombre. Encore une fois, mon père, il y a mille

inconvénients à mettre tant de filles ensemble. Si donc on ne fait pas

d'aumônes qui obligent à ne pas différer, tâchez, je vous prie, de ga-
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gncr du temps et de prendre les moyens les plus convenables pour ren-

dre cette communauté sainte et édifiante: et Dieu ne manquera pas de

nous assister. On ne doit pas cependant , en considération des aumônes

,

faire quelque chose qui soit tant soit peu contraire à la justice et à
l'équité. Enfin il est constant que rien ne presse, et qu'il nous sera

même avantageux de ne point précipiter la conclusion de ce nouvel

établissement.

Il serait à propos que pour faire le choix des OUes qu'on voudra re-

cevoir, la mère prieure fût obligée de prendre conseil de deux autres

personnes qui, comme elle, eussent voix dans ces sortes de réceptions :

ceci est très-important, et doit être exactement observé. Si le père prieur

de Saint-André voulait bien s'en donner la peine , avec encore un échc-

vin, ou même les deux échevins de la ville, et qu'ils prissent ensemble

soin de la recette et de la dépense de la maison, ce serait un très-grand

bien, puisque, comme je vous l'ai déjà fait remarquer, mon père, il ne

faut pas que la mère prieure en ait le maniement, ni même qu'elle entre

en connaissance de ce qui regarde le temporel de la maison.

Il serait encore nécessaire d'examiner avec beaucoup d'attention les

qualités de corps et d'esprit des jeunes filles qu'on présentera pour être

reçues, et de convenir avec les parents du temps qu'on les gardera, afin

qu'il n'y ait point de mécompte : examinez, s'il vous plait, tout cela

avec le père Dominique Bagnez, lorsque vous serez sur les lieux. II se-

rait bon aussi que ce que vous aurez conclu ensemble fût encore pro-

posé au révérend père provincial , et au père Balthazar Alvarez. Je ne

doute nullement qu'il n'y ait bien d'autres choses à observer, comme
de garder la clôture; mais celles qui me paraissent plus importantes,

sont les deux premières que je viens de spécifier.

Quant à ce que vous me marquez, mon révérend père, qu'il ne faut

pas que mademoiselle Jéronime abandonne la rente, la mère prieure me
l'a aussi écrit, ne comprenant pas assurément qu'elle ne peut être reçue,

qu'après y avoir absolument renoncé, ou que madame sa mère s'en soit

tellement chargée que le monastère ne puisse être obligé de la payer, et

n'ait jamais d'inquiétude là-dessus : je suis persuadée que ce n'est qu'à

cette condition que le révérend père provincial a permis qu'on la fit

entrer, et que c'est agir contre son intention que d'en user autrement.

Dieu me garde de le permettre
; je n'en ai pas le pouvoir, et je sais bien

aussi que je ne le permettrai de mes jours.

Comme je comprends que cela causera un furieux embarras à madame
Hélène de Quiroga, je voudrais qu'on pût trouver quelque expédient

pour la tirer d'affaire. Le meilleur à mon gré serait de ne pas bâtir sitôt

l'église, ou de différer la réception de mademoiselle sa fille, qui, ayant

plus d'âge, sera aussi plus ferme dans sa vocation. Il est de sa prudence

de ne se point trop appuyer sur un fondement peu solide. Que sait-on

si relie demoiselle aujourd'hui si bien intentionnée persévérera dans le

dessein qu'elle a formé d'être carmélite? Nous no pouvons donc, mon
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révérend père, prendre trop de précaution. Le temps, croyez-moi, ne
gâtera rien. Ainsi, il vaut beaucoup mieux employer quelques années

à cet établissement, et qu'il subsiste, que de le conclure à la hâte, et

qu'il tombe aussitôt, et donne sujet à tout le monde d'en plaisanter; ce

qui néanmoins serait peu considérable, si l'on ne prenait pas de là

occasion de tourner la vertu en ridicule , et de mépriser les œuvres de

piété.

Il ne faut pas oublier de bien prendre garde avec qui l'on passera lé

contrat, si l'on prend l'expédient proposé; car il n'y a plus de sûreté à

présent. Le père visiteur ne laissera pas de nous reprocher d'entre-

prendre de passer des actes : je serais exempte de cette peine s'il avait

bien voulu se la donner, au lieu que je me vois contrainte d'agir dans

cette affaire, comme si j'étais capable de quelque chose, quoique je ne

sois bonne à rien.

Faites-moi le plaisir, mon révérend père , de montrer cette lettre à
monsieur Galien : je lui suis très-obligée des bons offices qu'il me rend

en toutes occasions, surtout de ce que mes lettres sont rendues si

fidèlement.

La tendresse qu'a la mère Anne de Saint-Pierre pour ses filles , ne lui

permettra pas de consentir qu'on les mène si loin ; elle n'en a jamais

eu la moindre pensée.

Je pars après demain s'il ne me survient rien de nouveau : il faudrait

que la maladie fût bien grande pour retarder mon voyage. Ou a déjà

envoyé toutes les lettres à Saint Gilles; mais on n'en a point encore de

réponse : demain, qui est mardi, l'on tâchera d'en tirer une. Mon peu de

santé me fait commettre bien des fautes. Je suis très-sincèrement, mon
révérend père,

Votre indigne servante et fille, Thérèse de Jésus.

Je me recommande aux Drières du révérend père recteur.

remarques.

On ne peut pas douter que Sainte Thérèse n'ait écrit ceUe lettre au monastère de
rincarnalion d'Avila, où par un ordre exprès du visiteur apostolique, le R.P.Pierre Fer-
nandez, elle alla en 1572 exercer la charge de prieure ; et d'où le même visiteur l'en-

voya, en 1575, à Salamanque, étant encore prieure de l'Incarnation, pour procurer aux
carmélites de cette ville très-mal logées une maison plus commode: et c'est-li le

voyage qu'elle devait entreprendre dans deux jours lorsqu'elle écrivit au père Ordo •

nés. Elle l'écrivit donc à la fin du mois d'août, puisqu'il est certain selon l'Histoire

générale de l'ordre (
2' partie, Hv. I, c. 19), qu'elle partit d'Avila pour Salamanque a

la fin du mois d'août, ou au commencement de septembre de l'année 1575.

Le sujet de cette lettre n'a pas besoin d'être développé. Il est pourtant à propos,
pour en entendre certains endroits, d'observer que quand la Sainte fonda le monas-
tère des carmélites de Médine-du-Champ, le second de sa réforme, plusieurs dames de
qualité prirent la résolution de quitter le inonde, et d'entrer dans le nouveau monas-
tère, excitées par les exemples de vertu que la Sainte et ses filles donnaient dans
toute la ville. L'une des principales fut madame Hélène de Quiroga, veuve de dem
Diego de Villaroel, nièce du cardinal de Quiroga, archevêque de Tolède, et mère de
mademoiselle Jéronime de Quiroga, qui ne désirait pas avec moins d'ardeur que ma-
dame sa mère, d'être carmélite.

Dieu exauça les vœux de la mère et de la fille ; car mademoiselle de Quirrga fit pro-
fession dans ce monastère de Médine l'an 1577, le jour de l'Incarnation, donl elle
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prit le nom, avant oie nommée Jeronime de l'Incarnation, el y mourut le 25 avril

1612, en étant actuellement prieure, après l'avoir été de celui de Tolède. Madame sa

mère eul aussi le bonheur d'être carmélite, et de faire profession dans la même mai-

son le jour de la Toussaint, l'an l.">!S-2. On la nomma Hélène de Jésus; elle fut prieure

du couvent de Tolède, et mourut en 1G9G, dans celui de sa profession. Ces deux ex-

cellents religieuses se sont rendues encore plus célèbres da:is la religion par l'émi-

nenee de leur sainteté, qu'elles ne l'étaient dans le monde par la grandeur de leur il-

lustre naissance.

Comme mademoiselle Jeronime de Qoiroga avait de très-grands biens, elle proposa

à madame sa mère, avant son entrée aux carmélites, de fonder dans Hédinc-du-Champ

un collège où l'on élevai de jeunes tilles dans la piété, jusqu'à ce qu'elles fussent en âge

de prendre parti, el que la nomination des places du collège fùl donnée à perpétuité

à la prieure de* carmélites de Médine. La décision de cette affaire fut remise à la dis-

position du visiteur apostolique dont j'ai parlé, cl à celle du père jésuite, à qui celle

lettre est écrite, et qui pouvait être confesseur de ces illustres fondatrices. Le père

visiteur ne voulant point absolument s'en mêler, s'en décbargea entièrement sur la

Sainte et sur le père Dominique Baguez son directeur, qui était pour lors à Médine-du-

Champ. Il faut que ce projet ail échoué comme beaucoup d'autres, car on n'en trouve

nul vestige dans Médine. Dieu a permis cependant que celte lettre si pleine d'instruc-

tions se soit conservée pour servir de règle en de pareils établissements.

LETTRE LXXVI.

A DES DEMOISELLES QUI DÉSIRAIENT ÊTRE CARMÉLITES.

La Suinte leur donne de sages avis pour surmonter les obstacles qu'on formait à Cextcuticn

de leur dessein.

Année incertaine. — La grâce du Saint-Esprit fasse éternellement sa

demeure dans vos âmes , et vous affermisse de plus en plus dans le des-

sein quelle vous a fait concevoir de vous consacrer pour jamais au ser-

vice de Dieu.

11 me paraît cependant, mesdemoiselles, que votre vocation n*est pas

encore assez éprouvée ; et que vous êtes très-éloignées d'avoir soutenu

d'aussi rudes combats que la fille de monsieur Quarés , laquelle souffre

depuis six ans avec une fermeté étonnante et une constance inébranla-

ble les rebuts de son père et de sa mère , qui ne veulent pas quelle soit

religieuse; et qui pour l'en dégoûter l'ont exilée depuis ce temps dans

un village , où elle n'a pas la liberté que vous avez , de s'aller confesser

à Saint-Gilles, ce qu'elle désire passionément.

Croyez-moi , mesdemoiselles, il n'est pas aussi aisé qu'il vous paraît

de prendre lhabit de la religion malgré sa famille. Pouvez-vous me ré-

pondre , après avoir pris cet habit fort courageusement, d'être assez

parfaites pour n'avoir pas ensuite bien du chagrin de vous être attiré la

disgrâce de tous vos proches ? 11 vaut donc bien mieux ne rien précipi-

ter , recommander cette affaire à Dieu , et tâcher par des prières arden-

tes d'obtenir de sa bonté qu'il fasse agréer cette entreprise à messieurs

vos parents. Il a tout pouvoir sur les cœurs , il les manie et les remue

comme il lui plaît. Ainsi j'ose espérer qu'il les fera consentir à seconder

votre pieux dessein ; et que lorsque vous y penserez le moins , il fera

tourner les choses d'une manière qui vous surprendra , et dont tout le

monde sera également content.

Vivez donc, mesdemoiselles , dans l'attente de cet heureux jour, vous

soumettant aux ordres de Dieu dont les desseins sont souvent très-diffé-
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rents des nôtres. Contentez-vous aussi pour le présent de la promesse

que je vous fais de vous garder des places ; et jetez avec confiance toutes

vos inquiétudes dans le sein de Dieu, afin qu'il dispose de vous et de

tout ce qui vous regarde , selon son bon plaisir : c'est en cela que con-

siste la perfection ; et tout ce que vous entreprendriez sans cet aban-

don serait une pure illusion

Faites-moi cependant la justice d'être persuadées que si votre récep-

tion dépendait de moi uniquement, je ne différerais pas à vous accorder

celte grâce que vous me demandez avec tant d'instance; mais je suis

obligée , comme je vous l'ai fait voir, d'avoir bien des égards. Plaise au
Seigneur de faire réussir ce projet à sa plus grande gloire, de vous con-

server, et de vous faire croître de jour en jour en grâce et en sainteté.

Je suis tout à vous en qualité de

Votre indigne servante, Thérèse de Jésus.

REMARQUES.

On ne saii ni le Icmps, ni le lieu où sainte Thérèse écrivit celle lettre, ni les noms
des demoiselles à qui elle est adressée, ni si elles eurent le bonheur d'èlre carmélites :

il paraît seulement qu'elles demeuraient à Avila, puisqu'elle leur parle de la maison
de Saint-Gilles, qui était le collège des jésuites de celle ville.

Pour cette lettre il faut la placer au hasard : rien à quoi l'on puisse s'attacher pour

parvenir à en trouver la date.

LETTRE LXXVII.

A DOM ANTOINE GAITANT, GENTILHOMME u'ALVE A SALAMANQUE.

La Sainte l'excite à l'exercice tranquille de l'oraison, et à celui des souffrances.

1574-.— La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous , mon Gis.

Je ne suis pas assez heureuse pour avoir le loisir de m'entrelenir

longtemps avec vous , quoique je le désire avec ardeur, et que je sois

ravie de recevoir souvent de vos lettres , et d'apprendre par vous-même

que le Seigneur vous fait tous les jours de nouvelles grâces , pour vous

récompenser dès cette vie des services que vous avez la bonté de nous

rendre.

Ne vous fatiguez pas, mon fils , à guinder si fort votre esprit, et ne

vous inquiétez pas de ne pouvoir méditer. Je vous ai dit bien des fois ,

si vous ne l'avez pas oublié, de quelle manière vous devez vous y pren-

dre pour faire l'oraison , et que ce n'est pas une petite grâce que Dieu

vous accorde de pouvoir vous y occuper à louer le nom glorieux de

sa souveraine Majesté, et à concevoir de brûlants désirs que toutes les

créatures le louent et le bénissent ; car c'est une marque sensible que

votre âme est très-attentive à sa divine présence.

Plaise à Dieu de nous faire la grâce d'avoir de perpétuelles occasions

de souffrir
,
pour nous acquitter des obligations infinies dont nous lui

sommes redevables , dût-il ajouter à la fatigue de nos voyages la persé-

cution des démons.

Antoine Sanchez voulait nous acheter la maison que vous savez, sans
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m'en parler davantage : je ne comprends pas , mon fils, à quoi vous

avez pensé, vous el le père Julien d'Avila; il faut que vous ayez fermé

les yeux de peur d'en voir les défauts , car elle ne nous convient nulle-

ment , et c'est un vrai bonheur pour nous que le propriétaire n'ait pas

voulu la vendre.

Nous sommes ici fort occupées à acheter une belle maison , bien si-

tuée , dans la rue Royale, qui est le plus bel endroit du faubourg ; elle

est proche de Saint-François. Recommandez mon fils, cette affaire à

Notre-Seigneur.

Je suis beaucoup mieux , j'ai pensé dire tout-à-fait bien ; car lorsque

je n'ai que mes infirmités ordinaires, c'est une grande santé pour moi.

Je prie Dieu de vous en donner une très-parfaite, et de vous conserver

aussi longtemps que le désire

Votre servante, Thérèse de Jésus.

REMARQUES.

Saillie Thérèse parle souvent dans le livre de ses fondations de Dom Antoine Gai-

lant; c'était un gentilhomme d'Alve, qui avait été fort engagé dans les vanités du
inonde, niais qui touché de Dieu se consacra à son service, et en quelque sorte à celui

de la Sainte, à qui il a rendu mille bons offices. Il eut le bonheur de l'accompagner

à Ségovie, l'an 1574, lorsqu'elle y lit un établissement de carmélites. La maison où

elles étaient logées n'étant qu^ d'emprunt, il se chargea fort obligeamment d'en

acheter une; ce qui fit que la Sainte partit aussitôt pour Salainanque, d'où elle lui

écrivit celle leltre.

LETTRE LXXVIII.

AU RÉVÉREND PÈRE DOMINIQUE RAGNEZ, DE L'ORDRE DE SAINT-DOMINI-
QUE, ET L'UN DE SES DIRECTEURS.

Le capital de celle lettre roule sur l'entrée en religion d'une demoiselle de grande qualité,

qui faisait beaucoup d'éclat dans le monde.

1574. Février.— La grâce du Saint-Esprit vous accompagne sans

cesse , mon révérend père.

Je suis dans ie dernier étonnement que votre révérence n'ait pas reçu

une grande lettre que je me donnai l'honneur de lui écrire, et que j'en-

voyai par le courrier de Médine , étant actuellement assez mal ; par

laquelle je vous rendais un compte exact des fautes que j'ai commises ,

et du peu de bien que j'ai fait. Que j'aurais de joie d'être en état de vous

écrire à pèsent une pareille lettre ! Mais je ne le saurais , car je com-
mence à sentir un petit frisson de fièvre quarte, qui n'était pas venu dans

les deux derniers accès que j'ai eus , ce qui les rendit bien moins vio-

lents qu'à l'ordinaire. Si mes grandes douleurs ne reviennent point , je

compterai le reste pour moins que rien. J'ai aussi aujourd'hui quantité

de lettres à écrire
,
qui m'oteront la liberté de m'entretenir avec vous

aussi longtemps que je le souhaiterais.

Je rends cependant mille grâces à l'auteur de tous les biens des fruits

merveilleux de vos prédications, dont on m'apprend souvent des nou-

velles. Que j'envie votre bonheur, mon père, d'avoir été destiné de Dieu

pour annoncer sa parole avec tant de succès! Comme vous êtes à pré-
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sent supérieur des carmélites de Yalladolid
,
je me consume du désir d'y

aller séjourner. Mais je m'égare dans nies pensées , et ne sais ce que

je dis : car avez-vous cessé d'être mon supérieur? Ce me serait néan-

moins une vraie consolation d'élre à portée de vous entretenir souvent.

Mais quand je considère que je ne suis pas digne d'un tel bonheur, et

que je ne mérite que des peines et des châtiments, je loue Dieu de la

honte qu'il a de ne me les point épargner.

L'entrée en religion de la princesse d'Ebulie est digne de compassion ;

mais celle de notre petit ange est admirable, et peut être d'autant plus

utile à beaucoup de personnes, qu'on y formera plus d'oppositions. De

ma part je n'y trouve nul inconvénient : le pis qui puisse arriver, c'est

qu'on la fasse sortir des carmélites à main forte. Si Dieu le permet, il

en tirera sa gloire par quelqu'autre avantage, tel qu'est celui d'exciter,

par un si bel exemple , des filles de qualité, qui se seraient perdues dans

le monde , à venir prendre sa place dans la religion.

Les jugements de Dieu sont si profonds et si impénétrables, que lors-

que ces personnes illustres
,
qui par le rang qu'elles tiennent dans le

monde , courent toujours un péril extrême de leur salut , désirent de se

donner entièrement à Dieu , il ne faut pas craindre de les recevoir, et de

s'exposer par là aux persécutions qui en reviennent, et qui ne sont rien

en comparaison d'un si grand bien. Je m'imagine que ce qui chagrine

le plus cette jeune demoiselle , ce sont les moyens violents qu'on a pris

pour l'enlever des carmélites
,
quoiqu'ils ne soient au fond que de bien-

séance , et pour donner quelque consolation à sa famille.

Pour les trente jours de délai, il est visible qu'ils ne serviront de rien,

ayant fait la démarche qu'elle a faite : quand même elle s'en repenti-

rait, elle ne se déclarerait pas sûrement un mois après. Cependant, s'il

ne faut que cela pour les apaiser tous, et pour justifier notre conduite,

j'y consens volontiers , quelque persuadée que je sois que ce retarde-

ment sera infiniment sensible à cette charmante enfant. Je prie Dieu

d'affermir sa vocation , d'être toujours avec elle , et de la combler de

plus en plus de ses bénédictions. Ne doutons point que quittant avec

tant de courage et de générosité de si grandes richesses pour l'amour de

son céleste époux , il ne l'en récompense avec profusion ; puisque nous

autres qui ne quittons presque rien, ne laissons pas de recevoir mille

bienfaits de son immense libéralité.

J'ai une vraie joie, mon révérend père, que vous soyez sur les lieux

pour donner conseil à la mère prieure, et pour la consoler dans la per-

sécution qu'elle a à soutenir. Béni soit celui qui a si bien disposé les

choses : j'espère de sa bonté qu'il les fera tourner à sa plus grande

gloire.

Les carmélites de Pastranne sont dans une captivité insoutenable,

depuis même que la princesse d'Ebulie est retournée dans son palais.

Croiriez- vous que le prieur d'Atocha, qui était allé exprès pour leur

parler, n'osa jamais approcher de leur grille, de peur de lui déplaire?

s. TH. II. 23
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car die est également brouillée avec les religieux. Je ne vois nulle rai-

son de souffrir plus longtemps un tel esclavage.

.Madame Béatrix se porte bien : il me vint dans l'esprit vendredi der-

nier, qu'elle fera un jour de grandes choses pour Dieu. Je n'ai plus be-

soin qu'elle fasse rien pour moi. L'amour de Dieu souffre tout : sans lui

il v a longtemps que cette affaire serait réglée. Je le supplie de vous

conserver, et de vous rendre un aussi grand saint que le désire celle qui

est pleine de respect et de vénération , mon révérend père

,

Votre indigne servante et fille, Thérèse de Jésus.

REMARQUES.

Sainte Thérèse écrivit cette lettre à Salamanque l'an 1574-, sur !e point, si je ne
nie trompe , de partir pour Ségovie. Ce lut par conséquent dans le mois de février,

puisqu'elle arriva à Ségovie le 18 mars, et qu'elle avait pris sa route par Alve et

Avila , ce qui faisait un voyage de 40 lieues communes de France ; outre le séjour

qu'elle ne put se dispenser de faire dans ces deux maisons , où elle prit quelques

religieuses pour sa nouvelle fondation. Voyez l'Ilist. géu. de l'ordre, 2" part., liv. 2,
chap. a.

Le révérend père Dominique Bagnez, de l'ordre de Saint-Dominique, son directeur,

à qui cette lettre est adressée , comme la troisième, était pour lors régent du célèbre

collège de Saint-Grégoire, de 'Valladolid.

Pour entendre ce qu'elle dit de la jeune demoiselle qui aspirait à être carmélite, il

est à propos de raconter ici en abrégé l'histoire de cet événement.

Mademoiselle Casile de Padille, fille et unique héritière des plus puissants seigneurs

de la Castille , n'avait que douze ans , lorsqu'éclairée d'une lumière céleste , elle prit

le parti d'abandonner ses grands biens, pour se consacrer à Jésus-Christ dans le cou-

vent drs carmélites réformées de Valladolid. Le fait est rapporté par sainte Thérèse

aux chapitres dix et onze de ses Fondations, del'édilion de Madrid, en 16(31. Elle y
raconte que cette demoiselle étant devenue maîtresse de tons les biens de sa famille,

par h mort de monsieur son père et l'entrée en religion de tous ses frères , elle fut

accordée en mariage à un de ses oncles , frère de monsieur son père ,
qui mit tous

ses soins pour plaire à cette aimable nièce. Mais Dieu, jaloux de ce jeune cœur, lit

servir tant de grandeurs et de délices à la détacher d'elle-même et de la vanité : il

lui lit connaître l'inconstance de tout ce que le monde a de plus éblouissant; des

amertumes se répandirent sur ses plaisirs les plus doux , et peu à peu l'en dégoûtè-

rent entièrement ; elle s'aperçut que les complaisances de son futur époux refroidis-

saient insensiblement sa piété; enfin elle craignit que l'amour de l'homme n'étouffât

dans son cœur l'amour divin. Plongée dans une mer de tristesse, elle eut recours par

de ferventes prières à la protection de Dieu, et ses prières ne furent pas vaines : après

tant d'agitations et de combats, elle se sentit déterminée à suivre les beaux exemples
que messieurs ses frères lui avaient donnés.

Ainsi résolue, une occasion comme amenée par le hasard se présente d'entrer

avec madame sa mère dans le monastère des carmélites réformées de Valladolid :

elle y entre, et dès qu'elle en voit la porte fermée, elle déclare avec une fermeté

étonnante qu'elle n'en sortira de ses jours. Celte vertueuse dame, qui possédait

éminemment l'esprit du christianisme , et qui ne désirait rien tant que de consacrer

tous ses enfants au service de Dieu, fui ravie dans son cœur du choix que faisait sa

fille, aimant beaucoup mieux (pic ses biens si considérables passassent dans une autre

famille, que de voir quelqu'un de ses enfants rester dans le monde exposé à mille

périls de son salut : et c'est sur cela que sainte Thérèse s'écrie : < O Seigneur! quelle

i plus grande grâce pouvez-vous nous faire, que de nous donner de tels parents, qui

< aiment leurs enfants d'un amour
1

si solide et si parfait! » Cependant de peur d'être

soupçonnée par ses proches d'avoir inspiré a sa fille ce dessein, elle dissimula sa joie.

lis ne tardèrent pas à éclater : bientôt ils persécutèrent les carmélites pour les obliger,

on à leur rendre cette illustre postulante, ou du moins à en différer de trente jours la

prise d'habit. Dans cet embarras elles consultèrent le père Dominique Bagnez pour

lors leur confesseur, aussi bien que celui de la Sa.ntc ,
qui trouva à propos qu'elles

accordassent les trente jours de délai, et qui écrivit aussitôt à la Sainte pour lui faire

agréer ce retardement. Ainsi cette lettre n'est qu'une réponse qu'elle lui lait , et par la-

quelle elle approuve le conseil qu'il a donné. Le délai fut donc accordé ; mais il ne servit
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qu'à augmenter l'ardeur de la jeune posiulanle,ct à la faire triompher plus glorieuse-

ment : elle prit l'habit et lit profession.

Il n'en fut pas ainsi de la démarche de la princesse d'Ebulic. Cette dame, fondatrice

des carmélites de Pastrane , touchée vivement de la mort du prince Ruy Gêniez son

mari , se couvrit à l'instant de l'habit des carmélites, abandonna son palais, et se retira

dans son monastère de Pastrane , résolue de s'y Faire religieuse, et d'y passer le

reste de ses jours dans la pénitence et dans l'ol servance de la règle. Mais comme
elle s'imagina, par une illusion que sainte Thérèse jugeait avec raison digue de pitié,

pouvoir conserver dans cet état si rabaissé 1rs grands airs de distinction que lui don-

nait sa naissance, et qu'elle entreprit d'allier deux choses aussi inalliables que l'hu-

milité du cloître et le faste orgueilleux de la grandeur mondaine, sainte Thérèse lut

contrainte d'abandonner ce monastère, et de faire passer les religieuses qui y étaient

dans celui de Ségovie, afin qu'elles pussent dans la paix des enfants de Dieu s'ac-

quitter des devoirs de leur sainte vocation, dont elles étaient perpétuellement dé-

tournées. Cette translation se lit l'an 1574, et c'est à celle affaire que la Sainte fait

allusion vers la lin de celte lettre.

LETTRE LXXIX.

A MONSIEUR JACQUES ORTIS, BOURGEOIS DE TOLÈDE.

TROISIÈME.

La Sainle le comble d'honnêtetés , et lui perle d'une affaire qu'elle remet avec confiance

entre les mains de Injustice.

1575, 26 nov. ou 26 déc. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours

avec vous , monsieur.

Je loue Dieu de la santé qu'il vous donne et à toute votre famille ; et

je désire avec ardeur le rétablissement de monsieur Alonso Ramirès

que j'aime tendrement en iSotre-Seigneur. Je ne cesse donc point de faire

des vœux au ciel et pour lui et pour vous, et de faire souvenir nos sœurs

de ne vous point oublier l'un et l'autre dans leurs prières. Permettez-

moi , s'il vous plaît , de présenter ici mes respects à monsieur et à ma-

dame Ramirès , de les prier de recevoir cette lettre comme adressée à

eux-mêmes , et d'être persuadés que, quelque part où la Providence me
conduise, ils trouveront toujours en moi une personne extrêmement

dévouée à leur service.

Les nouvelles que la prieure de Tolède m'apprend de votre famille,

et la multitude d'affaires dont je suis souvent accablée , sont cause que

je ne vous écris pas, monsieur, aussi souvent que je le souhaiterais.

Ma santé cependant a toujours été assez bonne
,
grâces à Dieu

,
quoi-

que je me plaise bien moins dans l'Andalousie que dans la Castille :

l'humeur des Andaloux ne m'accommode pas comme celle des Cas-

tillans.

J'ai parlé, monsieur, de notre affaire au père provincial : il m'a dit

qu'il fallait être sur les lieux pour la pouvoir terminer , et qu'il ne pou-

vait s'y rendre à présent parce que monsieur son frère est tombé dan-

gereusement malade. J'ai communiqué depuis peu cette même affaire à

plusieurs autres personnes, qui conviennent toutes qu'il serait bien dur

de la conclure de la manière et avec les conditions que vous proposez.

C'est pourquoi , monsieur , s'il y a à Tolède quelque tribunal où elle

puisse être jugée , et qu'il y ait du danger à différer davantage , vous
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forez fort bien de la faire juger ; car, pour ce qui est du crédit, j'en ai fort

pou à la cour, surtout en fait d'intérêts. Ainsi je suis sûre que je ne

vous rendrais nul service
,
quand mémo je la solliciterais de toutes mes

forces, et de tout mon pouvoir, qui est très-mince Je prie Dieu

d'avoir égard à notre nécessité , et au besoin que nous avons de ne

perdre pas notre cause, qui n'est pas pour nous d'une petite impor-

tance.

Je vous plains, monsieur, d'avoir cette affaire à solliciter : ce vous

sera un surcroît de chagrin , accablé que vous êtes de tant d'autres

occupations. Je prie Dieu de vous conserver, de vous soutenir sans

cesse de sa main , et de vous combler d'autant de grâces que vous en

souhaite

Votre indigne servante, Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui le 26.

remarques.

Sainte Thérèse écrivit celle lettre à Séville, l'an 1575. Rien n'y est remarqualife

que la douceur charmante avec laquelle elle traite en toute occasion un homme qui

ne cessait point d'en user mal envers elle. Quant à ce qu'elle dit qu'elle se plaisait

davantage dans la Caslille que dans l'Andalousie, il ne faut pas croire qu'elle manquât

d'estime pour cette illustre province, la plus célèbre de l'Espagne, après l'éloge qu'elle

en fait dans sa treizième lettre : niais c'est qu'elle avait plus d'amour pour la Caslille,

sa patrie.

Celle lettre doit être du 2G novembre ou do 26 décembre, puisqu'il y esi fait men-
tion d'un entrelien que la Sainle eut à Séville avec le père provincial, qui n'y arriva

qu'après le 1 1 novembre. Voy. l'Hist. gén. de l'ordre, 1' pari., I. 5, ch. 1.

L'historien de l'ordre nous apprend (part. 1, liv. 5, ch. 2i) que, quoique au com-
mencement de la fondation à Tolède, laite en 1509, les religieuses parussent fort sa-

tisfaites d'y avoir une église très-fréquenlée , desservie par i.ombre de chapelains , et

où il se disail chaque jours beaucoup de messes, l'expérience leur y lit trouver beau-

coup d'inconvénients, tant à cause de la communication inévitable avec ces chapelains,

que parce que les services solennels et les fêtes particulières qui s'y célébraient sou-

vent les éloignaient de leurs exercices ordinaires. Ce qui les détermina, quatorze ans

après, à céder celle église et leur maison aux héritiers d'Alphonse Ramirès et de Diego

Orlis, et à s'établir d'abord dans un autre endroit de la ville, el, en 1008, dans un lieu

encore plus convenable.

LETTRE LXXX.

A MADAME JEANNE d'aHUMADE, SA SOEUR.

La Sainte lui rend compte de sa maladie ; hà parle de quelques affaires , et lui fait des

amitiés.

157G, 4 février.— Jésus soit toujours avec vous, ma chère sœur.

J'ai si peu de santé depuis que je suis ici , que, de peur de vous affli-

ger en vous l'apprenant, j'ai mieux aimé me priver de la consolation

de vous écrire. La Qèvre me prit un peu devant Noël, avec un fort grand

mal de gorge ,
qui m'obligea de me faire saigner deux fois et de me

purger ensuite. Cette fièvre s'est changée en quarte quelques jours

avant la fête des Rois. Elle n'est cependant pas accompagnée de cet

étrange dégoût que j'avais auparavant. Ainsi je puis, les jours que je

n'ai pas la fièvre , manger et aller au chœur et au réfectoire avec les

autres. Ce changement en mieux m'est arrivé denuis oue nous avons
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changé de maison. Ainsi je no puis ne pas concevoir beaucoup d'espé-

rance que Dieu achèvera ce qu'il a commencé, et ne permettra pas que

ma maladie soit fort longue. Je ne garde jamais le lit de jour, parce que

la fièvre vient la nuit ; le frisson me prend à deux heures , mais il n'est

pas violent.

Outre la maladie dont je vous parle, ma chère sœur, je suis accablée

de tant d'autres maux et de tant de diverses occupations, que je ne sais

comment j'y puis résister. L'occupation qui me fatigue le plus , c'est

d'écriredes lettres, qui sont en très-grand nombre : j'ai écrit depuis peu

quatre fois aux Indes, parce que l'armée qui y va doit bientôt s'embar-

quer. Est-il donc possible, ma chère sœur, que vous songiez si peu à

moi dans l'état où je suis?

J'attendais tous les jours monsieur votre mari, qu'on disait être sur le

point d'armer : je désirais qu'il fit un voyage à Madrid ,
pour pouvoir

envoyer à mon frère ce qu'il a prié qu'on lui fit tenir. Peut-être n'est-il

plus temps, car les vaisseaux étaient près de mettre à la voile. Que peut-

on penser d'une telle conduite? Il semble qu'on voudrait que toutes

choses se fissent sans se remuer. Comme cela est impossible , on ne

peut éviter d'en être extrêmement blâmé.

On m'a écrit, ma chère sœur, que monsieur votre mari et Dom Gré-

goire d'Ovallé font tous leurs efforts pour empêcher qu'on ne donne une

petite rue à notre monastère d'Alve : j'ai d'autant plus de peine à le

croire, que je serais très-fâchée qu'on commençât cet établissement par

des contestations. 11 siérait bien mal à ces messieurs d'en avoir avec

des religieuses , et ils n'y auraient guère d'honneur ,
quelques sujets

qu'ils prétendissent que nos sœurs leur en eussent donnés, surtout parce

que cela me regarde, et que je puis répondre que les carmélites n'ont

jamais eu dessein de leur donner le moindre déplaisir. S'il y a sujet de

craindre, c'est pour elles; car leur trop grande simplicité est capable

de leur faire bien du tort. Vous m'obligerez de me faire savoir en quel

état est cette affaire
; je me flatte que les nouvelles qu'on m'en a appri-

ses sont fausses , et que tout ira bien.

J'ose aussi me flatter que ma maladie n'aura pas de mauvaises sui-

tes. Ainsi ne vous en affligez point, ma chère sœur. Quoiqu'elle me
tourmente un peu , elle ne m oie pas la liberté de m'acquitter de la

plupart de mes obligations ; et je la compte pour moins que rien en

comparaison de votre absence
,
qui m'est tellement sensible ,

qu'il me

semble , lorsque vous n'êtes point où je suis
,
qu'il n'y a personne , et

que j'y suis comme dans un désert. J'aurais un vrai besoin que vous

me fissiez tenir quelqu'argent : le monastère où je suis est si pauvre,

qu'il ne peut me donner que du pain. Faites-moi le plaisir de me l'en-

voyer le plus tôt que vous pourrez, et d'assurer vos messieurs de mes

très-humbles respects.

J'ai appris que dom Grégoire se porte mieux : je prie Dieu de le

conserver, et ma chère Béatrix aussi que j'aime tendrement , et que je
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serais ravie d'avoir avec moi. Mon frère (loin Augustin d'Ahumade est

avec le vice-roi, à ce que m'a mandé monsieur Garoia. Mon frère

dom Laurent de Cépède a marié très-avantageusement deux de ses

nièces : il a voulu les établir avant son départ. Je ne vous en dirai

pas davantage, car ie suis fort fatiguée, et il est minuit. Toute à

vous

.

Thérèse de Jésus.

11 était hier Saint-Biaise , et avant-hier la fête de la sainte Vierge.

REMARQUES.

Il parait par ce-lie lettre que la Sainte l'écrivit à Séville, le -4 février 1576, a» re-

tour des Indes de dora Laurent de Cépède , son frère ; lequel , avant que de se

rendre à Séville
,
passa par Madrid, où il inaria deux de ses nièces, apparemment

orphelines.

La Sainte y marque à madame sa soeur que le monastère où elle demeure est si

pau\re
, qu'il* ne peut lui donner que du pain ; et c'est aussi ce que nos chroniques

nous apprennent ; car nous y trouvons que dans les commencements de celte fondation

la nécessilé des religieuses y était telle ,
qu'elles n'avaient pour lit que le plancher ,

pour couvertures que leurs habits, et pour nourriture que le pain que le père Amhroise
Marian de Saint Benoit avait soin de leur procurer.

LETTRE LXXXI.
A LA RÉVÉRENDE MÈRE MARIE DE S.-JOSEPH, PRIEURE DU MONASTÈRE DE

SÉVILLE.

PREMIÈRE.

La Sainte lui fait de tendres amitiés, et lui parte de la réception de quelques fdles.

18 juin 1576. — Jésus soit toujours avec votre révérence, ma chère

fille.

Vous me rendez justice d'être touchée de mon absence, car je sens la

votre avec tant de vivacité, que je ne connais point de termes qui puis-

sent l'exprimer. Plaise au Seigneur d'agréer la violence que je me fais ,

lorsque je suis contrainte de me séparer de mes filles qui me sont toutes

très-chères.

Je vous souhaite, ma chère mère , et à votre communauté une santé

parfaite : la mienne est assez bonne, grâces à Dieu. Je n'ai pas le loisir

de m'entretenir longtemps avec vous, devant partir plus tôt que je ne

pensais, à.cause qu'il est dimanche la fête de S.-Jean. Je ne doute pas

que vous n'ayez reçu à l'heure qu'il est toutes les lettres que nous vous

avons adressées par les rouliers : celle-ci vous sera rendue encore plus

exactement , car c'est le P. Grégoire qui en est porteur.

Je songe, ma chère fille, perpétuellement à vous et aux moyens de

vous exempter de payer cette année la rente que vous devez; je hm

Halte que l'année prochaine la Pro\ idence y pourvoira, en vous envoyant

quelque postulante qui vous aidera à vous en acquitter.

La sœur de Saint-Ange a une sœur d'un mérite rare, qui veut être

religieuse; la mère prieure de cette maison en est charmée, elle l'estime

beaucoup plus que la sœur de Saint-Ange, qui fera ici profession dans

le mois d'août. On dit que la dot de celte postulante ne sera, comme
celle de sa sœur, que de trois cents ducats. Quelque peu considérable
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qu'elle soit, elle ne laisserait pas de vous aider à vous tirer d'affaire.

De plus, c'est que si cette demoiselle est aussi accomplie , et a autant

de mérite que la renommée le publie, quand même elle n'aurait pas un
sou , il ne faudrait pas laisser de la recevoir : le seul défaut que je lui

trouve, c'est qu'elle est bien jeune, car elle n'a que quatorze ans. Ainsi

je ne pense pas qu'on doive se presser si fort de la faire entrer ; à moins,

encore une fois, que vous n'ayez point d'autre ressource pour vous tirer

de l'étrange embarras où vous met ce paiement. Ne faites rien cependant

sans consulter le père provincial.

Il me parait qu'il serait à propos pour mille raisons de prier ce père

d'ordonner qu'on fasse faire profession à la sœurBéatrix; c'est l'unique

moyen de faire cesser toutes ses tentations, qui autrement ne finiront

jamais. Faites-lui, je vous prie, mes amitiés, à madame sa mère , cl à

toutes nos bonnes amies lorsque vous les verrez. Je salue la mère su-

périeure et toutes nos chères sœurs , surtout mon infirmière. Dieu

veuille vous conserver, et vous rendre une très-grande sainte.

Mon frère vous écrivit il y a quelques jours ; il est plus équitable que

sa fille Thérèse, qui ne peut aimer que vous et votre communauté dont

elle est enchantée. Comme la mère prieure de cette maison vous écrit,

et que le P. Grégoire porteur de cette lettre pourra suppléer à tout

ce que j'aurai oublié , je ne vous en dirai pas davantage : je vous sup-

plie seulement de ni'écrire à Tolède, et de me procurer des lettres du

père provincial, au cas que vous le puissiez; sinon, mandez-moi d'une

manière bien étendue tout ce que vous apprendrez de lui; il me paraît

qu'il y a bien du temps que je n'ai appris de ses nouvelles. Je suis, ma
révérende mère, avec le plus tendre attachement, toute à vous.

Thérèse de Jésus.

C'était hier la fête de la très-sainte Trinité, 1576.

Je me suis informée de la postulante, il n'y faut pas penser à

présent.

REMARQUES.

Le mérite de In révérende mère Marie de Saint-Joseph, à qui sainle Thérèse écri-

vit cette lettre à son arrivée à Malagon, l'an 157G, est si connu dans l'ordre, qu'il se-

rait inutile de faire ici son éloge. Il sufflt de dire qu'elle a soutenu avec une fermeté

et une constance invincible, lorsqu'elle était prieure de Séville, des persécutions et des

humiliations qui ne peuvent s'exprimer , et que sainte Thérèse la chérissait avec une

tendresse dont elle ne cessait jamais de lui donner des marques. Elle était native de

Molina, dans le royaume d'Aragon, et professe du couvent de Malagon.

La fête de la Sainte-Trinité tomba, en 157G, le 17 juin. Le conseil de la Sainte, par

rapport à la sœur Béatrix, fut suivi, et le succès en fut heureux. Trois jours avant

que celle sœur fil profession , toutes ses tentations se dissipèrent , une céleste joie

s'empara de son cœur, et peu après, sa mère, devenue veuve, suivit son généreux

exemple. Sainte Thérèse parle fort au long et avec grand éloge de celle sœurBéatrix,

au chapitre 25 du livre de ses Fondations ; et l'historien de l'ordre
,
qui dit l'avoir

connue très-particulièrement (Hist. gén., part. 2, liv. 2, chap. 16). en fait le plus beau

poitrail pour la sainteté.
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LETTRE LXXX1I.

A LA RÉVÉRENDE MERE MARIE DE S.-JOSEPH.

SECONDE.

La Sainte exhorte quelques-unes de ses filles à ta simplicité dans les lettres; et marque
que l'affaire de Madrid est rompue, et que les affaires de l'ordre seront désormais por-

tées au président du conseil royal.

11 juillet 1576. — Jésus soit toujours avec votre révérence, ma chère

mère.

Vous ne vous plaindrez pas que je vous oublie et que je vous écris

rarement, car cette lettre, si je ne me mécompte pas , doit vous être

rendue plus tôt que celle que je vous écrivis il y a quelques jours.

Comme je ne sais si je resterai longtemps à Tolède, j'ai prié mon frère,

qui partit d'ici avant-hier, d'emmener Thérèse avec lui : je ne puis me
résoudre à me charger d'un enfant dans des voyages tels que celui que

je prévois qu'on m'ordonnera de faire. Je me porte assez bien, Dieu

merci
;
je n'entends plus ce grand bruit que j'entendais dans ma tête,

et je me trouve entièrement délassée de la fatigue d'un si pénible

voyage

Quoique j'aime extrêmement mon frère, et que je sois bien aise de

l'avoir pour m'accompagner dans toutes mes courses ,
j'ai néanmoins

de la peine qu'il soit si longtemps hors de chez lui : ainsi j'aime encore

mieux qu'il s'y en retourne. Je doute fort que mon séjour ici soit bien

long, ayant ordre de remédier aux besoins de notre monastère de Mala-

gon, à quoi je songe perpétuellement.

J'ai un vrai chagrin, ma chère fille, de votre indisposition, et de ce

que vous vous êtes purgée si à contre-temps. Le Seigneur vous fasse

bientôt jouir d'une parfaite santé; je l'en supplie de tout mon cœur.

N'oubliez pas, s'il vous plaît, de m'en dire des nouvelles, cl de faire mes

amitiés à mes chères filles : dites-leur, je vous prie, que j'ai reçu leurs

lettres avec bien du plaisir; j'ai déjà fait réponse à quelques-unes; à

l'heure qu'il est je m'en vais écrire à ma chère Gabriclle et à la sœur

de Saint-François qu'elles exagèrent toutes deux un peu trop, et que

je souhaite qu'elles gardent en toutes choses une exacte vérité.

Je les prierai aussi que ce que l'une d'elles m'aura mandé, une autre

ne me le mande pas; trois de nos sœurs m'ont rapporté l'une après

l'autre ce qui s'est passé à la Fête-Dieu. Leurs lettres cependant ne

m'ennuient jamais; au contraire, je les lis toujours avec une joie nou-

velle ; mais cette répétition est inutile.

Assurez, je vous prie, de mes respects monsieur Garcie Alvarez votre

confesseur, et remcrcicz-le de ma part du soin qu'il a de vous obliger,

et de ce qu'il est cause que la Fête-Dieu a été célébrée avec tant de

pompe et de magnificence. Plaise à Dieu de l'en récompenser. Il y a.
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fort peu que je lui ai écrit : c'était au sujet de raccommodement des

droits de votre maison. Mon frère a de cet accommodement une joie

qui n'est pas croyable : il est étonnant à quoi point il vous aime, et avec

quelle adresse il a su m'inspirer le même amour et le même zèle pour

tout ce qui vous regarde.. Je suis bien aise qu'il vous ait envoyé des

livres, et que mon saint prieur ait tant soin de vous . le Seigneur ne

manquera pas de lui en tenir compte: je l'en supplie ardemment.

Je voudrais, ma chère mère, que vous me mandassiez ce que font ces

pauvres religieux : plaise à Dieu qu'on ait réussi en ce qui les regarde.

N'oubliez pas dans vos prières le père provincial qui est accablé d'af-

faires. Saluez aussi de ma part les PP. Antoine de Jésus et Ambroise

Marian, et dites-leur, s'il vous plait, que je vais travailler à acquérir le

degré de perfection où ils sont parvenus, de ne plus écrire. Témoignez

aussi au P. Marian que le P. Balthazar est présentement tout à fait de

nos amis. Le P. Dias arriva hier de Madrid. On ne songe plus à faire

un établissement dans cette ville-là. Le roi a ordonné au père provincial

de s'adresser pour toutes les affaires de l'ordre au président du conseil

royal, et à monsieur de Quiroga : Dieu veuille que ce conseil nous soit

favorable 1 Ne manquez pas aussi , ma chère fille, de prier Dieu pour

notre révérendissime père général, qui s'est cassé la jambe en tombant

de sa mule : son grand âge me fait craindre beaucoup pour lui. Mes ami-

tiés, je vous prie, à toutes nos amies lorsque vous les verrez. Ne négli-

gez pas, je vous en conjure, de faire tout ce que vous trouverez écrit

dans le papier que je vous envoie, et croyez qu'on ne peut vous sou-

haiter plus de grâces et de sainteté que vous en souhaite, ma révérende

mère, celle qui est pleine de tendresse et d'affection pour vous,

Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui le 11 juillet.

AVERTISSEMENT DE LA MÈRE DE MACPEOV.

Celte lettre a été écrite à Tolède, l'an 1576. Le P. Pierre de CAnnonciation, si fécond

en remarques, n'en a fait aucune sur celle lettre, et sur dix ou doute autres.

Le saint prieur dont il est ici parle , et dont la Sainte fera encore mention dans

beaucoup de lettres, était dora prieur de la Chartreuse de Séville, dite des Grottes, qui

rendit à la Sainte et à ses filles, pour leur établissement et leur soutien à Séville, de

grands services, avec une charité et un zèle qui ne se démentirent jamais. 11 était de

la famille des Pantojas d'Avila. Voyez le livre des Fondations, ebap. 24, et l'Hist. géu.

tic l'Ordre, 2 part., liv. 2, chap. 15.

Le P. Antoine de Jésus, dont elle vient de parler, est le premier profès de sa ré-

forme avec le B. H. Jean de-la-Croix. Il s'appelait Antoine d'Hérédie , et était

prieur des carmes d'Avila, lorsqu'au 1505 il donna, conjointement avec le père Garcia

de Tolède de l'ordre de Saint-Dominique, une décision sur le vœu que sainte Tbéres

avait fait cinq ans auparavant de l'aire toujours ce qu'elle croirait le plus agréable a

Dieu. En 1507 il procura, avec le P. Alvarez, jésuite, et le P. Bornez, domini-

cain, la fondation des carmélites réformées à Médine, et sur la fin de l'année il dé-

clara à la Sainte la résolution où il était d'embrasser sa réforme ,
résolution qu'elle

combattit, ne croyant pas que pour le commencement d'un tel ouvrage il eût assez

d'esprit et de force ;
quoique le roi Philippe II, instruit de son mérite par la voix pu-

blique, lui eût écrit de se tenir prêt à le servir dans le dessein où il était de travailler

à la reformations L'année suivante il établit le premier couvent des carmes dé-

chaussés à Durvelle, avec le B. II. Jean de-la-Croix , et prit le nom d'Antoine de
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Jésus. En loU'J il fut chargé par la Sainte de prendre possession du couve

Paslrane, et y établit une ferveur admirable. Le reste de sa vie est décru dans

l'Histoire générale de l'ordre : ce que nous en avons rapporté suffit pour le faire

connaître.

Quant au père Ambroise Marian de Saint-Benoît, dont la Sainte parle aussi en pas-

sant dans celte lettre et dans quelques autres, nous donnerons le précis de son histoiro

dans les remarques sur la lettre 110, qui lui est adressée.

LETTRE LXXX1I1.

AU ROI D'ESPAGNE PHIL1ITE H.

La Suinte écrit au roi sur les affaires de son ordre
,
pour lequel elle lui demande sa

protection.

19 juillet 1576. —Je souhaite avec ardeur que la grâce du Saint-Esprit

accompagne incessamment votre majesté.

Sire,

Lorsque je recommandais à Dieu dans l'amertume de mon âme les

affaires de notre saint ordre, et que je considérais en particulier le péril

visible dont notre réforme est menacée, si elle n'est puissamment sou-

tenue de votre royale protection, il m'est venu dans l'esprit que votre

majesté ne désapprouverait pas que je prisse la hardiesse de lui repré-

senter très-humblement que, pour donner un fondement solide et in-

ébranlable à ce nouvel institut, il serait nécessaire qu'elle eût la bonté

d'ordonner qu'on fit une province séparée de carmes déchaussés, et

qu'on leur donnât au plus tôt pour les gouverner un provincial à

part, pris de leur corps.

Comme il y a quarante ans, sire, que j'ai le bonheur d'être carmé-

lite, je connais clairement que le moyen que j'ai l'honneur de proposer

à votre majesté, est le plus sûr et le plus prompt pour raffermissement

de notre réforme , et pour augmenter les heureux progrès dont le ciel

a daigné la favoriser depuis ses commencements. Ainsi j'ose espérer de

la piété éminente de votre majesté, qu'elle ne me refusera pas une

grâce que je lui demande au nom de Notre-Seignour Jésus-Christ, et au

nom de la sainte Vierge sa mère, qui vous a choisi , sire, pour être

l'appui et le protecteur d'une religion qui a la gloire de lui être consa-

crée d'une manière spéciale.

Je puis donc me flatter que votre majesté donnera ordre incessam-

ment à cette séparation, qui nous est de la dernière importance, et que

le démon s'efforce d'empêcher en faisant naître cent obstacles , et en

faisant appréhender mille inconvénients d'une séparation qui promet la

paix et le repos à tout l'ordre en général, et à notre réforme en parti-

culier; repos qui consiste présentement à donner à cette réforme pour

provincial le P. Jérôme Gratien de la Mère-dc-Dieu, carme déchaussé.

Il est d'un mérite distingué, quoiqu'il soit encore jeune; je crois que

Dieu l'a destiné pour rendre de grands services à cet ordre naissant : je

le connais fort , et j'ai souvent loué le Seigneur de l'avoir comblé avec

tant de profusion de ses dons précieux , et de s'être servi de lui pour
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faire des actions aussi utiles à sa gloire, que sont celles de travailler

avec succès au salut d'une infinité de personnes.

Souffrez, sire, que je vous rende de très-humbles grâces de la faveur

que votre majesté m'a faite, de me permettre de fonder un monastère

de carmélites à Caravaque, et que je vous conjure très-respectueuse-

ment de me pardonner la liberté que je prends : je sens bien qu'elle est

excessive; mais ayant fait réflexion que Dieu écoute volontiers les

pauvres, j'ai pensé que votre majesté, qui le représente, et qui tient sa

place sur la terre, ne se rebuterait pas de mes importunités.

Je supplie le Monarque éternel de disposer le cœur de votre majesté

à lui rendre un service qui lui doit être si agréable , et de l'en récom-

penser par une longue suite d'années d'où dépend le bonheur universel

de la chrétienté, et l'accomplissement des vœux de celle qui est avec le

plus profond respect , sire, de votre majesté,

L'indigne servante et sujette, Tuérèse de Jéstjs, carmélilite.

C'est aujourd'hui le 19 juillet.

REMARQUES.

Sainte Thérèse écrivit cette lettre à Tolède l'an 1576. Cela parait par le sujet qu'elle

traite , et par ce qu'elle dit qu'elle avait quarante ans de religion ; car c'est précisé-

ment le nombre d'années qui s'est écoulé depuis 1556, qu'elle prit l'habit, jusqu'en

1S7G, qu'elle adressa cette lettre au roi Philippe II, lorsqu'après avoir achevé les

fondations de Caravaque et de Séville, elle fut obligée de retourner dans la Castillo

par un ordre exprès du chapitre général des carmes mitigés, qui lui commandèrent de

se retirer dans celui de ses monastères qu'elle voudrait , et de ne penser de ses jours

à de nouveaux établissements.

La Sainte choisit le monastère de Tolède, d'où elle eut recours à la puissante pro-

tection du roi pour obtenir une province séparée ,
persuadée que de celte séparation

dépendait absolument la tranquillité de ses enfants les carmes déchaussés. Ainsi elle

propose à sa majesté trois choses dans cette lettre : la première, de faire une province

séparée des carmes déchaussés ; la seconde, de leur donner un provincial pris de leur

corps ; et la troisième, que le père Jérôme Gratien fût nommé à celle charge.

La Sainte eut toujours pour cet excellent homme une grande estime ei une pro-

fonde vénération, depuis qu'elle eut connu son mérite et ses éminentes vertus par

les fréquentes et intimes communications qu'ils eurent ensemble à Yéas. 11 était alors

visiteur apostolique des carmes el mitigés et réformés de la province d'Andalousie ,

et des carmélites déchaussés d'Andalousie el de Castillo.

Le roi accorda à notre Sainte tout ce qu'elle lui demandait dans une si juste re-

quête; et elle eut la joie de voir avant sa mort la séparation si désirée, et le gère Jé-

rôme Gratien élu provincial.

Toul cela se développera dans la suite des lettres.

LETTRE LXXXIV.
A LA RÉVÉRENDE MÈRE MARTE DE SAINT-JOSEPH.

TROISIÈME.

Sa tendresse pour cette mère , sa joie de la prise d'habit d'une dame el de la profession

de sa fille ; son éloignemeiil des procès, sor imour pour ses filles ; conseils par rapport

au confesseur, et autres sujets.

9 août 1576. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec votre ré-

vérence, ma chère fille.

Faites-moi la justice d'être persuadée que vos lettres ne m'ennuient

jamais, et ciue je les reçois toutes avec une joie sans égale. Four preuva

de celte vérité, je vous dirai qu'après avoir lu votre dernière avec bien
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du plaisir, je crus qu'il n'y on avait point d'autres; un moment après,

je trouvai votre seconde lettre, qui ne me donna pas moins de joie

que si je n'avais point lu la première. J'en fus surprise, ne croyant

pas vous aimer avec tant de tendresse. Ne doutez donc point que vos

lettres ne me soient très-agréables, et qu'elles ne me donnent bien

de la consolation. Mettez cependant, s'il vous plaît, dans un papier sé-

pare les choses importantes qui demandent réponse, afin que je ne
perde pas de temps à les chercher dans une grande lettre.

A l'égard de vos postulantes, il me paraît, ma chère mère, que le père

provincial (1) a déclaré que son intention était qu'on reçût la mère de

la sœur Béatrix : j'en ai une vraie joie, persuadée qu'on ne saurait

mieux faire que de lui donner l'habit. Donnez-le lui donc, à la bonne
heure

; et dites-lui de ma part que je serais ravie de pouvoir assister à

cette cérémonie et de demeurer avec elle dans votre monastère. Vous
devez à présent avoir reçu la lettre par laquelle je vous marquais de

faire faire profession à sa fille. Je me charge d'en donner avis au père

provincial. En attendant, chargez-vous, s'il vous plaît, d'embrasser celle

sœur pour l'amour de moi, et de lui recommander de ne m'oublier pas

dans ses prières le jour de la consommation de son sacrifice, c'est-à-dire,

de st profession.

Pour ce qui est des cousines de monsieur N., je ne sais si vous vous

souvenez que l'une d'elles était si prodigieusement mélancolique, qu'elle

en avait perdu l'esprit; je ne crois pas que ce soit mademoiselle Con-

stance. Je n'ai point de nouvelles de sa nièce. Informez -vous, ma chère

mère, de tout cela; et lorsque vous en serez parfaitement instruite, si

vous les jugez appelées de Dieu à notre saint ordre, et que vous les

vouliez recevoir, demandez-en permission au père provincial, qui est à

Almadouard pour le chapitre qu'on doit y tenir. J'ai écrit à une autre

de vos postulantes une lettre qui l'a sans doute effrayée, car elle ne m'a

point fait de réponse.

J'ai un vrai chagrin que vous n'ayez pas terminé votre affaire avant

la mort de la personne que vous savez : j'ignore cependant si d'un

autre côté ce n'est point un bien pour vous. Quoi qu'il en soit, soyez

persuadée de ce que je vais vous dire, et ne l'oubliez pas, s'il vous plaît :

c'est qu'il vous sera toujours mille fois plus avantageux de vous accom-

moder que de plaider; non seulement parce que votre cause n'est pas

bonne, au sentiment d'un des plus habiles hommes de la cour, maie

aussi parce que rien ne sied plus mal à des religieuses que de plaider.

'e \ous conjuredonc,ma chère mère, de n'y plus songer, et de n'oublier

jamais cet avis que je vous donne.

Je ne puis exprimer avec quelle consolation et quel plaisir j'ai lu les

lot 1res que nos sœurs m'ont écrites : elles sont toutes charmantes.

Faites-leur, je vous prie, mes amitiés, et assurez-les que je ne man-

querais pas d'y répondre exactement, si je pouvais me dispenser d'é-

1 1 1 Le père ferôme Gralicn.
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crire à monsieur votre confesseur. Que j'ai de joie que vous en soyez si

contente et qu'il soit de si belle humeur! Je vous conseille cependant

de bien prendre garde à ce que vous lui direz; car ii est si parfait,

que je crains qu'il ne se scandalise de ce que vous croiriez le devoir

édifier : d'ailleurs les gens de son pays ne sont pas naturellement fort

francs et fort sincères.

Témoignez, je vous prie, à monseigneur l'é\ éque la joie que j'ai du
rétablissement de sa santé, et les actions de grâces que j'en ai rendues à

l'auteur de tous les biens. Faites-lui aussi nies respectueux compli-

ments toutes les fois que vous aurez l'honneur de le voir, et ne vous

mettez pas en peine si ce n'est pas aussi souvent que vous le souhaite-

riez. Je ne me lasse pas de vous dire que les lettres de nos sa>urs m'ont

charmée; chacune me rapportait quelque chose de particulier que je ne

trouvais point dans les autres; elles m'ont fort divertie.

Ma nièce Thérèse se porte bien ; nous sommes dans l'admiration de

la sagesse qu'elle a fait paraître dans le voyage ; elle s'y est conduite

comme une personne d'une vertu et d'une prudence consommée, n'ayant

pas voulu coucher une seule nuit hors du monastère. Sans mentir, si

vous avez eu bien de la peine à l'élever, elle vous fait à présent bien de

l'honneur d'avoir si bien profité de vos saintes instructions. La recon-

naissance qu'elle m a est très-grande; elle ne cesse point de s'en louer

à tout le monde et de parler de la bonne éducation que vous lui avez

donnée. Son père n'en est pas moins charmé qu'elle. Il m'a écrit depuis

peu une lettre assez plaisante que j'ai déchirée : il se porte assez bien,

malgré ses regrets de n'être plus à Séville, et de ne pouvoir plus vous

entretenir; car il vous honore infiniment. Ne l'oubliez donc pas dans

vos prières.

J'espère vous envoyer sous cette enveloppe quelques lettres de faveur

auprès de monsieur l'assistant : si je ne puis les avoir assez lot, je vous-

les enverrai par une autre voie aussi sûre. J'ai écrit aujourd'hui à Ma-
drid pour tâcher d'obtenir du comte d'Olivarez qu'il écrive à la per-

sonne dont il s'agit. S'il nous accorde cette grâce , ce sera un grand

bien pour nous, car son crédit ne nous peut être que très-avantageux.

Plaise à Dieu qu'il ne nous le refuse pas.

Je suis si aise que votre maison soit fraîche , que la joie que j'en ai

me fait souffrir de bon cœur le chaud excessif de celle où je suis. Comme
on vous écrit de Malagon, je ne vous dirai rien des travaux que nos

sœurs ont à soutenir et du peu de santé qu'elles ont. Je prie Dieu, ma
révérende mère, de vous conserver, et de vous rendre toutes de grandes

saintes. On ne peut être plus à vous que je suis.

Thérèse de JÉsrs

C'est aujourd'hui le 9 août io"G.

Je suis surprise , pour ne pas dire fâchée
,
que vous ne me disiez rien

du P. Grégoire.
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remarques.

Sa nte Thérèse écrivil relie lellre à Tolède. Remarquons au sujet de la demoiselle

mélancolique dont elle parle, que dans tous ses ouvrages elle se déclare contre les

filles de ce caractère , comme contre les lléatix du bon ordre et de la société. On
peut voir entre autres endroits les chap. 7 et 8 du livre des Fondations.

LETTRE LXXXV.

A LA RÉVÉRENDE MÈRE MARIE I)E SAINT-JOSEPH.

QUATRlfcMr.

La Sainle traite divers sujets détachés.

5 octob. 157(5. — Jésus soit toujours avec votre révérence, ma chère

mère.

Je suis surprise que vous ayez laissé partir le muletier sans le char-

ger de quelques lettres. Ne savez—vous pas que nous souhaiterions d'ap-

prendre tous les jours des nouvelles du père provincial, qui est auprès

de vous ? J'envie , ma chère fille , le bonheur que vous avez de le possé-

der. Si donc vous voulez me consoler de son absence, vous ne devez

perdre aucune occasion de me mander en quel état est sa santé, et tout

ce qui se passe chez vous. Ce père m'écrit rarement, et ses lettres sont

très-surcintes : mais, de quelque manière qu'il en use, ayez, s'il vous

plait, la bonté de m'écrire très-souvent; je vous ai donné une voie sûre

pour me faire tenir vos lettres.

J'ai lu avec bien du plaisir celle que le père Marian de S.-Benoît m'a

apportée ; elle m'apprend, ma chère fille, que votre santé est rétablie,

ce que je souhaitais passionnément, et que l'affaire louchant les droits

de votre maison est enfin terminée. Mon frère, qui se porte bien, grâces

à Dieu , est ravi lorsqu'on lui dit de vos nouvelles : je lui ai permis de

vous écrire quelquefois. Comme vous prenez bien de l'intérêt à ce qui

le regarde , je vous dirai qu'il a acheté depuis peu une terre dont on

avait beaucoup parlé lorsqu'il était en ce pays : elle était située à une

lieue et demie d'Avila; elle a une grande prairie, une petite montagne

et du blé; elle ne lui coûte que quatorze mille ducats. Le contrat n'est

pas encore passé. Il appréhende tellement les procès, qu'il prendra au-

paravant toutes les sûretés possibles. N'oubliez pas, ma chère fille, de

prier Dieu pour lui et pour sa famille, car on parle déjà de marier ses

enfants. Que j'aurais de joie qu'ils fussent de bons chrétiens, bien pleins

de la crainte de Dieu I

J'ai eu bien du chagrin que vous ayez été privée du plaisirque vous vous

faisiez de me retenir quelque temps auprès de vous , et d'avoir été pri-

vée moi-même de la joie que j'aurais eue d'y demeurer. J'ose me flatter

que ma présence ne vous aurait pas été tout à fait inutile. Je comptais,

ma chère fille, le père Bonavenlure étant sur les lieux, que vous pour-

riez venir à bout d'avoir de bonnes eaux; mais je vois bien qu'on ne

lui permet pas de faire tout ce qu'il voudrait. Je prie Dieu de vous don-

ner le moyen de payer votre maison : si elle était une fois payée, pour
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peu d'argent que vous eussiez, vous viendriez bientôt à bout de faire

le reste. En attendant , passez-vous de l'eau de vos puits : telle qu'elle

est, nous donnerions ici bien de l'argent pour en avoir de pareille, car

nous souffrons beaucoup, faute de bonne eau. Mandez-moi, je vous prie,

comment le père BonaTenture se trouve de sa visite , et quel parti on

prendra touchant le monastère qu'on a ruiné proche de Cordoue.

Ma santé est assez bonne, grâces à Dieu. La mère prieure de Mala-
gon m'écrit qu'elle se porte mieux : son mal est si grand

, que je fais

peu de cas de ce mieux; recommandez-la souvent à Notre-Seigneur.

Que sa divine Majesté vous conserve, ma chère 011e, et vous rende une
grande sainte, et toutes nos sœurs aussi.

Vous verrez par cette lettre de la mère prieure de Caravaque l'état

de leurs affaires. La lettre de la mère prieure de Véas m'a donné ui;e

vraie joie; j'en étais en peine, car il y a longtemps qu'elle ne m'avait

écrit. Leur postulante est entrée, et toutes choses vont assez bien. Priez

Dieu pour le père provincial, et pour moi qui en ai un extrême besoin.

J'ai mis, ma chère fille, le port de ces lettres dans le paquet : ne soyez

pas assez simple pour vous faire un point d'honneur de ne l'accepter

pas ; ce port est fort gros , et je puis le payer. Ayez bien soin de votre

santé pour l'amour de moi, et pour ne me pas faire mourir de chagrin,

car je suis déjà assez touchée de la maladie de ma chère prieure de

Malagon. Plaise à Dieu de la guérir promptement, et de vous conser-

ver, ma révérende mère, pour ma consolation. Je suis toute à vous ,

Thérèse de Jésus.

C'était hier la fête de S.-François.

Vous comprenez bien que je n'ai mis l'argent dans cette lettre que
parce que c'est un roulier qui en est porteur : si c'était la poste, on
risquerait de la faire perdre; je vous en avertis, afin que vous ne le

fassiez jamais. Le père Antoine de Jésus est ici.

REMARQUE.

La sainle écrivit celle Icllre à Tolède l'an 1576.

LETTRE LXXXVI.

A DOM LAURENT DE CÉPÉDE, SON FRÈRE.

Elle lui écrit familièrement arec grâce et arec amitié, et lui donne d'excellents aris pour

le gouvernement de su famille.

1576, vers le mois d'octobre. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours

avec vous, mon cher frère.

Je ne puis exprimer combien les quinze derniers jours qui se sont

passés sans recevoir de vos nouvelles m'ont paru longs. Dieu soit loué

de vous avoir conservé en santé, et de ce que vos affaires sont si bien

réglées ; car je ne vois rien à réformer dans ce que vous me marquez de

votre maison, de vos meubles, et du service que vous avez acheté. Mais

rien n'est plus plaisant que le maître des cérémonies, qui m'a fort di-
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vérlic : vous pouvez sûrement vous fier à elle; c'est une bonne per-

sonne, fort sage et fort judicieuse. Faites-lui, je vous prie, mes amitiés

lorsque vous la verrez ; je lui suis redevable, de même qu'à dom Fran-

çois de Salcède.

Que j'ai de chagrin; mon cher frère , de votre indiposition 1 II me
paraît que c'est de bonne heure que le froid vous incommode. Pour moi

je suis mieux , Dieu merci, que je n'ai été depuis plusieurs années : et

pour vous rendre compte de tout , je vous dirai que j'ai une petite cel-

lule fort jolie et fort retirée, dont la fenêtre regarde dans le jardin. Les

\ i-ites ne m'importunent pas beaucoup. Si les lettres que je ne puis me

dispenser d'écrire, n'étaient pas en si grand nombre, et que vous fus-

siez ici , il ne me manquerait rien ; et je serais si à mon aise , qu'il se-

rait impossible que je restasse longtemps dans celte situation; car dès

que je commence à goûter un peu le repos, il m'échappe à l'instant.

51a consolation dans votre absence est la santé que Dieu vous donne :

je le prie de vous la conserver, et de vous récompenser de l'intérêt que

vous avez la bonté de prendre à la mienne.

Je me fais un vrai plaisir de ce que noire éloignement vous donne du

chagrin : j'ose espérer qu'il ne sera pas long, et que bientôt je sentirai

comme vous le froid d'Avila. Je crains si peu le mal qu'il me doit faire»

que je n'en retarderai pas mon départ d'un seul jour, persuadée que

Dieu donne partout de la santé quand c'est son bon plaisir : outre que

désirant cette santé beaucoup plus pour vous que pour moi
, je ne puis

appréhender une incommodité qui nous sera commune.

Je serais au reste très-fâchée, mon cher frère, que vous oubliassiez

une chose que je veux vous marquer ici de peur qu'elle ne m'échappe :

c'est que si vous n'avez dès à présent un très-grand soin de mes ne-

veux, ils pourront bien avant qu'il soit peu fréquenter les gens les plus

éventés et les moins rangés d'Avila. Si donc vous voulez prévenir un

si grand mal , il est à propos de les envoyer au plutôt au collège des

Jésuites. J'écris pour cela au père recteur, vous le verrez par la lettre

que je vous adresse. Si dom François de Salcède et le maître d'Assa le

jugent à propos , il faudra leur mettre des bonnets.

La fille de dom Rodriguez, de six enfans qu'elle a eus, n'a plus qu'un

fils : elle le tient toujours au collège; il est à présent à celui de Sala-

manque. Le fils de dom Diego de l'Aigle y a aussi été élevé. L'éduca-

tion des jeunes gens est très-importante et très-difficile : à Dieu ne

plaise que mes frères négligent de telle sorte celle de leurs enfants

,

qu'ils deviennent vicieux et libertins!

Vous ne pouvez , mon cher frère , entretenir longtemps et souvent

le maître d'Assa et dom François de Salcède, si vous ne vous donnez

la peine d'aller chez eux : vous savez que ces communications doivent

être secrètes. Souvenez-yous surtout au nom de Dieu que je vous ai

conseillé de n'arrêter pas sitôt un confesseur, et de n'avoir dans votre,

maison que le moins de domestiques que vous pourrez. Croyez-moi, il
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Vaut beaucoup mieux on augmenter le nombre
,
que d'être forcé de le

diminuer. N'oubliez pas non plus de mortifier cette inclination natu-

relle qui vous porte sans cesse au faste et à l'éclat. Encore une fois

n'écoutez pas , s'il vous plaît , ce qu'on vous dira pour vous exciter à

faire une grosse dépense ; mais consultez sur cela même les deux per-

sonnes dont je viens de vous parler ; et, dans les occasions plus impor-

tantes, joignez-y le père Munos
,
jésuite. Considérez souvent qu'on

s'abîme presque sans y penser, et qu'il vaut bien mieux selon Dieu et

selon le monde ne pas faire toute la dépense qu'on souhaiterait de

,
faire, et avoir de quoi donner l'aumône : cela sera sans comparai-

t
son plus avantageux à vous et à vos enfants. Je suis avec bien du

respect

,

Votre servante, Thérèse de Jésus.

REMARQUES.

Dom Laurent de Cépède, à qui coite lettre est adressée , était un des neuf frères

que Dieu avait donnés à sainte Thérèse, et celui de tous qu'elle chérissait davantage.

Ses vertus éminenles méritèrent délie canonisées lorsqu'il vivait encore sur la terre,

de la propre bouche de sa sainte sœur
,
qui nous en a laissé mille beaux éloges dans

ses lettres.

Kl le lui écrivit celle-ci à Tolède l'an loTG , lorsqu'à son retour des Indes il arriva

à Avila. Il avait deux fils et une fille. L'aîné, dom François de Cépède, mourut aux
Indes sans enfants ; le second, nommé dom Laurent de Cépède, alla du vivant même
de monsieur son père au Pérou où il est mon, et où il a laissé une grande famille.

Lu lGOCi, un de ses pelils-fils vint en Espagne solliciter une prébende de l'église de
Quito. Le conseil des Indes, informé de sa naissance, et qu'il était petit-neveu de
sainte Thérèse, le préféra, pour celle considération, à de plus anciens prétendants. La
reine quelque temps après lui fit donner aussi un canonical. Mais la dévotion de sa

majesté envers noire Sainte alla bien plus loin : elle lit bâtir au monastère des car-

mélites d'Alve, où repose son saint corps, une église en son lioùiieur, vraiment digne
de la magnificence el de la piété d'une si grande reine.

Pour ce (pu est de la fille de dom Laurent de Cépède, elle se nommait Thérèse de
Jésus : elle esl mode en odeur de sainteté au couvent des carmélites d'Avila, où sa

sainte lanle lui avait donné l'habit l'année même de sa mort.

Puisque le froid commençait à se faire sentir lorsque celle lellre fut écrite, et que
la Sainle s'en étonne , il est vraisemblable qu'elle l'écrivit vers le mois d'octobre.

Voilà pourquoi nous avons donné à la letlre celte date.

LETTRE LXXXVII.

AU RÉVÉREND PÈRE JÉRÔME GRATIS DE-LA-MERE-DE-DIEU , PREMIER

VISITEUR ET PREMIER PROVINCIAL DES CARMES DÉCHAUSSÉS, DIRECTEUR

DE LA SAINTE.

rnr.MikRE.

Elle lui parle au sujet de l'autorité qu'il a reçue sur les carmes mitigés ; justifie ses [on-
dulions el Us sorties de ses filles ; et n'approuve point que les carmes déchaussés fas-

sent certaines fonctions.

21 octobre 1576.— La grâce du Saint-Esprit accompagne incessam-

ment votre révérence, mon père.

J'eus l'honneur de vous écrire hier avec bien de la joie que les car-

mes mitigés se sont enfin calmés , et qu'ils sont à l'heure qu'il est par-

faitement soumis à votre obéissance : j'en ai rendu mille actions de
s. th. n. 29
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grâces à Dieu . touchée alors d'une vire appréhension dé ce qui a pré

cédé leur acceptation. L'événement a justifié que ma crainte n'était pas

vaine et sans fondement, un de leurs pères m'ayant appris qu'avant

même qu'on leur eût signifié le décret de monseigneur le nonce, donné

iiintii proprio , ils étaient déjà dans une consternation qui n'est pas

imaginable , troublés et alarmés au dernier point, prétendant, non sans

quelque sorte de raison , qu'on leur faisait une criante injustice. Ils

disaient donc , comme je l'avais prévu , et comme je crois vous l'ai oîr

mandé, et même au père Marian de-Safnt-Benoit, que commander com-
me supérieur , sans justifier par quelle autorité on commande , c'était

une chose et bien dure et bien nouvelle.

Pour moi il me paraît , mon révérend père , que les raisons qui vous

ont porté à ne leur point montrer le décret , et dont vous vous expli-

quez dans la lettre écrite au père Marian , n'étaient pas assez fortes

pour devoir vous en empêcher. De bonne foi , s'il y avait lieu de douter

de votre commission . c'était avant que le décret arrivât , et non

pas depuis qu il est arrivé. Plût à Dieu qu'il fût conçu de telle sorte

que vous fussiez déebargé d'un si pesant fardeau, et qu'il vous lais-

sât tout entier ans carmes déchaussés , et aux carmélites déchaus-

sées !

Le père Padille vous dira que frère Ange assure qu'il ne m'est pas

permis de fonder des monastères
, que le concile me le défend , et que

notre révérendissime père général l'a déclaré nettement. Que je sou-

haiterais que votre révérence pût voir celte déclaration ! Ce bon frère

ajoute que je promène perpétuellement mes religieuses : comme si ce

n'était pas par l'ordre de mes supérieurs, et que lui-même ne m'eût pas

apporté la permission que j'ai encore, d'en conduire autant qu'il serait

nécessaire à Véas et à Caravaque
,
pour les monastères de carmélites

qu'on avait dessein d'établir dans ces deux villes (1). Comment donc ce

bon frère ne songea-t-il point à cette déclaration déjà faite et déjà pu-

bliée? Plût à Dieu qu'on me laissât jouir tranquillement de la douceur

de ma chère solitude , et que je ne fusse point obligée de -faire de nou-

veaux établissements ! Je le conjure aussi de vous donner, mon père,

le repos que je vous désire.

J'écris aujourd'hui à votre révérence précisément pour l'affaire de

Salamanque dont vous êtes déjà informé : je crois même vous en avoir

dit mon sentiment, et qu'elle n'est point avantageuse à des carmes dé-

ebaussés , à moins qu'on ne leur donnât un établissement dans la ville.

Mais pour être simplement vicaires l'espace de deux mois, et n'avoir

nul autre emploi qui les engage à rendre quelques services , car on ne

parle pas d'autre ebose, cela ne leur convient nullement : et il n'y a

pas même d'apparence qu'on puisse l'exiger d'eux, surtout ne le leur

ayant pas demandé. Loin donc qu'on me fasse consentir à cela, je

(1) Lu fondation de Véas fut faite en lo7i. et celle de Caravaque le 1" janvier 1579

Voyez l'Histoire générale de l'ordre, pari. 2.
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Voudrais que les carmes déchaussés ne parussent dans les villes que

tomme des gens de l'autre monde, et qu' ils ne fussent point obliges

d'aller et de venir perpétuellement pour confesser des filles repenties.

.Monseigneur l'évèque est pour nous . sans lui nous serions en danger

de perdre notre cause toute bonne qu'elle est.

Je ne sais si monsieur Tutonio fera quelque chose ; son pouvoir est

bien mince , et je ne le crois pas un fort habile solliciteur. Si j'étais sur

les lieux je remuerais certains ressorts qui pourraient n'être pas inu-

tiles. Cela se fera, mon révérend père, si vous le jugez à propos. Com-
me je vous ai déjà écrit , je ne vous entretiendrai pas davantage. La
mère prieure et toutes nos sœurs se recommandent à vos saintes

prières, et à celles de rotre communauté. Je finis, car il est fort

tard , en vous assurant que je suis invariablement pleine d'estime et de

respect.

Votre indigne servante et fille, Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui la fête de mon père S. Hilarion.

REMARQUES.

Le révérend père Jérôme Gralien dc-la-Mère-de-Dien , à qui cette lettre est écrite,

fut un si excellent et si saint homme, qu'il n'y a point d'éloges que suinte Thérèse ne
lui nil donnés, comme on le peut voir dons ce recueil de lettres, et dans presque tons
ses autres ouvrages. La confiance qu'elle eut eu lui alla jusqu'à le choisir pour son
principal directeur, et à lui communiquer les dispositions les plus intimes de son
âme. 11 a été le premier visiteur el le premier provincial de noire réforme ; et, dans
son établissement, il lui a rendu les services les plus considérables.

Celle lettre roule sur le même sujet que la XXVIII e
, adressée au père Ambroise

Marian de-Sainl-Benoîi ; el la Sainte les écrivit à Tolède toutes deux à même jour, l'an

1576. Elle parle d'abord du bref par lequel le nonce du pape dorn Nicol s Hormanelo,
l'avait établi l'année d'auparavant visiteur apostolique des carmes mitigés des pro-
vinces d'Andalousie et de Castille. Quelques pères mitigés étaient venus à la cour pour
obtenir d'être exempts de la visite du père Jérôme Gralien, qui, bien qu'il ne lut pas
encore visiteur, en exerçait néanmoins la charge en vertu de la commission que lui

en avait donné le père François de Vargas qui l'était alors ; monsieur le nonce, pour
leur ôter tout prétexte de se soustraire à celte visite , revêtit de Sun autorité le père
Gralien.

A l'égard de l'affaire dont il est parlé à la fin de celte lettre, c'était la fondation
d'un collège de carmes déchaussés, que le seigneur dom Tutonio, depuis évêque d'E-
boia, souhaitait qu'on établit à Salamanque : cela parait par la lettre 11 qui lui est
adressée.

Le père Ambroise Marian de-Saint-Benoit se trouva embarqué dans cette affaire par
levêque de Salamanque dom François de Solo el Salasar, un des directeurs de la

Sainte. Ce prélat proposa à ce père de se charger de la conduite d'une maison de filles

repenties : celui-ci écouta celte proposition, l'emploi lui paraissait un moyen propre à
taire réussir la fondation qu'on poursuivait : mais la Sainte, plus éclairée et plus atten-
tive à la perfection de ses enfants qu'ils ne l'étaient eux mêmes, n'approuva pas ce
projet. Ainsi elle écrivit au père Marian de-Sainl-Benoît la lettre XXVIII; et celle-ci au
père Jérôme Gralien, pour les détourner l'un el l'autre d'accepter un emploi si peu
convenable à la retraite et à la solilude dont nous faisons profession.

Il sua si souvent parlé dans la suite de ces lettres du père Jérôme Gralien
, que

nous croyons nécessaire de le faire mieux connaître que n'a lait l'auteur des remar-
ques.

Ce père naquit à Valladolid le Gjuin 1543. Son père était Didac Cratien d'Alderèle,

secrétaire de Charles-Quint et de Philippe II , el sa mère était fille de dom Jean
d'Aniisco. gentilhomme polonais, que le roi de Pologne avait envoyé en ambassade
auprès de Charles-Quint. Jérôme Gralien lit avec distinction ses premières études à
Madrid chez les IT jésuites, el à l'âge de 19 ans il fut maître-ès-arls dans l'Uni-
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vorsiié d'Alcnla (I)- Dans sa licence il cm le premier rnnpf , excellent dès lors autant

par sa modestie cl par sa piété, que par son esprit cl par sa science. Promu au dia-

conat, il prêcha avec beaucoup d'applaudissement et de succès ; extérieur agréable .

maintien édifiant, voix charmante, éloquence pathétique, zèle ardent, pensées subli-

mes tout concourait à le faire admirer.

En I5G9, honoré de la dignité du sacerdoce, il forma le dessein de se consacrer

entièrement à l'amour de Dieu, cl au salut des âmes. De là le désir d'entrer dans h
compagnie de Jésus. Mais touché vivement du recueillement des cannes déchaussés

qui allaient étudier dans les écoles publiques de Université d'Aleala, parce que leur

collège n'était pas encore ache\é, son premier désir se refroidit, d'autant plus qu'une

vnij intérieure le pressait d'embrasser leur éial. Dans celte conjoncture les carmélites

d'Aleala (2) le prient de prêcher dans leur église le jour de N.-D.-du-Mont-Carmel ;

et il fait nn sermon , qui non seulement excite l'admiration de louie l'Université

et attire un grand respect pour la nouvelle réforme , mais qui y gagne encore

l'illustre Jean Rocca, de qui nous aurons lieu de parler quelque autre pari. Moins

docile néanmoins que son prosélyte, Jérôme Gralien, effrayé de l'austérité des carmes,

reculait et résistait toujours. Enfin il va à Pastranne, d'abord pour traiter delà ré-

ceplion d'une fdle chez les carmélites, ensuite pour y assister à la prise d'habit de
Jean Rocca; et c'est là où la grâce l'attendait : il en est louche fortement, il prend

l'habit le 25 de mars en 1572, âgé de près de 27 ans, et y reçoit le nom de Jérôme
de-la-Mère-de-Dieu.
Comme dans les commencements des établissements on ne saurait garderie même

ordre qui s'observe dans la suite, on ne doit pas s'étonner qu'un homme de mérite

aussi grand ait élé employé pendant son noviciat même à prêcher el à confesser. Ce
qu'on lit de plus extraordinaire à son égard, c'est qu'on lui confia la conduite du
noviciat composé de trente novices, quoiqu'il lui novice lui-même. Ce poids acca-

blant d'occupations, joint aux grandes austérités de la maison cl à l'entière nudité

des pieds ( car alors les carmes marchaient pieds nus sans sandales), fut pour lui

une source de tentations auxquelles il fut prés de succomber. Dieu le soutint néan-

moins; et il eut le bonheur de faire profession avec une grande paix le 28 de mars
1575.

Quatre mois et quelques jours après sa profession , c'est-à-dire le A août de la

même année, le P. Ballhazar-de-Jésus, de qui nous parlerons dans l'occasion (5),

prieur alors des carmes déchaussés de Pasirane , usant de l'autorité que lui avait

donné le P. de Vargas, prieur des dominicains de Grenade , et commissaire du
pape pour la réforme du Carmel dans l'Andalousie, ordonna au père Jérôme Gratieu

d'aller visiter cl gouverner les deux couvents de la réforme dans celle province.

Il passe par Grenade pour aller à Séville; et le P. de Vargas, après l'avoir retenu

quelques jours pour l'approfondir, reconnut en lui tant de mérite, qu'il se déchargea

sur lui de la commission qu'il avait reçue du pape , et qu'd le subdélégua pour

visiter les couvents même mitigés, malgré toutes 1rs prières el les représentations

qu'il lit pour éloigner ce fardeau. Il part donc pour Séville où il arrive le 22 d'oc-

tobre; et après y avoir fait divers arrangements très-sages, il prend possession

pour les carmes déchaussés, la veille de l'Epiphanie 1574 , d'un bel ermitage que

M. l'archevêque leur avait donné. Ce fui là le signal de la guerre que lui déclarèrent

et à la réforme plusieurs des PP. mitigés, guerre qui eut île si lâcheuses suiics, et

une si heureuse lin.

Nous ne pensons point à en faire le détail : il suffira de dire qu'après que le P. Jé-

rôme Gralien eut employé avec beaucoup de sagesse le pouvoir que lui avait confié

le commissaire du pape
,

qu'il eut gouverné sa nouvelle communauté de Séville axée

beaucoup d'édification, qu'd eut prêché le carême dans celte ville en 1575, avec le

plus grand succès, M. le nonce Hormanet lui donna un plein pouvoir de visiter lous

(1) Il y a en Espagne trois villes qui portent le nom d'Aleala, deux dan9 l'Andalou-

sie, el la troisième dans la Nouvclle-Castille, a 5 lieues de Madrid; C'est dans celle-ci

qu'esi la célèbre Université , Complute;>sis Academia, fondée par le cardinal Xunenès,

cl où le P. Gralien prit des grades.

(2) Sainte Thérèse n'avait point fondé ce couvent : mais étant partie de Médine-du-

Champ pour aller faire la Fondation de Halagon, el étant arrivée à Madrid , madame
Eiéonore de Mascarénas la pria d'aller a Alcala voir les religieuses de celle maison ,

parmi lesquelles Marie-de-Jésus, leur fondatrice, avait introduit une excessive austé-

rité. La Sainte, à qui cette supérieure el ses filles se soumirent , corrigea cet excès,

et les fonda dans le véritable esprit du Carmel.

(ù) Ci-dessous, sur la I.XXU' lettre au P. J. Gralien.
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tes couvents îles cannes même milices; et que ce père étaol pnrli de Séville pour

se rendre auprès de ce seigneur, passa par Yéas où était dans ce temps-là saune

Thérèse ; qu'il la vil alors pour la première fuis, qu'il l'admira, qu'il lui ouvrit le pin-,

secrel de son aine, et qu'à son tour elle conçut pour lui cette haute estime et cette

pleine confiance qu'on a pu remarquer dans celte lettre , cl qu'on verra encore mieux

dans le chap. 22 du livre de ses Fondations, et en d'autres endroits de ses lettres.

Ces sentiments de vénération n'empêchent p;es néanmoins qu'elle n'ait blâmé quel

ques actions de ce père; elle le fait dans celte lettre, et elle le fera bientôt dans une

autre.

LETTRE LXXXVIII.

AU RÉVÉREND PÈRE JÉRÔME GRAT1EN DE-LA-MÈRE-DE-DIEU.

La Sainte, après l'avoir applaudi de ce qu'il se défie de lui-même, et de ce qu'il ue cher-

che que la gloire de Dieu, le prie de maintenir le règlement qui (léfend de manger

aux parloirs des carmélites, et s'explique sur l'usage qu'on doit [aire de la dot dune

novice.

1576. Vers le 10 ou le 11 novembre. — La grâce du Saint-Esprit vous

accompagne incessamment , mon révérend père.

Je vous écrivis, la semaine passée ,
qui était celle de l'octave de la

Toussaint ; avec quel plaisir et quelle satisfaction j'ai reçu votre der-

nière lettre quoiqu'elle fût fort succincte. Plaise à Dieu que l'affaire qui

a obligé l'ordre de dépêcher à Ilome , réussisse à sa gloire , et qu'on ne

change plus de sentiment.

Je vous marquais aussi que les lettres que le père Marian de Saint-

Benoit vous a écrites, et que je lui envoyai demander, seulement poul-

ies lire , m'avaient extrêmement divertie : il rapporte une histoire la

plus plaisante du monde ; je ne sais où il a pris tant de génie et tant

d'agrément
;
j'en ai loué Dieu , sachant qu'il lui en est redevable.

Pour vous, mon révérend père, vous ne sauriez trop lui rendre

grâces de toutes les faveurs qu'il vous fait, en continuant de vous défier

de vous-même ; car je suis frappée d'étonnement d'entendre parler co

père avec tant d'assurance et de certitude; toutes choses soutenues de

cette excessive confiance lui paraissent aisées et faciles, confiance cepen-

dant qui ne lui est nullement avantageuse.

Le grand Dieu d'Israël veut être loué et adoré de ses créatures : nous

devons donc à votre imitation , mou père , avoir toujours devant les

yeux, son honneur et sa gloire, et ne penser jamais à la nôtre, dont

il prendra soin lui-même, si c'est son bon plaisir : notre partage est

de nous humilier , et par un profond abaissement de rehausser autant

que nous le pouvons sa grandeur infinie et sa souveraine majesté. Mais

ne suis-je pas ridicule de vous parler de la sorte? et n'aurez-vous pas

sujet de rire et de vous moquer de ma simplicité ; surtout si je vous

dis que je considère d'un œil jaloux le bonheur de nos sœurs de Séville

qui vous possèdent si tranquillement, et qui jouissent avec tant de

plaisir d'un bonheur qui me coûta ici tant de peines? J'ai néanmoins

de la joie qu'elles aient trouvé le moyen de procurer à Paul quelque

soulagement d'une manière qui ne peu! être improuvée
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Mais que ne dira-t-on point de la défense que j'ai faite de manger

jamais aux parloirs des carmélites? Sûrement on l'accusera de rigueur,

faute de comprendre que j'ai voulu par là fermer la porte à un relâche-

ment tellement inévitable, qu'il vaut mieux, mon révérend père, si

vous ne pouvez point vous y accoutumer, que vous ne leur disiez plus

la messe. Quelque grandes que soient les peines que j'ai souffertes dans

cet établissement, je m'en tiendrais infiniment dédommagée, si je pou-

vais affermir un point de régularité si nécessaire et si avantageux. Je

loue Dieu de ce que par sa grâce nous commençons un peu à respirer ,

sans avoir besoin du secours des séculiers.

Quelle obligation ne vous ai-je point , mon révérend père , du plaisir

que nos sœurs me font de me détailler si exactement tout ce qui se

passe en vos quartiers! Elles me marquent que c'est par votre ordre,

ce qui me donne une vraie joie, parce que c'est une preuve que vous

ne m'oubliez pas.

Madame Hélène de Quiroga a suppute à combien doit monter la légi-

time de mademoiselle sa fille, et ce qu'elle pourra donner elle-même

si elle entre dans votre monastère de Médinc-du-Champ : elle compte

qu'on la recevra avec encore deux autres religieuses de chœur et deux.

converses; et qu'après que la maison sera entièrement bâtie, on em-
ploiera le reste de sa dot en fondations de messes, comme on a fait à

AI\e.

Elle remet cependant tout cela à votre disposition , à celle du père

Alvarez et à la mienne. Ce fut ce père qui m'envoya le mémoire, ne
voulant pas y répondre qu'il ne me l'eût communiqué , et qu'il n'eût

su mes sentiments là-dessus. J'ai eu dans cette occasion tout l'égard

qu'on peut avoir à l'inclination que vous avez fait paraître : mais

après un sérieux examen et beaucoup de consultations j'ai répondu

ce que vous verrez dans le papier que je vous envoie. Si vous n'a-

gréez pas cela, ayez, s'il vous plaît, la bonté de m'en donner avis.

Surtout n'oubliez pas que je n'approuverai de mes jours que les

monastères établis sans revenu, en possèdent aucun. Je prie Dieu

de vous conserver, mon révérend père, aussi longtemps que le

désire

Voire indigne servante et fille, Thérèse de Jésus

REMARQUES.

Voici l'affaire dnni la Sainte parle, et qui obligea de dépêcher à Rome. Les pères
mitigés d'Andalousie y ayant envoyé deux prieurs afin de faire révoquer ce que le

nonce faisait eu Espagne p^>ur les pères déchaussés, ceux-ci nommèrent, dans leur

premier chapitre général , tenu au mois d'août 1576 à Almadouar, les pères Jean Jésus
de Roca, prieur uV Manzère, et Pierre îles Aupes. prieur du l'elit-Rocher

,
pour aller

défendre leur cause auprès du pape. Ce sage projet, dont la Sainte parait ici fort con-
tente, ne put néanmoins s'cxécul r aloi s.

Pour comprendre ce qu'elle dit ensuite, il faut savoir que lorsqu'elle travaillait à la

fondation des carmélites de Séville, elle s'aperçut qu'on donnait quelquefois à man-
ger dans le parloir au père Jérôme Gratien. Quoique • e lé ei manquement de régula*

rilé lui tliirinài dès lors de la peine, non par rapport à ce père, mais à cause des

mauvaises suites qu'un tel exemple pouvait avoir, elle n'en parla néanmoins à per-
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sonne tandis qu'elle fut à Séville ; niais arrivée à Malagon, cllf écrivit à la mère prieure

île Séville la lettre LUI ci-dessus, pour la prier instamment de ne jamais per-

mettre qu'on mangeât dans le monastère, c'est-à-dire , dans le parloir
,
si ce n'est le

père Jérôme Gratien , (fui peut souvent en avoir besoin à cause de ses grandes inflr-

niités. Elle ajoute aussitôt : i La conservation de cet excellent homme nous est si

i précieuse, que tout ce que nous ferons pour lui sera toujours au-dessous de ce que
• nous devrions faire et de l'obligation que nous lui avons. On peut cependant lui don-
t ner à manger si secrètement que personne ne le sache. Mais quand on le saurait, ou
< n'en devrait tirer nulle conséquence ; tant est grande la différence qu'il y a entre un
« supérieur du mérite de celui-ci et un supérieur ordinaire, t Les remarques de mon-
seigneur l'évèque d'Osme sur cette leitre sont si judicieuses cl si édifiantes, que je me
contenterai d'y renvoyer le lecteur.

Le père Jérôme Gratien, informé apparemment de ce qui se passait, écrivit à sainte

Thérèse pour lui marquer son déplaisir de ce manquement de régularité. La Sainte fait

réponse à celle lettre dans celle-ci , cl se sert avec beaucoup de prudence de la bonne
disposition où il était pour lui faire agréer de ne plus dire la messe aux carmélites,

puisqu'il ne pouvait se passer d'y prendre quelque nourriture au parloir. Nos supé-

rieurs ont suivi avec tant d'exactitude ce règlement de la Sainte, qu'on voit avec ad-

miration les précautions qu'ils prennent pour n'y manquer jamais.

Celte leitre fut écrite à Tolède l'an 1570. Dans l'original espagnol et dans la

traduction de la mère de Maupéou, elle est placée après celle adressée au père Jérôme
Gratien

,
qui la suit dans noire édition. Mais c'est une méprise évidente ,

puisqu'elle

e-.t du mois de novembre, ainsi que le prouvent les premiers mots, tandis que l'autre

est du mois de décembre de la même année.

LETTRE LXXX1X.

A LA RÉVÉRENDE MÈRE MARIE DE-S AINT-JOSEPn

CINQUIÈME.

La Sainte défend à ses filles de permettre qu'on mange jamais à leurs grilles
,

et fait

quelques autres petits reniement*.

11 novembre 157Ô. — Jésus soit toujours avec votre révérence, ma
chère mère.

Je vous ai déjà priée de mettre dans un papier séparé les choses d'im-

portance qui demandent réponse : vos lettres sont longues, quoique

le plaisir que j'ai à les lire me les fasse paraître courtes; ainsi il me

faut bien du temps pour chercher ce que vous souhaitez que je vous

éclaircisse.

Il n'y a que trois ou quatre jours que je vous écrivis , ma chère fille

,

par le courrier ordinaire, et que je vous adressai une lettre pour le père

provincial, sur laquelle j'avais mis deux croix : le paquet vous aura été

rendu ; mais mandez-moi si vous vous êtes aperçue de ces croix, autre-

ment je n'en mettrai plus. Quelque affligée que je sois de votre maladie,

je le suis bien davantage de ce que vous me marquez que vous vous

portez bien lorsque vous avez la fièvre. Au nom de Dieu, appliquez-

vous de bonne foi à connaître la cause de votre mal, et lâchez d'y appor-

ter les remèdes convenables : si vous le négligez, il augmentera de telle

sorte, que vous ne pourrez plus le guérir. Je veux me flatter que cette

lièvre n'est pas continue; cela me console un peu : ne la négligez pas

cependant, si vous ne voulez qu'elle augmente beaucoup. Dieu veuille

nous préserver de ce malheur.

Je suis dans une vraie peine de la mère prieure de Malagon ,
dont il
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y a plusieurs jours que je n'ai reçu de nouvelles. Les médecins disent
qu'elle a toutes les marques qu'on peut avoir d'être clique , et qu'il

est impossible de la guérir. Dieu est la source de fa vie; ainsi il peut
prolonger celle de cette chère malade : demandons-lui donc par de con-
tinuelles prières le rétablissement de sa santé, et priez-le aussi, s'il

vous plaît, pour une autre personne à qui j'ai de très-sensibles obli-
gations.

Faites-moi l'amitié de dire à nos chères sœurs que je lis toutes

leurs lettres avec bien du plaisir, et que je voudrais avoir le loisir de
leur répondre aujourd'hui. Je ne puis vous dire combien j'envie le bon-
heur que. vous avez de jouir si tranquillement des entretiens tout

spirituels du père provincial : je ne mérite pas un tel bonheur; ainsi

j ai tort d'en regretter si fort la privation. Je ne laisse pas néanmoins
d'avoir de la joie que vous ayez cette consolation; accablée que vous
êtes de peines et de travaux qu'auriez-vous fait sans ce secours?
Obligez-moi de dire à la mère sous-prieure que toute la dépense qu'on

fera pour le père provincial, doit être prise sur les quarante ducats que
vous devez au monastère de Saint-Joseph. Ne faites point, ma chère
fille, de façon là-dessus; ce serait autant de perdu pour vous; nous
pouvons par la grâce de Dieu satisfaire ici à cette mince dépense ; ne
vous en inquiétez donc pas. Je n'ai pu m'empècher de rire de ce que la
mère sous-prieure sait si bien faire le compte de l'eau; elle a cependant
raison, car je souhaite qu'on tienne compte de tout , excepté des au-
mônes.

A quoi songez-vous , ma chère mère , de ne me dire jamais qui est

le compagnon du père provincial? J'en ai du chagrin. N'y manquez donc
plus, je vous prie. Je serais bien aise qu'on ne sût point que le père
provincial mange chez \ous, parce que cela ne se doit jamais permettre à
pas un autre supérieur ; et si l'on venait à savoir qu'il y mange, ou qu'il

y a mangé, on pourrait s'imaginer avoir droit de suivre cet exemple,
ce qui serait un commencement de relâchement. Ne doutez point, ma
chère mère

, que nous ne soyons très-étroitement obligées de songer à
l'avenir, et de prévenir, autant que nous le pourrons, les mauvaises
suites que peuvent avoir de faibles commencements, si nous ne voulons
que Dieu nous en demande un compte très-exact et très-rigoureux.
Mon frère et ma nièce Thérèse se portent bien. La lettre dans laquelle

vous lui parlez des quatre réaux, ne lui a pas été rendue; il a reçu
toutes les autres avec bien du plaisir, car il vous honore, et a pour vous
plus d'estime que pour les carmélites de ces quartiers-ci. Plaise à Dieu,

ma révérende mère, de vous rendre une santé parfaite, et de vous faire

croître de jour en jour en grâce et en sainteté. Toute à vous,

Thérèse de Jésus.
C'est aujourd'hui le 11 novembre.

REMARQUE.
Sainte Thérèse écrivit celte lellre à Tolède en 1576.
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LETTRE XC.

A LA RÉVÉRENDE MÈRE MARIE DE-SAIN'T-JOSEPII.

SIXIÈME.

Sa joie de la prise d'habit (fune jeune demoiselle; son contentement de ce que ses filles

vont établir la réforme à Paterne ; défense que le confesseur des carmélites substitue un
confesseur à sa place.

26 novembre 1576. — Jésus soit toujours avec votre révérence, ma
chère fille.

Le jour de la fête de la Présentation de la sainte Vierge on «T'apporta

deux de vos lettres avec celle du père provincial. Ne manquez pas, s'il

vous plaît, sous prétexte qu'il m'écrit, de m'informer exactement do

toutes choses ; car ce père ne me dit presque rien; il a si peu de loisir,

que je suis étonnée comment il peut trouver un moment pour me don-

ner de ses nouvelles.

Les lettres que vous m'avez envoyées par la voie de Madrid, avec le

mémoire du tintamarre que vous avez eu, ne m'ont point été rendues :

je crois cependant que nulle des miennes n'a été perdue, si ce n'est le

premier paquet par lequel je vous donnais avis de la prise d'habit de

ma chère petite Isabelle, de la joie que j'avais eue de voir madame sa

mère, et de ce que cette aimable enfant m'avait répondu fort agréable-

ment et avec une présence d'esprit admirable , lorsque je lui demandai

si elle n'était accordée à personne, qu'elle était fiancée à Notrc-Seigneur

Jésus-Christ.

Il y avait dans ce paquet des lettres de la mère prieure , et de quel-

ques-unes des sœurs qui taisaient diverses questions au père provin-

cial. Comme il n'y a pas fait réponse, je crains qu'elles n'aient été

perdues. Obligez-moi de nie mander ce qui en est, à la première

occasion.

Je ne puis vous exprimer combien j'envie le bonheur de vos filles qui

sont allées mettre la réforme à Paterne ; non pas parce qu'elles ont le

père provincial pour les accompagner dans le voyage, mais parce

qu'elles souffriront de grandes persécutions : la joie de pouvoir endu-

rer quelque chose pour Dieu me rendrait insensible au plaisir d'être

avec une personne que j'honore avec tant de distinction. Plaise à Dieu

que cette réforme soit un heureux présage qu'il veut se servir de nous

pour faire avancer les âmes dans les voies de la perfection.

Quoique nos réformatrices soient en si petit nombre, je ne laisse pas

d'appréhender vivement qu'elles ne meurent de faim; on m'écrit qu'elles

manquent de tout, et que leur pauvreté est extrême. Dieu veuille les

soutenir par sa puissance infinie : nous l'en supplions toutes ici très-

ardemment. Faites-moi le plaisir, ma chère mère, de leur envoyer ces

lettres que je vous adresse, et de me communiquer celles qu'elles

vous, ont écrites, afin que je sache en quel état elles sont à présent-
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Tour vous, ma chère mère, ne cessez point , s'il vous plaît, de leur don-

ner de bons conseils, de les animer el de les encourager dans leur en-

treprise : je les plains d'être aussi délaissées qu'elles le sont. Au reste ,

elles ne doivent pas pensera chanter l'office qu'elles ne soient un plus

grand nombre ; ce serait se faire moquer d'elles et de nous. Je suis bien

aise que les cousines de monsieur votre confesseur aient si bonne voix,

et vous avez bien fait de les recevoir. Votre communauté est à l'heure

qu'il est bien peu nombreuse.

Y eût-il jamais, ma chère fille, un plus grand égarement d'esprit

que celui de vouloir que le confesseur ordinaire des carmélites ait le

pouvoir de substituer à sa place, lorsqu'il se trouvera malade ou absent,

qui il lui plaira pour confesser la communauté? Ce serait une jolie mode,

et qui ne lui déplairait pas. Je ne puis cependant vous rien dire là-

dessus
,
que je n'aie lu le papier du père provincial. J'ai été ces jours-ci

sur le point d'écrire à monsieur votre confesseur, pour le prier que

quand il aura quelque chose à consulter il choisisse plutôt des gens

doctes et savants que des gens spirituels et sans science : ces premiers

m'ont retirée de mille peines el de mille embarras où ces derniers m'a-

v aient plongée. Je ne suis donc pas surprise de ces sortes d'inquiétudes

où les spirituels peu éclairés m'ont quelquefois jetée, en m'assuranl que

ce qui se passait en moi venait certainement du démon. J'écrirai au

père provincial lorsque j'aurai lu le papier en question; et je vous en-

verrai la lettre ouverte, afin que vous en jugiez, et que vous la fassiez

voir au père prieur des Grottes.

J'ai trouvé fort plaisant qu'on ait projeté de m'envoyer aux Indes à

l'occasion de ce que vous savez. Je prie Dieu de tout mon cœur de par-

donner à ces personnes la mauvaise volonté «ju'clles ont pour moi. Elles

ne pouvaient cependant dans cette rencontre rien faire qui me fût plus

avantageux, que de dire tant de faussetés à la fois ; car leur multitude

fera qu'on n'ajoutera foi à pas une. Je vous ai déjà écrit de n'envoyer

pas l'argent à mon frère qu'il ne vous le demande.

La mère prieure de Malagon est mieux ; je commence à espérer qu'elle

ne mourra pas ; j'ai parlé à un médecin qui m'a dit que quoiqu'elle ait

une plaie, pourvu que ce ne soit pas aux poumons, elle ne laissera pas

de vivre. Dieu sait combien sa conservation nous est nécessaire: ne

cessons donc point de la lui demander. Mes amitiés, s'il vous plaît, à

toutes nos sœurs. Je ne vous en dis pas davantage, parce que j'ai bien

des lettres à écrire aujourd'hui. J'écrirai au premier jour à mon prieur

des Grottes, pour lui marquer la joie que j'ai du rétablissement de sa

santé. Je prie Dieu de conserver la vôlre , ma chère fille ; j'en suis

d'autant plus en peint- que vous ne me dites point si la fièvre vous a

entièrement quittée. Donnez-moi toujours des nouvelles du père An-

toine; je le salue, de même que les pères Grégoire et Barthélémy

Je rends grâces à Dieu de ce que le père provincial réussit si bien

dans loul ce qu'il entreprend. Dieu veuille lui donner de la santé : je me
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flatte que toutes mes filles se joindront à moi pour obtenir du ciel sa

conservation. Je suis avec le plus solide attachement toute à vous,

Thérèse de Jésis.

C'est aujourd'hui le 26 novembre.

remarques.

Sainte Thérèse écrWil celte lellre à Tolède l'an 1,'iTG.

L'histoire du tintamarre dont elle parle, excité contre les carmélites de Soville, mé-
riterait d'avoir ici place; mais certaines considérations nous détournent de l'y insérer.

Ceux qui désireront en être instruits peuvent consulter l'tlisi. gén de l'ordre, i' par-

tic, liv. ô. ebap. t i.

Nous n'avons trouvé ni dans cette Histoire générale, ni dans le livre que la Sainte

a fait de ses fondations, aucun vestige de celle de Paterne dont elle parle si claire-

ment ici cl dans le., lettres suivantes. Il seniMe par elle lellre et parla Mil' des let-

tres adressées à la même mère Marie dc-Saint-Joseph, que ce ne fut pis prqpreineui

nue fondation; et i;ue cette mère n'avait envoyé de ses religieuses a Paterne, que
pour y rétablir la règle dans un monastère déjà établi , sauf à les rappeler |«| rès

qu'elles auraient achevé leur mission. Que si ce fut une fondation, elle ne subsista

pas longtemps, cl on t'abandonna.

LETTRE XCI.

AU KÉVÉUEXD PÈRE JÉUOME GRATTEN DE-LA-MÈRE-DE-DIEU.

TROISIÈME.

Diverses affaires; détachement oh était la S tinte de toutes les clioses de lu terre, son

amour pjur Coléissance , et sa tranquillité d'esprit dans les divers événements de

la vie.

i décembre loTG. — La grâce du Saint-Esprit accompagne sans cesse

\olre révérence.

Je suis désolée lorsque je pense que vous recevez très-peu de mes

nouvelles, quoique je vous écrive très-souvent. J'eus l'honneur, il y a

quelques jours, de vous adresser plusieurs lettres : Dieu veuille qu'elles

ne se perdent pas, et qu'elles vous soient rendues plus exactement que

les précédentes.

On m'a apporté aujourd'hui des lettres de Vallatlolid, qui m'appren-

nent que la permission de Rome est venue de faire faire profession à la

sieur Casilde, qui en est transportée de joie. Je ne pense pas, mon ré> é-

rend père, que vous deviez attendre à lui accorder la vôtre, que vous

puissiez lui aller donner le voile : les événements de ce monde sont s
:
.

incertains, que le parti le plus prompt est d'ordinaire le plus sûr. Ayez

donc la bonté de m'envoyerau plus toi par diverses voies deux ou trois

permissions, afin qu:' si malheureusement l'une se perdait, l'autre arrive

à bon port ; et que ce petit ange qui nous est si cher, et qui nous a coûté

tant de peines, ne se désespère pas d'un si long retardement.

On dira à votre révérence, si on ne le lui a déjà dit, qui sont ceux à qui

on a donné la relation : le père Dominique Ragnez en est un ; je ne lais-

serai pas cependant de lire toutes les lettres, et si je n'y trouve point ce

qui est marqué dans la mienne, je vous l'enverrai incessamment.

Celui qui donne la place pour le monastère, désirerait fort qu'on s'o-

bligeât à dire toutes les semaines une messe à son intention, cl il pro-

met de faire bâtir six beiles cellules. J'ai répondu que vousn'j coasen-
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tiriez pas, que vous réduiriez à moins, et peut-être à rien du tout.

Je crains extrêmement que monseigneur le nonce ne vienne à nous

manquer. Vous ne me dites pas, mon père, ce que fera Angélique, s'il

meurt; elle sera immanquablement agitée de mille scrupules par l'ap-

préhension de faire quelque chose qui soit contraire à l'obéissance,

suppose qu'elle aille où vous savez qu'elle doit aller. Il est vrai que ce

pays est fort éloigné de celui où elle désirerait faire son séjour, et qu'elle

y sera beaucoup plus mal que là où elle est, au moins pour sa santé.

Mais puisque c'est le lieu où sa présence est plus nécessaire, doit-on

balancer si l'on sacrifiera son repos et son contentement pour un si

juste sujet? et ne serait-ce pas au contraire une extrême folie de

vouloir trouver du repos sur la terre, où tout est guerre et affliction

d'esprit?

La vérité est qu'Angélique ne pourrait avoir plus de plaisir que d'être

à portée d'entretenir souvent Paul, son directeur; et il y aurait sûre-

ment plus de commodité dans cet endroit, pourvu qu'on y bâtit le ino-

n islère, qu'ici où la difficulté de traiter de telles affaires est encore plus

grande qu'à Avila. De quelque manière que Dieu en dispose, faites-lui

la grâce, mon révérend père, de lui mander au plus lot votre sentiment,

et la résolution que vous avez prise : vous la connaissez assez pour ju-

ger qu'elle pourrait bien n'attendre pas votre réponse, si elle tardait trop

à venir; dans la crainte qu'on ne s'avisât de l'empêcher de partir, ce

qui lui serait infiniment sensible.

Informez-vous, s'il vous plaît, si c'est à l'ancien visiteur à choisir la

place où l'on doit élever le bâtiment: car à moins qu'il ne fût absolu-

ment nécessaire qu'Angélique se trouvât sur les lieux, il me paraît, dans

la conjoncture où nous sommes, qu'il serait bien plus à propos que ce

fût lui qui fit ce choix, que si elle en était chargée.

II est, mon père, d'une extrême importance de ne se point mécomp-

ter, et de considérer avec une sérieuse application ce qui sera le plus

avantageux
; parce que la bonne ou la mauvaise conduite qu'on aura

tenue, examinée de tout le monde, nous pourra être ou très-préjudicia-

ble, ou d'une fort grande utilité. Peut-être que cet établissement durera

peu, à cause du changement de nonce que je crains : peut-être aussi

qu'il subsistera. O Dieu tout-puissant, de quelle admirable liberté d'es-

prit n'avez-vous point favorisé cette faible fille! Nul événement
, quel-

que fâcheux qu'il soit, n'est capable de la troubler, et ne lui parait être

un mal pour Paul ou pour elle. Ce sont les paroles de cet homme in-

comparable qui ont produit dans son âme ce merveilleux détachement :

il est si spirituel et si éclairé, qu'on ne se lasse point d'en remercier

Dieu comme d'un bien qu'il tient de sa bonté.

Recommandez-lui cette affaire, mon révérend père, et répondez-moi,

je vous en conjure, sur tous ces articles , afin qu'on ne fasse rien de

niai concerté : il y a du danger à suivre tant de divers sentiments.

Nous offrons tous nos vœux à Dieu pour monseigneur le nonce, et
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pouf le premier ange, dont je suis encore plus en peine; je le supj lie

de lui rendre la santé, de conserver la vôtre, mon révérend père, un

grand nombre d'années, et de vous faire croître en grâce et en sainteté,

autant que le désire celle qui est du fond du cœur,

Votre indigne servante et tille, Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui le h- décembre.

REMARQUES.

Sainte Thérèse écrivit celle lettre à Tolède, l'an I.jTG. Le pape avail envoyé per-
missiun de faire taire profession à la sœur Casilde de-la-Conception, dont nous avons
parlé dans les remarques sur la 7î>* lettre, telle illustre novice eul le bonheur de con-
sommer son sacrifice où elle l'avait commencé, c'est-à dire, au monastère des car-
mélites déchaussées de Valladolid , le 13 janvier Io77, trente-neuf jours seulement
après celte lettre écrite. La raison qui obligea sainte Thérèse d'avoir recours à sa

Sainteté pour la permission de recevoir ses vœux, fut que le père général des cannes
mitigés, de qui les cannes dë<-hau>se* dépendaient alors, avait refusé de la donner;
refus qui contraignait souvent de s'adresser au nonce ou au pape même, pour ces

soi tes de permissions cl pour les fondations de nouveaux monastères, soit d'hommes
ou de lil!es.

Le nonce dont elle témoigne appréhender si fort la perle était le seigneur dom Ni-
colas donnant to, alors dangereusement malade : il mourut à Madrid, au mois de mai
1577. plus riche en vertus qu'en biens de fortune

;
puisque sa pauvreté fut telle que ne

s'élant rien trouvé chez lui après sa mort , il fallut que le roi payât les frais de ses

funérailles.

Elle était encore plus en peine de la santé du roi Philippe II, qu'elle nomme le pre-

mier ange, non seulement parce que, selon saint Grégoire, les rois sont les anges de
leurs royaumes, mais encore parce (pie ce puissant monarque fut

,
pour ainsi dire ,

l'ange tutélaire de notre réforme.

Le nom de Paul , qu'elle donne dans celle-ci el dans plusieurs autres au père Jé-

rôme Gratien , est une marque de son estime pour les travaux apostoliques, el pour
la patience invincible de cet excellent homme. Pour celui d'Angélique, c'est un nom
emprunté que la Sainte se donne souvent pour n'être pas connue, si ses lettres étaient

perdues ou interceptées.

LETTRE XC1I.

AU RÉVÉREND PÈRE JÉRÔME GRATIEN DE-LA-MKRE-DE-DfEU.

QUATRIÈME

Celte lettre roule principalement sur quelque* établissements de son ordre, qui se présen-

taient à fuire.

"t de'c. 1376. — Jésus soit toujours avec votre révérence, mon père.

Lorsqu'on m'apporte de vos lettres peu de temps après que j'en ai

reçu, je voudrais, pleine de reconnaissance, pouvoir vous en remercier

dans le moment même ; car je ne sais ce que j'aurais fait sans ce se-

cours dans l'exil où vous m'avez laissée. Dieu soit béni de tout.

J'eus l'honneur, vendredi dernier, de répondre à plusieurs de vos

lettres, et l'on vient aujourd'hui de m'en apporter quelques-unes : celles

de Paterne et de Tiguros ne sont pleines que de soins, et ne parlent que

d'affaires, ce qui est très-juste.

Je désirerais extrêmement, mon révérend père, malgré les raisons

que vous avez de rester où vous êtes, et la fatigue d'un long voyage,

que vous ne laissassiez pas de donner à ce marquis la satisfaction que

monseigneur le nonce a témoigné par sa lettre souhaiter si ardemment.
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Vous n'ignon / p;:s les extrêmes obligations que nous lui avons, et que

Dieu nous l'a donné pour protecteur. D'ailleurs, c'est que ces sortes

d'affaires sont difficiles à traiter par lettres. Par dessus cela, quand

même celle-ci ne devrait pas réussir, la faute qu'on commettra en se

rendant sur les lieux par l'ordre de ce prélat nous sera plutôt avanta-

geuse que préjudiciable. Encore une fois, mon révérend père, ne lui

donnez pas sujet de se plaindre de nous, .le ne puis exprimer le chagrin

que j'ai de vous voir seul et éloigné des personnes de qui vous pourriez

prendre conseil.

J'ai aussi une vraie peine de ce que la mère prieure me marque que

le Saint s'acquitte mal de son devoir : cela est encore plus affligeant

que son peu de fermeté. Obligez-moi, mon père, de l'en reprendre

d'une manière qu'il demeure persuadé qu'on ne lui passera pas ses

manquements.

J'écris celte lettre avec tant de précipitation, que je ne puis vous dire

tout ce que j'avais projeté de vous mander : je ne cesse cependant d'ad-

mirer la conduite de la Pro\idcnce, qui permet toujours que les joies et

les consolations de la terre soient mêlées d'amertumes et de tristesse.

Mais quel tort n'ai-je point d'en être surprise? C'est le chemin que

Notre-Seigneur Jésus-Christ nous a tracé lui-même. Je suis si convain-

cue de la nécessité et du bonheur des souffrances, que je prends un

vrai plaisir à vous entendre raconter vos travaux et vos persécutions ;

quoique je n'aie pas laissé d'être touchée vivement du faux témoignage

qu'on a porté contre vous, moins pour votre intérêt que pour le salut

de \ os calomniateurs. Comme ils n'ont point trouvé de témoins, ils cher-

chent en vain des gens du secret desquels ils puissent s'assurer : tout

consiste à vous pouvoir justifier, vous et votre fils Elisée.

Un père jésuite et une dame veuve d'Aguilar m'écrivirent hier de con-

cert ; celle-ci est âgée de soixante ans, et n'a point d'enfants : elle prit

résolution, dans une grande maladie qu'elle eut il y a quelque temps
,

d'employer en œuvres de piété tout son bien : il consiste en six mille

ducats de rente, une très -belle maison et un fort grand jardin. Ce

père lui ayant parlé de nos établissements, elle en fut si charmée, qu'elle

ordonna par son testament que tout ce qu'elle possédait nous serait

donné pour faire une fondation. Revenue de cette extrémité, elle persiste

dans son dessein de faire, de son rivant, dans sa propre maison un éta-

blissement de carmélites déchaussées; mais elle le désire avec tant d'ar-

deur, qu'il n'y a point d'instances qu'elle ne me fasse pour avoir ré-

ponse au plus lot.

Cette ville est très-bonne, elle est située à treize lieues de Burgos.

Quoique le pays soit éloigné, je ne crois. pas devoir rejeter la proposi-

tion, ne sachant pas quelle est la volonté de Dieu là-dessus; car peut-

être veut-il qu'on l'accepte. J'écrirai donc que je suis bien aise de m'in-

former auparavant de toutes choses, comme en effet je m'en informerai,

jusqu'à ce que vous m'ayez appris ce qu'il vous plaira d'en ordonner, et
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si le décret permet d'établir un monastère «le religieuses : car, bien que

je ne puisse pas aller en- personne faire celte fondation, vous pourrez,

mon père, en donner la commission à quelques-unes de nos mères;

surtout n'oubliez pas, je vous prie, de me marquer vos sentiments là-

dessus.

Il y a aussi à Burgos quantité de filles qui désirent être Carmélites, et

qui ne peuvent jouir de ce bonheur, parce que nous n'y avons point de

maison, ce qui me touche sensiblement. Je connais dans Burgos bien

des gens de qui je pourrai apprendre ce que je souhaite savoir à ce sujet.

Si la dame veuve d'Aguilar donne tout ce qu'elle a promis, comme je

me flatte qu'elle le donnera, parce qu'elle le peut aisément, le revenu

et les maisons pourront monter à neuf mille ducats et à davantage :

celte ville n'est pas éloignée de Valïadolid; le pays est fort froid; mais

on a, dit-on, bien des moyens de s'en garantir.

Que je serais heureuse, mon révérend père, d'être à portée de parta-

ger vos soins et vos inquiétudes! N'est-il pas bien doux de se plaindre

lorsqu'on est sûr que la personne à qui on ouvre son cœur ressent

virement toutes nos peines ? J'ai une vraie joie de vous savoir si sou-

vent avec nos sœurs de Séville : j'espère de la bonté de Dieu que vous

les aiderez à s'avancer de plus en plus dans la vertu, et qu'il ne les

abandonnera pas dans leur extrême pauvreté. La sœur de S.-François

m'a écrit une lettre charmante
; je prie Dieu de les sanctifier de plus en

plus. Ma santé est assez bonne ; plaise au Seigneur de conserver la

vôtre, et de vous rendre, mon révérend père, un aussi grand saint que

le désire celle qui est avec vérité

Votre indigne servante et fille, Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui la veille de la Conception de la sainte Vierge.

REMARQUES.

La Sainte commue tlnn> coite lellre à parler des persécutions que soutenaient les

carmélites de Séville, ci d'une information faite contre elles el contre le père Jérôme
Gratien, dans laquelle elle-même se trouvait envelopj ée, quoiqu'elle ne nous le dise
pas. Cette calomnie qu'on publia à la cour, et qu'on lit même tomber entre les mains
du roi, se dissipa avec autant de facilité que le vent dissipe la paille : les témoins se
dédirent de ce qu'ils avaient faussement avancé, et par leur confusion rehaussèrent la

glo[re de la Sainie, la réputation de ses Mlles , el l'honneur du père Jérôme Gratien
qu'on s'efforçait d'obscurcir.

LETTRE XCIIL

A LA RÉVÉRENDE MÈRE MARIE DE-SAINT-JOSEPII.

On ne doit point manger aux parloirs. Estime de ta Sainte pour le père provincial. Elle
se plaint du peu de zèle d'un prieur de son ordre, loue beaucoup la mère prieure de C.a-
ravaque, et continue de donner « la mère Marie de-Saint Josepk des marques d'une
tendre amitié.

7 de'c. 1576. — Jésus soit toujours avec votre révérence, ma chère
mère.
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Aujourd'hui, Teille de la Conception «le la sainte Vierge, le rouller

m'a envoyé toutes vos lettres, et me prie d'y répondre au plus tôt. Par

donnez—moi donc , ma chère fille , m je ne vous entretiens pas aussi

longtemps que vous le souhaiteriez et que je le désirerais : vous jugez

bien que, vous aimant autant que je vous aime, ce n'est pas manque
d'affection ni de bonne volonté. Bailleurs, je vous aide si sensibles

obligations du soin que le père provincial m'écrit que vous avez de lui,

que je sens ma tendresse pour tous s'augmenter de jour en jour, avec

le i!e<ir de vous en donner des marques sensibles.

J'approuve ce que vous faites pour ce père, à condition que cela n'é-

clate point: le Seigneur, qui l'a choisi pour donner naissance à notre

reforme, lui a aussi donné un mérite si supérieur et si distingué, que je

ne pense pas qu'il se trouve à l'avenir aucun supérieur qui lui soit com-

parable, et avec qui l'on doive en user comme on en use avec lui. Soyez

cependant persuadée qiie je n'accorde cette permission que parce que

notre institut est naissant, ce qu'il ne sera pas toujours ; sans cela nous

donnerions un exemple très-préjudiciable aux provinciaux qui vien-

dront dans la suite, et qui n'auraient pas la vertu et la sainteté du pro-

vincial d'aujourd'hui. De plus, il faut considérer que le besoin qu'il a de

manger chez vous est très-grand, et qu'on doit faire en cette rencontre,

comme en temps de guerre, le moins mal qu'on peut.

Je prie Dieu , ma chère fille , de vous récompenser du soin que vous

prenez de mes .lettres ; j'en ai une vraie satisfaction. On m'a apporté

cette semaine les trois que vous dites m'avoir écrites : quoiqu'on me les

ait rendues toutes ensemble, elles n'en ont pas été moins bien accueil-

lies. Celle de la sœur Saint-François m'a fort édifiée ; elle est si belle

et si spirituelle, qu'elle mériterait d'être imprimée. Ce qu'elle rapporte

du père provincial est presque incroyable. Rendons grâces à Dieu, ma
chère fille, des merveilleux talents qu'il lui a donnés, et de ce que nous

l'avons pour supérieur. Que j'ai de joie de ce que vous rendez justice à

son mérite ! Pour moi. je le connus et l'estimai dès la première fois que

je lui parlai, ce qui fut à Véas.

Ouelle part ne prends-je point, ma chère mère, à vos croix et à vos

souffrances qui sont des plus ameres! et quel désir n'ai-je point de

lis voir bientôt cesser! Je souhaite, pour votre consolation, que la ma-
ladie de la mère sous-prieure ne soit pas longue. Vous avez bien fait de

vous faire saigner. Suivez le conseil que je vous donne de ne point chan-

ger de médecin, puisque celui qui vous traite connaît parfaitement votre

tempérament et sait ce qui y convient le mieux.

On m'a apporté aujourd'hui la lettre que je vous envoie de la prieure

de Malagon. Sou mal, Dieu merci, n'est point augmenté. 11 n'y arien que

je ne fasse pour procurer sa guérison et pour lui donner toutes les mar-

ques possibles d'une tendre amitié : outre que je lui ai de sensibles obli-

gations, sa santé nous est très-n; '•< essaire. Mais quelque besoin que nous

.nous de celle santé, la >ôtrc, nia (hère mère, nous est encore plus né
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cessaire et plus précieuse , et je la souhaite avec bien plus d'ardeur :

soyez-en, je vous prie, très-persuadée ; et jugez, par ce que je fais pour

la conservation de cette prieure, de ce que je ferais pour la vôtre si vous

étiez dans l'état où elle est. C'est, encore une fois, sur ce pied-là que je

désire que vous jugiez de ma tendresse et de mon attachement pour vo-

tre personne.

Vous verrez par le papier que je vous adresse
, que le père Mariait

de-Saint-Benoît a reçu toutes vos lettres. Pour celle de mon frère que,

vous me demandez, je vous ai déjà dit qu'il faut que je l'aie déchirée

sans y penser, car je ne la trouve plus quoique je l'aie cherchée avec

soin : j'en suis fâchée, car elle était composée de diverses choses, toutes

très-édiûantes. Comme il vous écrit, je ne vous dirai rien de lui, sinon

qu'il s'avance beaucoup dans la piété et dans l'oraison , et qu'il fait de

très-grandes aumônes. Ne l'oubliez pas non plus que moi dans vos fer-

Yentes prières.

Que j'ai de chagrin et de douleur de ce que le père prieur dont vous

me parlez , s'acquitte si mal de sa charge! J'en suis encore plus tou-

chée que de son excessive timidité. Il sera bon que le père provincial

l'en reprenne fortement, et qu'il lui fasse sentir qu'on est mal satisfait

de sa conduite , et qu'on ne lui passera plus ses manquements.

Mes compliments , s'il vous plaît, à tous nos amis, au père Grégoire,

et au père Nicolas s'il est arrivé. Mes amitiés aussi à toutes mes chères

filles. On m'a donné aujourd'hui des lettres de Véas et de Caravaque
;

je vous envoie celle de Caravaque , afin que vous la lisiez et la fassiez

lire au père provincial; vous me la renverrez ensuite; j'en ai besoiû

parce qu'elle traite de quelques affaires qui ne sont pas encore termi-

nées. La mère prieure de Caravaque se plaint de vous , ma chère 011e ,

dans la lettre qu'elle écrit à notre mère prieure.

Je fais présent à la prieure de Caravaque de deux belles statues, l'une

de la sainte Vierge, et l'autre de saint Joseph. Nous en avons ici d'admi-

rables. Celle de saint Joseph n'est pas encore achevée. Je suis parfaite-

ment contente de cette prieure, qui s'acquitte très-bien de sa charge.

Comptez , ma révérende mère
,
qu'on ne peut être avec plus de ten-

dresse que je suis toute à vous
Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui, je l'ai déjà dit, la veille de la Conception l'an

1576.

Faites souvenir de mes respects le révérend père provincial; et re-

merciez-le , s'il vous plaît de ma part d'avoir répondu exactement à

toutes mes lettres, et de m'avoir donné toutes les permissions que je lui

demandais.

REMARQUE.

Celle lettre a été écrite à Tolède.

S. TH. II cl)
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LETTRE XCIV.

AD RÉVÉREND PÈRE H HOME GRATIEN I>E-LA-MEI\E-DE-DIEU.

CINQUIÈME.

La Sainteté félicite de la spiritualité de ses lettres, l'encourage dans ses entreprises pont

la gloire de Dieu, et Comme à souffrir la persécution.

1576. .( la mi—décembre. — Jésus soit toujours avec votre révérence,

mon père.

Ce jour est fort heureux pour moi, puisque le père Marian de-Saint-

Benoît m'a fait tenir vos lettres : il est inutile de le solliciter de me les

faire rendre incessamment; il y fait son possible parce que je l'en ai

prié, et qu'il est fort de mes amis. Vous me faites cependant bien du

plaisir de me marquer dans les lettres qui viennent par son moyen , la

substance de toutes choses , à cause du retardement de celles qui vien-

nent par d'autres voies : toutes néanmoins ne laissent pas d'être bien

reçues ,
quelque tard qu'elles puissent arriver.

.l'ai loué Dieu , mon révérend père , de la manière agréable et spiri-

luelle avec laquelle vous écrivez, mais surtout de l'édification et de la

piété dont vos discours sont remplis. Que les paroles dont vous vous

servez pour exciter à la pratique de la vertu sont puissantes ! qu'elles

ont de force et de douceur! et que mon âme en reçoit de joie et de con-

solation ! Il me paraît que quand nous ne serions pas fidèles à Dieu par

le désir des récompenses qu'il promet à ceux qui gardent ses divins

commandements , mais seulement par la crainte des châtiments dont

il menace les prévaricateurs de sa loi , ce ne laisserait pas d'être un

bien.

Il est visible, mon révérend père, que Dieu est avec vous, qu'il vous

remplit de force et de lumière, et qu'il vous comble de ses grâces : je

l'en remercie avec autant de reconnaissance que s'il me les faisait à

moi-même. Ne craignez donc point, je vous prie, de ne pas réussir

dans les grandes entreprises où ses intérêts vous engagent. Que votre

bonheur est grand, et que je vous porte envie et au père Antoine-de-

.lésus, d'empêcher par vos prédications que Dieu ne soit si offensé, tan-

dis que je demeure ici avec de simples désirs ! Je ne sais quand je com-

mencerai à le servir.

Faites-moi savoir, s'il vous plaît, sur quel prétexte on a fondé le

faux témoignage porté contre vous : y eut-il jamais une plus folle ima-

gination? Je ne trouve cependant rien qui égale l'accusation dont vous

me donnâtes avis . i! y a quelques jours. Ne croyez pas , mon père , que

ce soit une petite grâce que Dieu vous a faite , de vous donner la force

et le courage de soutenir avec tant de constance et de fermeté de si

affreuses calomnies : pour moi je regarde ces travaux et ces persécu-

tions comme la récompense des grands services que vous rendez à Dieu

dans le pays où vous êtes ; et je ne doute pas que cette faveur qu'il vous

fait de souffrir pour lui, ne soit suivie de beaucoup d'autres.
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Je suis terriblement alarmée d'entendre raconter tant de malheurs :

celui qui regarde la messe m'a comblée d'affliction : dès que je l'eus

appris , je m'en allai pénétrée de douleur me jeter aux pieds de Notrc-

Seigncur, pour implorer son infinie miséricorde, et lui demander la

conversion de ceux qui sont coupables d'un si horrible attentat : je ne

puis croire que Dieu permette qu'un si grand mal passe plus avant

,

puisqu'il a plu à sa bonté de commencer à le découvrir.

Je n'ai jamais été plus convaincue qu'à présent des merveilleux effets

d'une oraison pure , fervente et persévérante , cl du pouvoir qu'elle a

d'obtenir tout , lorsque l'âme qui prie ne cherche uniquement que la

gloire de Dieu et le salut du prochain. Soyez donc persuadé, mon révé-

rend père , comme je le suis moi-même , que Dieu commence à accom-

plir !e dessein qu'on a eu en établissant ces monastères, d'assembler

des personnes qui ne cessassent point de demander à Dieu par de fer-

ventes prières son secours et son assistance pour les prédicateurs de

sa parole, puisque des filles telles que je suis, ne sont pas capables

d'autre chose. Je me confirme de plus en plus dans cette persuasion

,

quand je considère la vertu et la perfection des carmélites : et je ne

doute point qu'elles n'aient assez de crédit auprès de Dieu
,
pour en

obtenir de très-grandes grâces.

J'ai lu avec bien du plaisir la lettre que la mère prieure de Paterne

\ous a écrite, et j'ai été charmée de la prudence et de la sagesse que

Dieu vous a donnée pour réussir dans tout ce que vous entreprenez :

j'espère de sa bonté que nos réformatrices feront beaucoup de fruit dans

Paterne : cela augmente le désir que j'ai de ne pas discontinuer nos

fondations. J'ai eu l'honneur de vous écrire touchant celle dont la

prieure de Médine vous parle dans la lettre que je vous envoie : ce ne

sont pas mille ducats , mais seulement sept cents qu'on veut donner
;

il y a apparence qu'il en sera de ce projet comme de tant d'autres qui

ont échoué.

J'ai consulté là-dessus le docteur Vélasqué, parce que j'avais du

scrupule de me mêler de cette affaire contre la volonté du père géné-

ral : il me conseille de faire mon possible auprès de madame Louise de

la Cerda pour l'engager à écrire à l'ambassadeur de Rome, et à le prier

de solliciter cette permission : il s'offre de son côté de donner les infor-

mations nécessaires ; et s'il arrive que le père général ne l'agrée pas ,

il croit qu'on fera bien de s'adresser au pape, et de lui représenter que

ces monastères sont des miroirs de perfection et de sainteté dans toute

l'Espagne.

C'est, mon révérend père, le parti que j'ai pris au cas que vous l'ap-

prouviez : j'ai écrit par avance au père Ripalda , recteur des jésuites

de Burgos, qui est de mes amis , de vouloir bien s'informer de ce qui

est à faire , et de m'en donner avis ; afin que s'il le juge à propos je

puisse envoyer sur les lieux quelqu'un qui lui parle , et qui exécute ce

qu'il lui plaira d'ordonner. On pourrait, si vous le trouvez bon, faire



iT'f LETTRE Xi'.IV.

partir dès à présent monsieur Gailan et le père Julien d'Avila; et le

beau temps venu leur envoyer la permission de conclure l'affaire , et

d'agir en votre nom , comme il ont déjà fait à Caravaque. Ainsi celle

fondation se pourra faire sans moi : quand même on prendrait tout à-

la-fois quantité de religieuses pour des réformés, il en resterait encore

assez pour de nouveaux établissements
,
pourvu qu'on n'en laissât pas

beaucoup dans ebaque maison , comme on a fait dans celle-ci où il en

reste très-peu. Il me paraît que dans celles où le nombre des religieu-

ses est plus grand , il est de la bienséance de partir mieux accompa-

gnées : ce n'est pas assez de n'être que deux; il faudrait, outre les reli-

gieuses de chœur , prendre encore une sœur converse
,
puisqu'il y en a

de si propres à cela.

Je suis persuadée qu'il est impossible de remédier aux désordres qui

se glissent peu à peu dans les monastères de tilles , si elles n'ont entre

elles une prieure d'une prudence et d'une vigilance éclairée
, qui ait

soin de bien gouverner la communauté. Si donc les supérieurs compre-

naient, comme ils le doivent comprendre, la pesanteur du fardeau qu'on

leur impose , et l'obligation qu'ils ont d'être toujours attentifs au bien

de leur troupeau . comme vous le faites , mon révérend père , leur eon-

duile serait bien plus avantageuse et bien plus édifiante ; et ce ne serait

pas un des moindres effets de la miséricorde de Dieu et de l'amour qu'il

a pour son Église , de lui procurer les prières de tant de ferventes filles

qui composent ces saintes communautés. Pour celle de l'Incarnation
,

elle est aujourd'hui si régulière et d'une si grande édification , qu'on ne

saurait trop en rendre grâces à Dieu.

J'approuve fort , mon révérend père , la réforme que vous avez faite

de l'habit des carmélites : dans un an on pourra le donner à toutes de

celte manière , et celte réforme une fois établie subsistera ensuite sans

nulle peine. Peut-être excitera-t-elle d'abord un peu de bruit. Si cela

arrive , il n'y aura qu'à punir un peu sévèrement une seule des plus

mulines pour faire taire toutes les autres; tant la plupart des femmes

sont naturellement timides.

Je vous conjure au nom de Dieu de ne pas garder davantage ces no-

vices qui commencent si mal ; rien n'est plus important que de bien

réussir dans tout ce qui concerne ce monastère, le premier de l'An-

dalousie.

Que j'ai été étonnée de la rigueur dont le père Antoine-de-Jésus a usé

dans sa visite! Elle pouvait être utile à quelqu'une des sœurs, mais

non pas à toutes : j'en puis parler sûrement parce que je les connais
,

et que je sais de quelle manière il les faut conduire. Dieu veuille qu'une

telle sévérité leur soit avantageuse, et' qu'elle les porte à éviter les

moindres imperfections. La rigueur est quelquefois nécessaire aussi

bien que la douceur, surtout à l'égard des opiniâtres. C'est ainsi

que Noire-Seigneur se sert de divers moyens pour nous engager à son

service.
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Toutes vos filles, mon père, se portent assez bien : il n'y a que celles

de Véas que je plains d'être si accablées de procès. Ce n'est pas néan-

moins un malheur pour elles de souffrir un peu à présent , n'ayant eu

rien à souffrir dans leur établissement. Je n'aurai jamais de jours plus

heureux que ceux, que je passai dans Véas avec Paul. Je suis très-affli-

gée de la maladie de la mère prieure : difficilement en lrouvera-t-on

une de son mérite pour remplir sa place. Ordonnez donc, je vous prie,

qu'on en ait bien du soin, et uu'on n'épargne rien pour la guérir promp-

temenl de sa lièvre continue

Ma chère fille Isabelle, votre sœur, estjci auprès de moi : elle se plaint

de vous , et dit que vous vous moquez d'elle de ne répondre à aucune

de ses lettres. Dieu vous conserve, mon révérend père , aussi longtemps

que l'en supplie

Votre indigne servante et fille, Thérèse de Jésis.

REMARQUES.

La Sninie écrivit cette lettre si instructive peu de jours après la précédente, ce qui

ait qu'elle y traite presque des mêmes choses. Si l'on y trouve que le père Antoine-
de-Jesus lit chez des carmélites la visite, quoique le père Jérôme Gralien lut visiteur,

c'est qu'au chapitre tenu à Almodouar, ce père avait été élu premier définiteur, avec
autorité de visiter, en l'absence du père Jérôme Gralien, les monastères des carmes
et des carmélites.

Nous avons fait connaître ce père dans les remarques sur la quatrièmo lettre à la

mère Marie dc-Saint-Joseph, 85
e
de ce volume.

Quant à la sœur du père Jérôme, laquelle sainte Thérèse lui marque être alors au-

près d'elle, c'est-à-dire dans sa cellule, elle se nommait Kabelle-de-Jésus. La Sainte

lui avait donné l'habit à Tolède, et l'élcva ensuite auprès d'elle ; éducation nui lui fut si

utile, que dès sa jeunesse elle fut semblable en grâce et en sainteté à sa digne mère,
et qu'elle mourut chargée de vertus et démérites au monastère de Cuerba. Ce fut une
famille de bénédiction (pie celle de ce père ; un de ses frères, nommé le père Laurent
Gratien, se consacra à Dieu comme lui dans le monastère du Carmel réformé à Pas-
trane ; et trois de ses sœurs firent profession chez les carmélites réformées , la sœur
Isabelle-dc-Jésns à Tolède, comme on vient de le dire, la mère Julienne de-Ia-Mère-
de-Dien à Séville, et la mère Marie de Saint-Joseph, de laquelle il sera parlé dans la

lettre suivante, à Valladolid.

LETTRE XCV.

A LA RÉVÉRENDE MÈRE MARIE DE-SAINT-JOSEPH.

HUITIÈME.

La Sainte loue le mérite d'un religieux de l'ordre de Saint Dominique, et épanche fami-
lièrement et agréablement son cœur avec cette mère.

1577. — Jésus soit toujours avec votre révérence, ma chère fille.

De peur de l'oublier je commence celle lettre par vous faire de vifs

reproches de ne m'avoir encore rien dit du père Barthélemi d'Aguilar,

religieux de Saint-Dominique. Ignorez-vous, ma chère mère, l'obli-

gation que nous lui avons? Il est cause, par l'avertissement qu'il

me donna avec bien de la bonté, que nous sommes sorties de la maison

où nous avons eu tant de souffrances, et dont je ne puis me souvenir

sans rendre grâces à Dieu de nous en avoir délivrées. Qu'il soit béni

de tout.
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Ce saint homme est d'un mérite rare , plein de lumière et de capa-

cité pour la conduite spirituelle des religieuses, qu'il fait avancer heu-

reusement dans les voies de la perfection. Il a aussi plus d'expérience

des choses de religion que bien des gens qui se mêlent de diriger

les religieuses. Vous pouvez donc, ma chère mère, le consulter quel-

quefois : c'est un avantage pour les maisons religieuses de suivre les

conseils des personnes de son caractère et de sa capacité : par-dessus

cela c'est le meilleur ami du monde , le plus sage et le plus prudent.

Obligez-moi de lui faire rendre la lettre que je me donne l'honneur de

lui écrire.

J'ai trouvé fort plaisant que vous vous soyez avisée de m'envoyer un
mémoire aussi exact des aumônes qu'on vous a faites , et de la grande

quantité d'argent que vos filles ont gagné à travailler. Dieu veuille que

cela soit exactement vrai, et que vous n'ayez usé d'aucun tour d'adresse

pour me surprendre : vous êtes si adroite et si fine, que je me défie tou-

jours de vous , jusque-là que je ne sais souvent si je dois ajouter foi à ce

que vous me dites de votre santé, tant j'ai peur que vous ne me trompiez

pour m'épargner le chagrin et l'inquiétude où vous savez que je suis lors-

que vous êtes malade.

La mère prieure de Malagon est toujours au même état : j'ai prié

le père provincial de me mander si l'eau de Losa sera bonne, envoyée

de si loin
; j'ai dessein d'en faire prendre à cette chère malade. N'oubliez

donc pas, s'il vous plaît, d'en faire souvenir le père prov incial. Je ne lui

écris pas aujourd'hui, parce qu'un ecclésiastique qui a quelques affaires

à lui communiquer est chargé d'une de mes lettres. Quelque sensible

que je sois au plaisir que vous me faites de m'envoyer toutes les siennes,

les vôtres cependant ne me plairaient pas moins quand elles seraient

seules, et que vous ne prendriez pas cette peine ; car tout ce qui me vient

de votre part m'est très-cher et très-précieux : soyez-en, je vous prie,

fortement persuadé;'.

J'ai adressé à madame d'Antisco ce que vous m'avez prié de lui faire

tenir : je n'en attends nulle réponse, et vous ne devez pas , ma chère

fille, négliger les moyens d'en savoir des nouvelles, ni faire difficulté de

cultiver à si peu de frais les bonnes grâces des personnes à qui nous

sommes si redevables. Il s'en faut bien que votre maison soit aussi in-

commodée qu'elle l'était dans les commencements : vous pouvez donc,

sans faire tort à nos filles, faire plaisir à de tels amis.

L'air que vous vous donnez , lorsque vous dites que vous m'envoyez

les cantiques que nos sœurs ont composés, m'a fort divertie, persuadée

qu'ils sont de votre façon. Je m'imagine aussi que vous n'êtes pas peu

glorieuse de vous voir en quelque sorte la provinciale de l'ordre. Comme
vous vous plaignez que personne ne vous reprend et ne vous mortifie, je

veux aujourd'hui, ma chère fille, vous dire vos vérités, de crainte que,

si je ne vous les disais pas, vous n'en fussiez moins humble. Je sais bien

que vous avez tout le soin qu'on peut avoir de ne rien dire et de ne
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lion faire qui ne soit fort à propos, et que vous craignez beaucoup qu'on

ne blâme votre conduite; cette crainte n'est pas mauvaise, pourvu que

notre intention soit droite, et que dans tout ce que nous faisons nous

ne cherchions que la gloire de Dieu.

Mais ne suis-je pas ridicule de perdre mon temps, accablée que je

suis de mille affaires, à vous dire des minuties? 11 faut pourtant que

je continue, et que je vous dise encore que je vous pardonne de bon

cœur la complaisance que vous aurez, si vous réussissez à l'égard de ce

que vous soubaitez si fort ; tant j'ai de passion de vous voir exempte

de soins et d'inquiétude. Je me flatte cependant qu'en quelque état que

vous puissiez être, la charité de mon frère l'engagera toujours à vous

secourir; car il croît chaque jour en vertu et en sainteté.

Vos cantiques sont charmants et parfaitement bien faits : vous me

ferez plaisir d'envoyer à mon frère les premiers et quelques-uns de»

derniers; car ils ne sont pas également beaux. Vous pouvez aussi faire

voir ces cantiques au saint vieillard, et lui dire que c'est à cela que vou.s

vous occupez dans vos récréations : rien n'est plus juste que de donnei

ce petit divertissement à une personne à qui nous sommes si redeva-

bles. Comme ces cantiques sont très-spirituels, il n'y a rien à craindre.

Je n'écrirai point à mon saint prieur que je n'aie reçu ce qu'il doit

m'envoyer, parce que, ne pouvant lui marquer l'avoir reçu, il en serait

vraiment en peine. Je me sens pénétrée de reconnaissance des bontés

qu'il a pour vous.

La lettre de ma cbère Gabrielle , tout agréable qu'elle est , nous a

extrêmement édifiées , de même que la ferveur et la mortification de

monsieur votre confesseur. Mes amitiés , s'il vous plaît , à toutes nos

chères sœurs; dites-leur de ma part, que je sens tant de tendresse pour

elles, que je voudrais leur pouvoir écrire à chacune en particulier, que

je ne cesse point de prier pour tous leurs besoins , et que je les aime

plus que toutes mes autres filles. Je n'en sais cependant pas la raison.

Mes compliments à la mère de la sœur portugaise , et à la délicate. Je

suis surprise que vous ne me parliez point de mademoiselle Lopez.

Je vous envoie, ma chère mère, celte lettre à cachet-volant pour Pa-

terne, afin que vous la lisiez et la châtiiez, persuadée que, comme pre-

mière prieure de ce monastère, vous réussirez mieux que moi dans ce

qui le regarde. Je loue Dieu de tout ce que vous faites pour cette mai-
son si délaissée : quelle consolation, encore un coup, n'est-ce point pour
moi que vous en preniez tant de soin!

Mais n'aurez-vous pas envie de rire de ce que je ne puis finir cette

lettre ? Je crains que vous ne m'ayez enchantée, et que vous n'ayez en-

chanté le père provincial aussi. Plaise à Dieu, ma chère fille, de nous
ravir et de nous transformer toutes en lui. Je suis avec l'inclination la

plus vive toute à vous, Thérèse de Jésus.

remarque.

("elle lettre si agréable fut écrite à Tolède l'an 1577 ; on ne sait en quel mois.
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LETTRE XCVI

A LA RÉVÉRENDE MÈRE MARIE DE-SAINT-JOSEPH.

NEUVIÈME.

La Sainte traite divers sujets très-édifiants.

28 févr. 1577. — Jésus soit toujours avec votre révérence, ma chère

011e.

Vous verrez par le papier qui accompagne cette lettre que sans ma
maladie je vous aurais écrit aussi régulièrement qu'à l'ordinaire; mais,

outre que mon indisposition ne me l'a pas permis
,
j'ai appréhendé de

vous affliger en vous disant de si mauvaises nouvelles d'une santé à

laquelle votre amitié pour moi vous fait prendre tant d'intérêt. Son dé-

rangement est un peu moins grand
,
quoique je ne sois pas encore en

état d'écrire sans me fatiguer beaucoup. Mon mal est cependant un
peu moins que rien en comparaison de ce qu'il a été et de ce qu'il m'a

fait souffrir.

Quelles grâces ne dois-je point à Dieu, ma chère mère, des bonnes

nouvelles que vous m'avez apprises ! J'en ai d'autant plus de joie que je

désirais ardemment de vous voir sortir de l'embarras que vous causaient

les droits de votre maison. Nous avons demandé ici cette grâce à Dieu

avec tant de zèle et d'assiduité, qu'il est juste que nous partagions avec

vous la joie d'un si heureux succès, et que toutes ensemble nous en ren-

dions grâces au Seigneur, qui a daigné exaucer nos vœux. Je le conjure

aussi de recevoir favorablement ceux que je lui offre pour vous , ma
chère fille : car, lorsque je fais réflexion que vous êtes prieure, que vous

avez présentement du bien, et que tout obéit à vos désirs, je pense que

vous avez besoin d'être soutenue puissamment de sa main pour vous

* conserver dans l'humilité. Pour moi, il me paraît, par les grâces extra-

ordinaires que Dieu vous fait, qu'il vous l'a donnée cette humilité si né-

cessaire à notre sanctification.

Je serais consolée si j'avais autant de certitude des bonnes disposi-

tions de la sœur N. ; son état m'afflige : je crois qu'elle devrait être tou-

jours auprès de moi, ou sous la conduite d'une prieure qu'elle craignît

beaucoup; car je meurs de peur que le démon ne se serve d'elle pour

nous troubler et pour nous jeter dans un terrible embarras. Pour pré-

venir ce malheur, faites-moi le plaisir d'écrire de ma part à sa prieure

que je souhaite qu'elle lui défende absolument d'écrire un seul mot, et

de dire aussi de ma part à celte sœur que je suis convaincue que tout ce

qui lui arrive est l'effet d'une indisposition naturelle , ou d'un principe

infiniment plus mauvais.

Je ne vous en dirai pas davantage, ma chère 011e, parce que je compte

que lundi prochain le roulier partira et que je le chargerai d'une grande

lettre. J'ai bien du chagrin que le père provincial se soit mis en peine

de nous justiûer, et de prouver que ce qu'on a avancé contre nous est
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faux Une pure folie, telle que celle-là, se détruit assez d'elle-même. Le

meilleur parti qu'on puisse prendre dans ces occasions est de dissimuler

et de laisser dire tout ce qu'on veut sans s'en mettre autrement en

peine. Pour moi, loin d'en avoir eu de la tristesse, j'en ai ressenti une

vraie joie.

Je me réjouis , ma chère mère
,
que votre santé soit si bien rétablie :

je prie Dieu de vous la conserver bien des années et de vous rendre

une très-grande sainte. J'embrasse toutes mes chères filles, et je me re-

commande à leurs ferventes prières. J'ai voulu vous écrire par cette

voie, dans la persuasion qu'elle sera plus prompte que toute autre :

j'écrirai au premier jour à la mère sous-prieure ; les plaintes qu'elle me
fait sont fort divertissantes. Je suis, ma révérende mère, pleine de ten-

dresse et d'amitié toute à vous

,

Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui le 28° jour de février 15T7.

Il y a plusieurs jours que j'ai une lettre de la mère du père N., que

je lui enverrai lundi prochain. Cette dame me fait aussi l'honneur de

m'écrire pour me marquer sa joie de ce que vous savez. La prieure de

Malagon est toujours fort mal.

REMARQUE.

Sainte Thérèse écrivit cette lettre à Tolède.

LETTRE XCVII.

A DOM LAURENT DE CÉPÈDE, SON FRERE.

Elle lui parle de ses dispositions de corps et d'esprit ; lui donne une espèce de direction

pour la vie spirituelle, et l'entretient de diverses affaires.

28 fevr. 1577. — Jésus soit toujours avec vous, mon cher frère.

De peur de l'oublier comme j'ai déjà fait, je commence cette lettre par

vous prier de dire à votre fils aîné qu'il me fera plaisir de m'envoyer de

bonnes plumes bien taillées : celles d'ici sont si méchantes, que j'ai de la

peine à m'en servir. Obligez-moi aussi de ne lui pas défendre de m'é-

crire : il peut en avoir besoin, et une lettre qui ne me fatigue presque

point le contente infiniment.

Je me flatte que la maladie que j'ai eue me sera avantageuse, parco

qu'elle m'a accoutumée à me servir d'une main étrangère pour écrire

mes lettres : je m'en trouve si bien, que j'ai envie de continuer
; je l'au-

rais pu faire il y a longtemps à l'égard des choses d'une mince impor-
tance, si je m'en étais avisée.

Je suis mieux , Dieu merci , que je n'ai été il y a longtemps ; on com-
mence à me purger avec des pilules que j'ai prises aujourd'hui. La
cause de mon mal est d'avoir trop-tôt commencé à jeûner le carême; car

je n'ai pas seulement de grands maux de cœur, mais aussi une extrême

faiblesse de tête; mes maux de cœur sont diminués, et ma tète, depuis

deux ou trois jours, est un peu moins faible.
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Cette faiblesse extraordinaire m'a donné de l'inquiétude, et m'a fait

appréhender vivement de demeurer le reste de mes jours incapable d'ap-

plication ; car, depuis que je suis tombée malade
,
je n'ai point fait l'o-

raison : c'aurait même été une espèce de témérité de la vouloir faire

dans l'état où je me suis trouvée. Dieu connaît bien l'impuissance où il

m'a mise de m'y appliquer, et il sait que je ne pourrais faire oraison

sans préjudicier beaucoup à ma santé.

Je n'ai présentement aucun recueillement surnaturel, et je m'en trouve

aussi éloignée que si je n'en avais eu de mes jours; j'en suis d'autant

plus étonnée qu'il ne serait pas en mon pouvoir d'y résister, en quel-

que état que je fusse, s'il plaisait au Tout-Puissant de m'en gratifier.

Ne vous affligez point, mon cher frère, de ma maladie; j'espère qu'elle

ne sera pas longue et que peu à peu ma tète se fortifiera. J'ai un soin

de moi que vous ne pourriez jamais imaginer, et je fais tout ce que je

crois pouvoir contribuera mon rétablissement, sans considérer qu'on

n'en fait pas tant pour nos autres malades. Comme c'est à vos dépens

que je suis si bien traitée, j'ai un double intérêt d'être bientôt guérie,

non seulement pour faire l'oraison, mais aussi pour ne vous être plus

à charge. De l'humeur dont je suis
,
je crains toujours d'incommoder,

et de faire la moindre peine. Mon mal cependant ne vient que d'épuise-

ment, et d'avoir jeûné depuis la Sainte-Croix du mois de septembre.

Le chagrin que j'ai de sentir que je ne suis plus propre à rien est cause

en partie que j'af voulu jeûner : car je me fâche quelquefois contre

moi-même de ce que la faiblesse de ma complexion m'empêche de pra-

tiquer les austérités et les bonnes œuvres que je voudrais et devrais

faire.

Cette faiblesse cependant ne m'ôtera pas aujourd'hui la consolation

de vous écrire de ma propre main, car je n'ai pas envie pour vous

mortifier de me mortifier la première. Après donc vous avoir prié de

me pardonner la liberté que je prends, je commencerai par vous dé-

fendre de porter le cilice que vous avez coutume de porter : les péni-

tences, vous le savez, ne doivent point être de notre choix ; néanmoins

pour accorder quelque chose à votre ferveur, je vous envoie un cilice

d'une autre façon, que vous pourrez porter deux jours de la semaine

depuis votre lever jusqu'à ce que vous vous couchiez; mais gardez-

vous bien de le porter dans le lit; ce n'est qu'à condition que vous ne

l'y porterez pas que je vous permets de vous en servir.

Quand je vous permets de porter le cilice, j'entends encore une fois

que ce ne soit pas le vôtre, que vous devez garder pour un autre

temps, mais celui que je vous envoie. S'il descend jusqu'à la ceinture,

mettez, s'il vous plaît, un mouchoir de toile sur votre estomac; autre-

mcnl il nuirait beaucoup à votre santé. Dans vos douleurs de reins ne

le mettez point du tout, et ne prenez pas même la discipline ; et lorsqu'en

santé vous vous en servirez, ne le serrez pas sur vos reins ; quand on

le met tous les jours, on s'y accoutume, et il n'est pas si piquant que
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lorsqu'on ne le met que de fois à autres. Enfin faites en sorte, je vous

prie ,
qu'il ne vous fasse pas tomber malade.

Pour la discipline , le temps que vous la prendrez doit être si court

qu'elle se fasse sentir plus vivement. C'est l'ordinaire, lorsqu'elles ne

sont pas longues , de faire plus de douleur et d'incommoder moins. Ne

Mnis la donnez pas non plus d'une si grande force, et ne pensez pas

qu'il y ait de l'imperfection à y aller un peu plus doucement. Ce n'est

pas en cela, je vous en réponds, que la perfection consiste. Je n'ai pu,

au reste, m'empècher de rire de ce que vous savez si bien compter les

jours ; il s'en faut bien que nos sœurs soient aussi habiles à calculer.

Ne manquez jamais , s'il vous plaît, de dormir un temps suffisant, et

de faire une collation raisonnable. L'ardeur qu'on sent pour la péni-

tence empêche quelquefois qu'on ne s'aperçoive du tort qu'une trop

grande abstinence apporte à la santé, et souvent on s'efforce d'y remé-

dier lorsqu'il n'y a plus de remède. Je dois sur ce chapitre-là avoir

de l'expérience et pour moi et pour les autres. La volonté de Dieu, mon
cher frère, est que vous vous conserviez par obéissance, et non pas que

vous vous tuiez par des pénitences corporelles. Souvenez-vous de ce

qui arriva à Saùl; et faites, je vous prie, ce que je vous prescris.

Croyez-moi, vous ne ferez pas peu en pensant ne rien faire, si vous

supportez avec fermeté la mauvaise humeur de la personne que vous

savez. J'attribue à pure mélancolie la peine qu'elle vous donne, et je ne

pense pas qu'il y ait de sa faute ; vous devez donc en avoir pitié , et

rendre grâces à Dieu de tous avoir jugé digne d'une telle croix.

J'envoie avec votre agrément un ciliée à Thérèse, avec une discipline

qu'elle m'a fait demander : elle me prie qu'elle soit de celles qui font

sentir plus de douleur. Faites-lui, je vous prie, mille amitiés de ma
part. Le père Julien d'Avila m'a écrit des merveilles de cette chère en-

fant : j'en ai remercié Dieu, et l'ai prié de la soutenir sans cesse de sa

main ; en la comblant de faveurs, il en fait une très-sensible à toutes

les personnes qui la chérissent.

Il faut vous dire que j'ai désiré ces jours-ci que Dieu vous fit sentir

des sécheresses dans l'oraison; et j'ai été ravie d'apprendre par votre

lettre que mes vœux étaient exaucés, quoique ce que vous me marquez

ne puisse pas vraiment porter ce nom. Ne vous imaginez pas que je

vous aie fait un mauvais souhait ; rien n'est plus avantageux à la per

fection , surtout Dieu vous faisant la grâce de les soutenir avec autant

de courage et de fermeté que vous les soutenez, et de ne vous point

chagriner de l'impuissance où il vous met de faire l'oraison aussi long-

temps que vous le souhaiteriez : tout cela est une marque de votre sou-

mission aux ordres de Dieu, soumission qui est le fruit le plus excellent

qu'on puisse tirer de l'oraison la plus éminenle et la plus sublime.

J'ai reçu, mon cher frère, de bonnes nouvelles de mes papiers. Le

grand inquisiteur contre son ordinaire les a tous lus; il s'est lui-même

donné la peine de les examiner avec bien de L'attention : il les a fort
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loués, et il a dit à madame Louise de la Cerda que ne contenant rien

que de bon , l'Inquisition ne pouvait pas les condamner. Ce prélat a

bien du penchant à favoriser notre réforme : il s'étonne que nous

n'ayons point encore d'établissement à Madrid. Je ne sais si vous

êtes instruit qu'il est à présent archevêque de Tolède. C'est madame
Louise de la Cerda, qui est fort de ses amies , qui lui a parlé de cette

affaire qu'elle a fort à cœur, lorsqu'elle l'a été voir à la campagne. Je me
flatte que par cette dame j'en apprendrai davantage, car on l'attend

bientôt ici. Faites, s'il vous plaît, la confidence de tout cela à monsei-

gneur l'évéque, à la mère sous-prieure, et à la mère Elisabeth de-Saint

Paul ; mais recommandez-leur à tous le secret , et de n'en parler qu'à

Dieu . qui peut exaucer les vœux qu'elles lui feront pour la réussite de

cette affaire.

C'a été un bien pour plusieurs choses que je sois restée ici , mais non

pas pour ma santé, car j'y ai plus de lettres à écrire qu'en aucun autre

lieu. Vous verrez par la lettre de la prieure de Sévillc qu'elle a payé

la moitié de la maison ; et que comme le prix ne monte pas à ce que
Béalrix et sa mère ont promis . elle pourra dans peu achever le

paiement.

J'ai reçu avec une vraie joie la lettre de mon frère dom Augustin

,

ravie qu'il ne soit pas où vous savez. J'ai néanmoins du chagrin de le

sentir toujours au milieu dune foule d'affaires, et je suis fâchée que
vous ayez envoyé votre lettre sans attendre ma réponse. Je me flatte ce-

pendant d'obtenir une lettre de la marquise de Villegna pour le vice-roi

dont elle est nièce, qui fera sans doute que la lettre que j'écris à mon
frère lui sera rendue fidèlement. N'oubliez pas de prier Dieu pour lui ;

je le fais moi avec bien de l'ardeur.

A l'égard de l'eau bénite, je ne vous en puis dire que ce que j'ai

éprouvé : j'en ai parlé à des personnes savantes qui n'y ont rien trouvé

à redire ; il suffit , comme vous dites, qu'elle soit en usage dans l'Église,

uom François de Salcède a raison d'assurer que je ressemble en cela à

la bonne Ospedale : faites-lui mes civilités , et bien des compliments

de ma part à mon frère dom Pierre d'Ahumade, car je ne puis plus

écrire. Je vous prie seulement d'examiner si vous ne pourriez point

,

sans faire tort à vos affaires, donner quelqu'argent à dom Jean d'Ovale

pour acheter des brebis; vous l'obligerez sensiblement, et vous lui ferez

une vraie aumône.

Quant à nos réformatrices, quoique toutes choses ne réussissent pas

à souhait, elles font néanmoins le principal, qui est d'empêcher que

Dieu no soit si fort offensé.

J'ai changé de tant de plumes en écrivant cette lettre, que le carac-

tère vous paraîtra encore pire qu'à l'ordinaire : il ne le serait pas

néanmoins sans cela. J'écrivis hier cette lettre, et aujourd'hui je suis

mieux : la crainte d'être toule ma \ie incapable d'application a été plus

jçrandc que le mal même. Flaisc à Dieu, mon cher frère, rie vous con-
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server en parfaite santé pour L'employer entièrement à son service.

Le père visiteur se porte mieux, Dieu merci. Le père Tostad , dit-on,

arrive aujourd'hui. Comme nos affaires vont être publiques 'C'est une

vraie comédie dont je voudrais fort que le père visiteur pût se déga-

ger. Le Seigneur nous en fasse la grâce.

Notre mère prieure et toutes nos sœurs vous offrent leurs respects.

La prieure de Séville me fait mille biens : j'en reçois aussi beaucoup des

prieures de Salamanque , de Véas et de Caravaque ; enfin elles me té-

moignent toutes autant qu'elles le peuvent leur bonne volonté. Je vou-

drais être auprès de vous pour vous faire voir jusqu'où va leur tendresse

et leur affection, que j'estime infiniment plus que leurs présents. Je se-

rais bien aise néanmoins de vous faire part des régals qu'elles me font.

Je suis Irés-respectucusement,

Votre indigne servante, Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui le 28 février.

remarques.

Sainte Thérèse écrivit celte lettre à Tolède, le2S de février 1577. Elle y continue

de donner à son frère diverses instructions pour sa conduite spirituelle. Si l'on est

étonné des égards qu'elle a pour la santé de ce frère, qu'on fasse attention qu'il était

vieux , cassé , extraordinairement infirme et consumé par de longues et fâcheuses

maladies.

Sainte Thérèse parle dans celte lettre d'un autre de ses frères, nommé dom Augus-

tin d'Ahumade, qui fut un si vaillant et si heureux capitaine ,
qu'il gagna dix-sept

batailles dans les Indes. Elle marque avoir une extrême peine de le sentir si engagé

dans les affaires du monde : son zèle pour le salut de ce frère la porta à lui écrire,

lorsqu'il était au Pérou
,

qu'il n'acceptât point le gouvernement qu'on était sur le

point de lui donner pour récompense de ses services : il se soumit au sentiment de

la Sainte, qui cependant ne lui avait point communiqué sa révélation. Quelque temps

après, il accepta un autre gouvernement qui lui valait dix mille écus de rente. La

Sainte lui écrivit d'y renoncer au plus tôt, s'il ne voulait mourir de la douhle mort

du corps et de l'âme : il obéit à l'instant; el, quelques jours après, les ennemis pri-

rent la viile , et firent passer au fil de l'épée tous les habitants ; le nouveau gouver-

neur y périt aussi , n'ayant pu se sauver par la fuite. Enfin, après la mort de sainte

Thérèse, on donna un troisième gouvernement à M. d'Ahumade, qui mourut dans la

ville des Rois, sur le point d'en prendre possession. Le père Louis Valdémia, jésuite,

qui le confessa au lit de la mort, a déclaré dans les informations faites pour la cano-

nisation de la Sainte, qu'elle l'avait puissamment assisté dans le terrible moment qui

décide de l'éternité.

Si l'on désire savoir les avantages qu'elle dit dans cette lettre avoir retirés de l'eau

bénite, elle les raconte elle-même au chapitre 51 de sa Vie.

On se tromperait au reste si, à la faveur delà comparaison de l'eau qu'on boit , on

s'imaginait que la Sainte buvait et conseillait de boire de l'eau bénite : il est clair

par le même chapitre qu'elle en aspergait les lieux, qu'elle en prenait sur soi ; mais

on ne trouvera point qu'elle on ait bu. Qu'on nous pardonne une si mince remarque ;

nous avons lieu de croire qu'elle n'est point hors de propos.

LETTRE XCVIII.

A LA RÉVÉRENDE MÈRE MARIE DE-SAINT-JOSEPH.

DIXIÈME.

La Sainte lui envoie des crucifix; lui demande tes circonstances de la mort d'une sœur;

lui apprend la mort d'une de ses filles ; lui donne des conseils ; lui témoigne sa recon-

naissance, et parle de quelques affuircs.

9 avril 1577. —Jésus soit toujours avec votre révérence, ma chère

fille



i^V LE1TRE XC.UII.

Je tous ai écrit par le courrier ordinaire une grande lettre que ^us
recevrez avant celle-ci. Voilà des crucifix qui sont tout semblables aux

derniers que vous avez eus ; ils ne coûtent chacun que neuf réaux

,

moins un quartille : c'est très-bori marché, car on m'avait assuré qu'ils

valaient chacun un ducat. Vous y ferez faire, s'il vous plait, par un

tourneur les trous qu'ils doivent avoir; je n'ai pas voulu attendre qu'ils

fussent faits; j'ai mieux aimé vous les envoyer promptement , ce qu'

n'eut pas été possible à cause de la fête de Pâques. Je voudrais, parce

qu'ils ne sont pas chers, pouvoir vous en envoyer davantage, mais il n'y

a pas moyen.

Je vous prie, ma chère mère, de me mander avec bien de l'étendue

les dispositions intérieures delà sœur Saint-Bernard dans le temps de sa

maladie et de sa mort : je vous ai déjà marqué que Dieu nous a enlevé

une de nos sœurs que je regrette beaucoup.

Pour votre oraison, je ne pense pas , ma chère fille
,
que vous deviez

vous faire une affaire d'en parler à monsieur votre confesseur : sûre-

ment elle n'est pas telle que vous puissiez craindre qu'il ne l'approuve

pas, ni qu'il trouve à redire à celle des autres sœurs qui marchent par

le même chemin; je craindrais plutôt qu'il ne trouvât étrange que vous

ne lui en parlassiez point, surtout après la déclaration que le père visi-

teur a faite à ce sujet : sougez-y donc, je vous prie.

Je serais bien aise de faire voir le petit livre que vous connaissez au

saint prieur des Grottes qui me l'a fait demander; je lui ai tant d'obli-

gations que je serais ravie de lui donner cette faible marque de ma
reconnaissance. Je me flatte aussi qu'il ne ferait point de tort à monsieur

votre confesseur; il y verrait notre manière de vie, et de quelle sorte

nous faisons l'oraison. Si ce livre était à Séville, je le prierais de le lire,

et je l'enverrais au saint prieur, à qui il est juste de ne rien refuser;

peut-être cela se fera-t-il un jour. J'ai tant d'occupations aujourd'hui,

que je ne puis vous entretenir plus longtemps. Je vous ai déjà dit qu'une

de nos sœurs est morte, que nous avons souffert de grands travaux, et

que j'ai une vraie joie de l'entrée en religion du père Nicolas.

Quelles obligations ne vous ai-je point, ma chère fille, du soin que

vous avez d'assister perpétuellement nos sœurs de Paterne 1 Elles en

sont pleines de reconnaissance, aussi bien que moi, qui regarde comme
un effet de la bonté de Dieu pour nous de vous avoir mise à la place

que vous occupez, afin que, généreuse et charitable comme vous êtes

,

vous fissiez du bien à tous nos monastères. J'espère que celui qui a ré-

pandu cette charité et cette inclination bienfaisante dans votre cœur,

l'y fera croître de jour en jour.

Je ne crois pas pouvoir écrire aujourd'hui au saint prieur des Grottes ;

je lui écrirai avec l'aide de Dieu incessamment. En attendant, qu'il ne

sache point, je vous prie, que je vous ai écrit. Mes amitiés, s'il vous

plaît, à toutes mes filles, surtout à ma chère Gabrielle à qui je souhai-

terais pouvoir répondre. J'aurais aussi fort envie que vous reçussiez au
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plus tôt la dame veuve, et qu'elle fût déjà professe : Dieu lui en fasse la

grâce, et vous conserve, ma révérende mère, en parfaite santé. Je vous

envoie une lettre de madame Louise de la Cerda , et vous prie de me
croire, avec l'inclination la plus tendre, toute à vous,

Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui la dernière fête de Pâques de l'an 1577.

remarques.

En 1577, on célébra la fête de Parues le 7 avril : ainsi celte, lellre datée de la

dernière l'oie de Pâques , doit être du 9 de ce mois, ei précéder par conséquent la

suivante, écrite le C de mai. Voilà pourquoi nous comptons celle-ci pour la dixième
de celles qui sont adressées à la mère Marie de Saint-Joseph , et l'autre seulement
pour la onzième, quoiqu'elles aient un rang différent dans l'édition espagnole et dans
la traduction de la mère de Maupeou.
Le père Nicolas, dont l'entrée en religion donnait tant de joie à sainte Thérèse,

était Génois de nation, de l'illustre maison des Doria. Il était né à Gènes, en 1539.
Après avoir brillé dans ses études, il fit par curiosité un voyage en Espagne, où, tou-
ché de Dieu, il prit la résolution de se consacrer à son service dans l'état ecclésias-
tique ; et avant achevé son cours de théologie et de droit canon dans l'Université de
Séville , il reçut l'ordre de prêtrise. Ce fut néanmoins dans cet état qu'il rendit
de si grands services à l'archevêque de celle ville, pour l'arrangement de ses affaires

temporelles, que le roi l'appela à Madrid, où il l'employa dans ses finances.

Il avait eu le bonheur d'entretenir plusieurs fois sainte Thérèse à Séville, et était

toujours sorti d'auprès d'elle enflammé du désir d'être à Dieu. Les exemples de vertu
qu'il avait remarqués parmi les carmes de la réforme , lui avaient fait aussi de vives
impressions. Enfin celle divine semence germa ; il se relira chez ces pères à Séville ;

il y prit l'habit, non en 1575, comme l'a écrit l'évèque de Terrassonne, mais en 1577,
le 24 mars, ainsi que le prouve celle lellre même, et il fit profession le 25 mars
1578. Ce père rendit de grands services à sa réforme , et en fut le premier général.
Il aurait été plus estimable s'il n'eût pas été sévère à l'excès. Nous serons obligés de
parler ailleurs (1) et de son grand mérite et de ses défauts.

(I) Voyez les notes sur les 16i* et dernières lettres de ce volume.

LETTRE XCIX.

A LA RÉVÉRENDE MÈRE MARIE DE-SAINT-JOSEPH.

ONZIÈME.

La Sainte la remercie de ses présents ; la félicite du bonheur d'une de ses filles décédée ;

lui marque sa peine de la savoir malade, ou l'on doit enterrer les sœurs , (fui les doit

assister à la mon, et le bon état des affaires de l'ordre.

6 mai 1577.— Jésus soit toujours avec votre révérence, ma chère mère,

et vous récompense avec profusion des beaux présents que vous m'avez

faits : ils sont arrivés à bon port sans que rien ail été gâté. Comme je

dois vous rendre compte de tout cela par le muletier, je ne vous dirai à

l'heure qu'il est que ce que je ne puis différer de vous dire.

J'envie le bonheur de votre petit ange qui a mérité en si peu de temps

d'aller jouir de son souverain bien; elle a vécu et elle est morte si sain-

tement, que je ne doute pas que Dieu ne lui ait fait miséricorde : qu'il

en soit loué à jamais. Mes amitiés, s'il vous plaît, à la sœur Béafrix, à sa

mère et à toutes nos chères sœurs. Dites, je vous prie, à la sœur Béatrix

que je suis pleine de reconnaissance de sa charité et de tous ses. bons

offices.
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J'ai bien du chagrin, ma chère fille, de votre maladie ; celle de la mère

sous-prieure m'inquiète aussi : plaise à Dieu qu'elles ne soient pas lon-

gues, et de vous rendre à l'une et à l'autre une santé parfaite. Que fe-

riez-vous, bon Dieu, si elles duraient longtemps, votre communauté

étant si petite? Je me confie en la bonté du Seigneur qu'il ne le permet-

tra pas.

Quant à ce que vous me marquez touchant la sépulture de nos sœurs,

vous faites fort bien de les enterrer dans le cloître : cela se pratique ici ;

il n'y a que les religieuses sans clôture qui puissent en user autrement.

Monsieur votre confesseur a donc eu raison de le souhaiter. Faites-lui,

je vous prie, mes compliments. Je prierai le père provincial d'en faire

On article et un point de constitution , et de régler aussi de quelle ma-
nière on doit assister les sœurs à la mort. Il me paraît à propos que ce

soit le confesseur ordinaire qui leur rende ce devoir de charité. Le

monastère des carmes déchaussés est si éloigné de votre monastère,

qu'il serait impossible que vous pussiez avoir recours à eux dans une

pressante nécessité : mais quand leur monastère serait fort près du vôtre

il vaut mieux encore une fois que ce soit monsieur Garri Alvarez, votre

confesseur, qui leur administre les derniers sacrements , puisque c'est

lui qui les confesse ordinairement, et que par cet endroit-là il connaît

beaucoup mieux que nul autre confesseur l'état de leurs consciences.

Je communiquerai tout cela au père provincial que je dois voir avant

les fêtes, et je vous enverrai les permissions que vous lui demandez.

Nos. affaires vont présentement assez bien, grâces à Dieu : monsei-

gneur le nonce a envoyé quérir le père provin< ial pour chercher en-

semble le moyen de les terminer; vous ne doutez pas , ma chère fille,

de la joie que j'ai de les voir sur un si bon pied. Ce père a été à Véas

et à Caravaque. Voilà une lettre de la mère de Saint-Albert que je vous

envoie, afin que vous voyiez en quel état sont les affaires de son mo-

nastère qui ne finissent point. Celles de Véas ne me donnent guère

moins d'inquiétude; ce sont des procès sans fin; nos sœurs sont pres-

que accablées de tant de chicanes; ne les oubliez pas dans vos prières.

J'ai reçu hier, ma chère mère, votre dernier paquet : dans le moment

même qu'on me l'apporta, je trouvai une occasion favorable d'envoyer

votre lettre au père provincial. Comptez que je me chargerai toujours

avec plaisir du soin de les lui faire tenir, en revanche de celui que vous

avez eu de lui adresser toutes les miennes. Je souhaite que vous rece-

viez la sœur converse dont vous me parlez, et je prie Dieu qu'elle vous

suffise : j'ai mandé au père provincial que je vous écrivais de ne lapas

refuser.

Pour la renonciation de la sœur Saint-Bernard, vous devez savoir

qu'ayant père et mère, ce sont eux, et non pas le monastère, qui sont

ses héritiers. S'ils étaient morts avant elle, le monastère hériterait;

cela est très-certain ; je le sais de gens fort savants dans ces sortes d'af-

faires : ils m'ont assurée que les pères, les mères, les grand-pères et les
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grand-mères héritent de leurs enfants nécessairement et de plein droit.

Ceux de la sœur Saint-Bernard sont seulement obligés à lui donner une

dot. S'ils ignorent cette loi, peut-être s'estimeront-ils heureux que vous

vouliez bien vous contenter de si peu. Je pense que ce serait un bien

pour vous qu'ils donnassent ce qu'ils ont promis : faites sur cela, ma
chère fille, ce que vous jugerez plus convenable; mais il ne faut pas

qu'ils manquent à donner une dot. Pour plus grande sûreté, consultez

là-dessus le père Nicolas, et faites-lui, s'il vous plaît, mes civilités, de

même qu'au père Grégoire et à tous ceux à qui nous sommes redeva-

bles. Plaise à Dieu , ma chère mère, de vous accompagner toujours. Je

n'ai pas la tête assez forte pour vous entretenir plus longtemps; je suis

cependant mieux que je n'étais", quoique j'entende perpétuellement dans

ma tête un grand bruit qui m'étourdit et m'empêche d'écrire.

La mère prieure de Malagon me tient bonne compagnie : on ne peut

être plus touchée que je le suis de ce que son mal est sans remède
;

elle paraît néanmoins un peu mieux ; elle commence à manger et à se

lever quelquefois, quoiqu'elle ait une fièvre qui ne la quitte jamais.

Malgré ces apparences de guérison, le médecin prétend qu'on ne doit

point s'en flatter ni compter sur ce mieux. Rien n'est impossible au
maître absolu de la vie et de la mort; demandons-lui donc la santé de

cette mère avec beaucoup d'ardeur et de persévérance. Celte chère ma-
lade vous écrit elle-même; ainsi je finis en vous priant de faire mes
amitiés à ma chère Gabrielle , et de lui dire que j'ai lu sa lettre avec
bien du plaisir, et que je me réjouis du rétablissement de sa santé. Que
ne puis-je, ma révérende mère, vous en donner une très-parfaite, et

vous marquer avec combien d'attachement je suis toute à vous

,

Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui le G mai 1377.

REMARQUES.

Celle lettre, comme les précédentes, a été écrite à Tolède.

Les affaires que la Sainte se réjouissait alors de voir sur un si bon pied, ne se sou-

tinrent pas longtemps dans cet état; le nonce llormanet, protecteur de la Sainte et de
ses enfants, mourut sur ces entrefaites; la persécution devint peu après plus animée
que jamais ; M. Séga, nouveau nonce, abusé par quelques pères mitigés, la rendit en-

suite générale contre toute la réforme, et la poussa jusqu'à la violence et à l'exècs : c'en

était fait d'elle si le roi Philippe 11 n'eût pris hautement sa défense, et si Dieu ne l'a-

vait protégée. La suite des lettres nous rendra plus instruits.

LETTRE C.

A LA RÉVÉRENDE Vil" I : i MARIE DE-SAIST-JOSEPn.

DOUZIÈME.

La Sainte la remercie encore de ses présents, et lui parle de quelques affaires particu-

lières, de celles de l'ordre, et des suffrages pour une sœur.

15 mai 1577. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec votre

révérence , ma chère fille.

J'aurais mille fois plus de joie d'apprendre que tous vous portez bien,

s. TH. II. 31
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que de recevoir vos présents, quoiqu'ils soient aussi magnifiques que

si vous étiez une grande reine; je prie Dieu de vous en récompenser

avec profusion, et de vous combler de plus en plus de ses saintes grâces.

L'eau de fleur d'orange est admirable, et en fort grande quantité;

j'en avais un vrai besoin ; ainsi elle est arrivée le plus à propos du

monde : je vous en remercie un million de fois , de même que de vos

corporaux qui sont parfaitement bien faits. Je crois que c'est Dieu qui

vous a inspirée de me les envoyer ; car je souhaitais d'en avoir qui eus-

sent du rapport à la pale dont la mère prieure de Ségovie m'a fait pré-

sent. Vous pouvez vous souvenir que je la lui demandai lorsque j'étais

chez vous. Celte pale est d'un ouvrage si merveilleux, qu'on l'estime

trente ducats. La petite croix de la sœurBéatrix est ravissante; et les

corporaux qu'elle a faits sont si magnifiques et en si grand nombre, qu'il

ne faudrait qu'une seconde prieure aussi généreuse et aussi libérale

que vous l'êtes , ma chère fille , pour remplir notre monastère de toutes

sortes de biens. Ne m'envoyez pas davantage d'eau de fleur d'orange ;

j'en ai assez ; elle est venue en si bon état
,
placée au milieu de tous vos

autres présents
,
que je ne doute point que vous-même ne les ayez ar-

rangés. Mon déplaisir, ma chère mère, est de ne pouvoir reconnaître

celte marque sensible de votre amitié, et les autres obligations que je

vous ai • ce pays est dans une telle disette de tout ce qui peut plaire

,

que je n'en ai point vu de pareil. Peut-être que la magnificence de vos

présents me fait sentir davantage sa stérilité.

J'ai donné ordre qu'on payât les cent ducats de la lettre de change de

monsieur Gallion : je ne sais si vous vous souvenez que cinquante doi-

vent être employés à payer la dépense que le père Mariai! a faite

,

lorsque nous allâmes à Séville, et que le reste est destiné à payer le

loyer de la maison. Je me suis chargée avec plaisir de cette affaire pour

vous en décharger, ma chère mère : sans cela que de travaux n'avez-

vous point à soutenir! Votre maladie m'inquiète d'autant plus, que

nous sommes au commencement de l'été. Celle de la mère sous-prieure

me donne aussi bien du chagrin. Je prie Dieu de vous guérir prompte-

ment l'une et l'autre ; car que fera-t-on chez vous si vous êtes toutes

deux longtemps malades?

Je vous ai déjà écrit que vous pouviez recevoir la sœur converse, et

que le corps de la petite sainte doit demeurer enterré dans le chœur à

la place où on l'a mis. Pour nous autres religieuses , c'est dans le

cloître, et jamais dans l'église que nous devons être enterrées. Je vous

marquais aussi dans cette même lettre, que je vous ai envoyée par le

courrier de Tolède, que comme cette sainte a père et mère, ce sont

eux qui sont ses héritiers malgré la renonciation qu'elle a faite de tout

son bien en faveur de votre monastère. S'ils étaient morts avant elle,

le monastère hériterait; mais maintenant ils sont seulement obligés à

lui donner une dot raisonnable. Vous ajusterez, s'il vous plaît, tout

cela avec le père provincial.
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La mère prieure de Malagon, qui est arrivée ici, paraît un peu mieux

depuis qu'elle y est : j'ai une vraie joie de la posséder, joie cependant

bien pleine d'amertume lorsque je pense que son mal est sans re-

mède. Comme cette chère malade vous écrit, je ne vous en dirai pas

davantage.

Je crois que vous savez présentement que monseigneur le nonce a

envoyé quérir le père provincial pour régler nos affaires qui sont à

présent sur un assez bon pied. Priez Dieu, ma chère fille, que le succès

en soit heureux. Que sa souveraine Majesté vous conserve et. vous

rende une grande sainte. Je ne puis me taire , ni m'empêcher de vous

féliciter sur le bonheur de la sœur Saint-Bernard ,
qui est allée jouir de

Dieu. La persuasion de son bonheur ne nous a cependant pas empê-

chées de lui accorder les suffrages de l'ordre , dont nous nous sommes

très-bien acquittées, quoiqu'elle n'en ait nul besoin. Mes amitiés
,
je

vous prie , à la mère sous-prieure et à ma chère Gabrielle. On ne peut

être avec plus de vérité toute à vous ,

Thérèse df Jésus.

C'est aujourd'hui la veille de l'Ascension de l'an 1577.

REMARQUES.

Celle lettre aussi a élé écrite à Tolède.

En 1577 la fête de l'Ascension fut le 16 mai.

LETTRE CI.

A LA RÉVÉRENDE MÈRE MARIE DE-SAINT-JOSEPU.

TREIZIÈME.

ISons effets des maladies, et leurs usages. Avis pour l'éducation des sœurs converses. On
doit cesser de faire des pénitences quand on est malade. Sa tendresse pour cette mère,

cl conseils qu'elle lui donne.

28 juin 1577. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec votre

révérence , ma chère mère.

On ne peut être plus vivement touchée que je le suis de tant de maux

que vous souffrez , et de la continuation de votre maladie qui m'afflige

sensiblement
,
quoique je sois convaincue que quiconque aspire à la

sainteté , doit passer par bien d'autres épreuves , et endurer bien d'au-

tres travaux. Le père provincial m'a communiqué la lettre que vous lui

avez écrite en date du 10 du courant ; il m'a fait un vrai plaisir , cal

j'étais alors dans une peine extrême de ne point apprendre de vos nou-

velles , ni de celles de la mère sous-prieure.

La mère prieure de Malagon dans de certains moments paraît beau-

coup mieux ; en d'autres elle est tellement accablée de ses infirmités

ordinaires, qu'elle nous touche de compassion. Pour moi
, je suis tou-

jours très-mal de mes grands maux de tête ; je ne l'ai cependant pas si

faible que je l'avais : elle fournit à travailler et à écrire un peu plus que

je ne faisais ; mais j'y entends toujours le même bruit qui m'est si péni-



l'.ll) LETTRE CI.

ble , que je n'écris plus à personne de ma propre main, à moins que ce

ne soient des secrets ou des lettres de la dernière importance. Quelque

sensible que me soit cette privation à l'égard de mes amis
, je m'y sou-

mets de tout mon cœur pour l'amour de Dieu.

.l'avais écrit celte lettre lorsque mon frère dom Laurent est arrivé; il

se porte assez bien
,
prêt à partir pour Madrid où il a des affaires à

solliciter. Je ne puis vous dire combien il est sensible à toutes vos

peines; je ne sais s'il aura le loisir de vous en témoigner sa douleur.

Vous êtes obligée, ma chère fille, à bien prier Dieu pour lui; car il

prend beaucoup de part «à tout ce qui vous regarde. POur moi, je ne

puis douter que Dieu ne vous aime, et qu'il n'ait dessein de vous sancti-

fier de plus en plus, puisqu'il vous envoie tant de souffrances, vraies

marques de son amour. Je vous exhorte donc, ma chère fille, à ne vous

point laisser abattre, mais plutôt à exciter votre foi, votre courage et

voire confiance en Dieu; convaincue fortement que ce temps d'orage et

de tempête passé , il viendra un autre temps où vous vous réjouirez

d'avoir beaucoup souffert pour l'amour de celui qui a souffert pour vous

infiniment davantage.

A l'égard de la petite esclave dont vous me parlez , ne faites pas diffi-

culté , ma chère mère , de la recevoir et de lui donner l'habit : dans les

établissements nouveaux , il est permis de faire certaines choses qui ne

seraient pas permises en d'autres temps ; il faut seulement que vous

travailliez à la rendre capable de vous bien servir, et que vous ne lui

proposiez pas une trop haute perfection, elle n'y comprendrait rien.

D'ailleurs les sœurs converses par leur état et profession ne sont pas

obligées el destinées de Dieu à une perfection si éminente; elle pourra

même rester parmi vous sans faire profession , si vous ne l'en jugez pas

capable.

Je trouve plus de difficulté à recevoir sa sœur : ne laissez pas néan-

moins de lui accorder cette grâce , et tâchez encore une fois de les por-

ter toutes deux à servir Dieu avec beaucoup de fidélité; mais sans les

presser ni l'une ni l'autre sur ce qui n'est que de plus grande perfection
;

il suffit qu'elles tendent à la perfection de leur état. Ne les mettez pas

aussi , s'il vous plaît, dans le plus gros travail : les bons offices qu'elles

vous ont rendus méritent bien qu'on les ménage un peu , et qu'on ne

les charge point de travaux excessifs : il faut avoir bien des égards, et

souffrir de bien des façons dans ces commencements toujours infiniment

pénibles.

Pour ce qui est de l'autre postulante dont il s'agit, vous pouvez aussi,

ma chère mère, la recevoir, puisque vous l'agréez : il est à propos de

remplir les places de tant de sœurs qui sont mortes , et qui ont quitté la

terre pour le ciel. Je vous conjure cependant , ma chère fille , de ne les

regretter pas davantage, et de n'y penser plus. Je sais que vous perdrez

beaucoup en la personne de la mère sous-prieure ; rela me fait songet

à rappeler nos sœurs de Paterne dès que leur réforme sera solidement
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établie. J'ai écrit eu termes fort vifs à la mère prieure, et au père Gré-

goire. Dieu veuille que ma lettre arrive à bon port. Elles ont vraiment

fait une grande faute de changer de maison : je ne comprends pas com-

ment une telle rêverie a pu leur venir dans l'esprit.

Mes amitiés, je vous prie, à toutes mes chères filles , et à tous nos

bons amis : je puis vous assurer que j'ai plus de chagrin de votre ma-

ladie que de tous les malheurs qui nous arrivent. Conservez-vous donc,

ma chère mère, et ménagez vos forces le plus que vous pourrez. Ayez

aussi bien soin de ma chère Gabrielle : je souhaite qu'elle porte du

linge , car il n'est pas saison de faire des pénitences , ni de porter de la

serge quand on est actuellement malade.

Nous avons toutes ici très-peu de santé. Priez le Seigneur pour nous.

Je lui demande très-ardemment votre conservation ; car je vous aime

avec des sentiments de tendresse dont je suis moi-même étonnée. La

mère prieure de Malagon vous fait mille amitiés : toute malade qu'elle

est, elle me tient bonne compagnie.

Je vous conseille, ma chère mère, d'emprunter de l'argent pour vivre,

afin que vous ne souffriez point de nécessité. Quelle douleur n'aurais—

je point que vous manquassiez du nécessaire! Vous pourrez rendre cet

argent aussitôt que vous en aurez reçu. C'est ce que nous faisons ici

dans les nécessités pressantes; et Dieu ne manque jamais de nous se-

courir, et de nous donner le moyen de nous acquitter de nos dettes.

Comptez , s'il vous pla t , ma révérende mère, que personne n'est plus

sincèrement que moi toute à vous ,

Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui le 28 juin 1577.

REMARQUES.

Sainte Thérèse écrivil celle lettre et celle nui la suit, à Tolède, dans le temps de la

plus grande persécution que les carmélites de Séville aient soufferte.

Si elle permet ici à la mère Marie de-Saint-Josepb de recevoir au nombre de ses

fdles une esclave affranchie, qui d.ins le temps de leur établissement avait pris un
grand soin du dehors de leur maison, qu'on n'en soit pas étonné, quoiqu'il ne nous

soit pas permis de recevoir des esclaves après même leur affranchissement : c'est que

celte défense n'avait pas encore été faite.

LETTRE CIL

A LA RÉVÉRENDE MERE MARIE DE-SAINT-JOSEPH.

QUATORZIÈME.

La Sainte traite divers sujets, ne veut point qu'on reçoive des filles mélancoliques, et

exhorte toutes ses filles à se rendre des modèles de vertu.

11 juillet 1577. — Jésus soit toujours arec votre révérence, ma
chère mère.

Le plaisir d'apprendre que vous vous portez bien, me console au

point de me faire soutenir tous mes maux plus aisément. Plaise au

Seigneur de vous fortifier de jour en jour , et de récompenser le méde-
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(in qui à pris tant do soin de vous; car je lui en suis très-sensiblement

obligée.

C'est, ma chère fille , un grand bonheur pour vous dans l'extrémité

où a élé la mère sous-prieure, qu'elle ne soit pas encore morte; celui

qui lui a donné l'être, et qui l'a tirée du néant, peut aussi lui rendre

la santé si nous l'en prions avec une foi persévérante. Les personnes de
son caractère sont capables des plus grandes choses , et ne trouvent

rien d'impossible lorsqu'il s'agit de plaire à Dieu; de sorte que Dieu, qui

connaît l'ardeur de leur zèle et l'étendue de leur charité, ne manque
jamais de leur faire part de sa crois et de ses souffrances. Pour moi

,

je suis si faible que je voudrais voir déjà la fin de tous vos travaux
,

tant j'ai de compassion de vous. Comme j'ai prié la mère prieure de Ma-
îagon de vous écrire tout ce qui s'est passé depuis peu ici

, je ne vous

dirai dans celte lettre que des choses indispensables.

La lettre et les modèles que vous avez adressés a madame Louise de

la Cerda ne sont point encore arrivés. Vous ne me dites point si vous

avez reçu les crucifix et la toile que je vous ai envoyés, et si l'on vous

a remis la lettre par laquelle je vous marquais de recevoir la petite

esclave et sa sœur, qui, comme je l'espère, ne vous seront point à

charge. Faites-moi le plaisir de me rendre raison de tout cela à la pre-

mière occasion , et de ne point discontinuer de prier Dieu pour la con-

servation de la mère prieure de Malagon, qui est un peu mieux, ce dont

j'ai une vraie joie.

Je vous ai écrit que vous pouvez recevoir la demoiselle dont vous

m'avez parlé ; sa dot me parait assez raisonnable. Ne refusez pas non
plus la dame veuve. Faites, je vous prie, mes compliments à mon-
sieur votre confesseur , et mandez-moi l'état de sa maladie dont je

suis fort en peine. J'ai fort envie de savoir si vous continuez d'être

mieux.

Le père provincial qui partira demain assure qu'il n'y a rien à faire

pour Paterne qu'il ne soit sur les lieux ; nous lui avons représenté à ce

sujet mille choses qui ne l'ont point fait changer de sentiment, en quoi

je trouve qu'il a raison.

La somptuosité de vos présents est telle qu'on vous prendrait pour

une reine ; et, outre cela, vous avez voulu , ma chère fille , en payer le

port, ce qui est un surcroît d'obligation. Dieu veuille vous en récom-

penser, et de tous les biens que vous me faites, dont je vous rends mille

et mille grâces. Vous ne pouvez me faire un plus grand plaisir que de

vous appliquer à la conservation de votre santé, dont je souhaite avec

ardeur le prompt rétablissement. Nos sœurs se sont bien réjouies, aussi

bien que moi, à considérer la profusion et la beauté de vos présents.

Pour moi j'admire que vous puissiez , accablée d'infirmités , vous occu-

per à ces sortes d'ouvrages. Béni soit celui qui vous a donné , ma chère

mère, tant de grâce et tant d'adresse pour réussir dans tout coque vous

entreprenez.
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Je viens de parler au père provincial de la postulante que monsei-

gneur l'archevêque souhaite que vous receviez : il la connaît et la qua

lifie de béate mélancolique. Vous savez, ma chère fille, par expérience

le préjudice que causent dans nos monastères les personnes de cette

humeur : il vaut donc bien mieux ne la pas faire entrer que d'être obli-

gée de la congédier aussitôt. J'ai un profond chagrin de ce que mon-

seigneur l'archevêque , qui n'y a nul intérêt sensible ,
prend cependant

si à cœur de la faire carmélite. Tachez , ma chère mère , de voir cette

postulante , de lui parler et de reconnaître de quelle humeur elle est.

Ensuite, si vous jugez, par la découverte que vous aurez faite du carac-

tère de son esprit, qu'elle ne vous soit pas propre, il sera bon que vous

priiez le père Nicolas d'aller trouver monseigneur l'archevêque pour

lui représenter le tort que nous avons déjà reçu de ces sortes de per-

sonnes, ou du moins que vous cherchiez quelque expédient pour traî-

ner l'affaire en longueur.

11 y a fort longtemps que j'écrivis au père Grégoire la lettre que je

vous adresse maintenant ; je l'envoyai au père provincial pour la lui faire

tenir ; apparemment qu'il n'a trouvé nulle commodité pour cela, puis-

qu'il me la renvoie aujourd'hui. Quoiqu'elle soit si à contre-temps, ne

laissez pas de la lire; elle pourra ne vous être pas inutile, s'il arrive

qu'il retombe dans une tentation aussi bizarre qu'est celle de vouloir

vous quitter.

Que j'aurais de joie, ma chère mère, d'être à portée de vous voir!

Je ne trouve personne de qui je sois si contente que de vous, ni qui

soit si fort de mon goût. Comme rien n'est impossible au Tout-Puissant,

je ne désespère pas de vous embrasser un jour.

Mes amitiés, s'il vous plaît, à la sœur Béatrix, à sa mère et à toutes

mes chères filles. Je les exhorte toutes en général, et chacune en parti-

culier, à travailler avec ardeur à se rendre bien parfaites : Dieu, qui les

a choisies pour être les pierres vives et fondamentales de cet établisse-

ment, a de grands desseins sur elles ; il veut qu'elles servent d'exemple

et de modèle à toutes les religieuses qui leur succéderont.

Quelle compassion n'ai-je point de votre pauvre communauté, à pré-

sent que Dieu vous a ôté les ressources que vous aviez 1 je ne com-

prends pas que vous puissiez vous en passer, surtout parce que vous

n'avez point de santé, et que vous êtes par dessus cela accablée de fa-

tigue et de travaux. Je me suis vue dans cette fâcheuse situation : ainsi

j'ai l'expérience de ce qu'on souffre quand on fait plus qu'on ne peut.

Qu'on ak de la santé, tout est facile; qu'on n'en ait point, tout est infi-

niment pénible. Je prie Dieu, ma révérende mère, de vous en donner

une aussi complète que vous la désire

Votre servante, Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui le 11 juillet 1577.

Mes compliments à tous mes bons amis.
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REMARQUE.

Observons Je nouveau combien sainte Thérèse était opposée au\ caractères méian
coliques: cette lettre en fait foi ; et l'on peut voir de plus la note que nous avons faite

sur la lettre SI de ee volume.

LETTRE CI1I.

A MONSIEUR LE LICENCIÉ GASPARD DE VILLENEUVE CONFESSEUR DES CAR-

MÉLITES DÉCHAUSSÉES DE MALAGON.

La Sainte traite d'un schisme qui s'était formé dans une de ses communautés, fait éclater

son zèle contre tes coupables, donne quelques avis, et congédie honnêtement leur con-
fesseur.

1577. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous, monsieur.

Vos lettres m'ont .donné une, peine extrême. Il faut avouer que j'ai

eu bien peu de bonheur dans l'établissement du monastère de Malagon.

le ne comprends pas quel sujet nos sœurs de celte maison peuvent avoir

de se plaindre de la mère supérieure, ni quel mal elle leur a fait , pou r

se soulever contre elle, et pour en user de la manière dont vous dites

qu'elles en usent. Il me paraît que ce que le père provincial leur a dit

devrait les calmer, si elles avaient un peu de vertu ; mais elles font bien

voir qu'elles n'en ont guère.

Je ne puis cependant, monsieur, ne vous point accuser de ce dés-

ordre; car vous avez tant de pouvoir sur leurs esprits, que si vous

aviez fait ce que vous files lorsqu'il s'agissait de leur ôter leur prieure,

la mère Briande de-Saint-Joseph, tous ces troubles seraient déjà apaisés.

Le châtiment dont on punira leur révolte , c'est qu'elles ne reverront

jamais cette mère, quand même Dieu lui donnerait de la santé, et qu'elles

ne vous auront plus, monsieur, pour confesseur. Dieu use de cette sévé-

rité envers ceux qui le servent si mal. Vous apprendrez aussi par celte

conduite que je ne suis pas d'humeur à souffrir des religieuses opiniâtres,

et qui ne cessent point de m'étourdir par des plaintes indiscrètes.

Faites-moi le plaisir de dire à la sœur N. que je suis fort fâchée contre

elle
, que je n'ai pas envie d'entendre ses discours, et que , s'il lui arrive

jamais de s'opposer à la mère supérieure et à quoi que ce soit qui se

fasse dans la maison, et que je vienne aie savoir, elle en sera sévère-

ment punie.

Enseignez-leur, monsieur, comme vous avez fait jusqu'ici , à s'unir à

Dieu par un ardent amour, et à ne pas exciter entre elles des troubles

et des divisions, si elles ont envie qu'on les laisse en repos Craignez,

monsieur, qu'il n'y ait dans la maison quelque religieuse semblable à

la sœur N. La vérité est que j'aimerais mille fois mieux qu'il y en eût

plusieurs dans l'état pitoyable où nous l'avons vue, que de voir une

seule de mes filles être désobéissante, ou' offenser Dieu le moins du

monde. Je puis dire qu'il m'a donné par sa bonté une grande patience

dans tout le reste; mais je n'en ai nulle lorsqu'on fait quelque chose

qui lui déplaît tant soit peu.
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Il est sans difficulté qu'on peut faire communier la sœur N. après

l'examen qu'on a fait de ses dispositions. Cependant qu'on la prive un

mois entier de la sainte table, pour éprouver de quelle manière elle se

conduira pendant ce délai. Je me soumets néanmoins, à cet égard, au
sentiment de la mère prieure, et à ce qu'elle vous en a écrit. On a mal

fait de ne vous avoir pas averti plus tôt de l'état où elle était; car ne le

sachant pas, vous n'avez pu en user autrement que vous en avez usé.

Quant au curé, je crains, monsieur, le départ du père François, parce

que le père provincial n'approuve pas plus que moi que nos sœurs

se confessent toujours à un même confesseur. Je vous ai déjà marqué
le déplaisir que j'ai qu'elles aient avec lui de si grandes communica-
tions

; je vais leur en écrire, car c'est une chose infiniment importante.

La mère prieure me parlant, il y a quelque temps, de certaines

affaires, me témoigna, monsieur, que vous n'étiez pas content d'elle, et

que vous la soupçonniez de n'agir pas envers vous avec assez de sincé-

rité. Ce serait un grand mal qu'elle en manquât; je lui en écris donc,

mais de manière qu'elle ne s'apercevra pas que d'autres m'en aient

parlé, parce que ce sera à propos de quelques autres choses que je suis

obligée de lui communiquer. 11 faut aussi , s'il vous plaît
,
que vous y

contribuiez de votre part, et que vous en usiez envers elle avec liberté

et franchise. Vous pouvez même lui faire de petits reproches de ce qui

s'est passé au sujet de la sœur obsédée. Si donc nous ne nous efforçons,

avec l'aide de Dieu, de découvrir les pièges que tend le démon, les choses

iront de jour en jour de mal en pis , et il vous sera impossible a vous-

même de soutenir cet état, et de conserver, au milieu de tant d'agita-

tions et de troubles, la paix et la tranquillité du cœur.

Quelque déplaisir que j'aie que vous ne soyez plus leur confesseur, je

ne laisse pas d'être persuadée que vous êtes plus obligé de procurer votre

repos particulier que ma satisfaction. Mes compliments, je vous prie,

à vos messieurs. On dit que quoique monseigneur le nonce soit mort,

la commission de visiteur ne doit pas cesser : j'aurais eu bien du cha-

grin qu'il en fût autrement. Je prie Dieu, monsieur, de vous combler de

ses saintes grâces.

Votre indigne servante, Thérèse de Jésus.

REMARQUES.

Sainte Thérèse écrivit celte lettre à Tolède l'an 1577. On s'aperçoit aisément
quille était fort mécontente et du confesseur des carmélites de Malagon, et de
quelques religieuses de celle maison soulevées contre la supérieure qui les gouvernait

en l'absence de leur prieure, la mère Briamle de-Saint-Joseph, envoyée a Tolède. Ce
confesseur était très-vertueux ; mais sa trop grande facilité à écouler les plaintes des
mécontcnles produisit le désordre que ce délaut produit toujours, je veux dire des
divisions et des troubles.

La religieuse obsédée du démon, de laquelle notre Sainte parle ensuite , était dans
ce triste élat avant qu'elle entrât aux carmélites; mais on ne s'en aperçut qu'après

sa profession. Le trouble que cet événement causa dans la communauté lut grand, et

Dieu l'avait révélé à sainte Thérèse avant qu'il arrivai , afin qu'elle se préservât des

artifices de cet esprit de mensonge, qui cherche toujours à inquiéter les personnes
qui s attachent le plus étroitement à Dieu.
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LETTRE CIV.

A CN DE SES DIRECTEURS DONT LE NOM EST INCONNU.

Persécutions suscitées à son ordre ; manière dont elle et ses filles les soutenaient ; ce qu'elle

pensait de deux de ses outrages ; ses dispositions de corps et d'esprit ; sa tranquillité

dans les a/fuires.

Le Saint-Esprit soit toujours avec vous, mon révérend père.

7 décembre 1577. — Aujourd'hui, veille de la Conception de la

sainte Aierge, on m"a apporté la lettre que vous m'avez fait l'hon-

neur de m'écrire : plaise au Seigneur de vous récompenser de la joie et

de la consolation qu'elle m'a donnée ; consolation dont j'avais d'autant

plus de besoin, que depuis trois mois il semble que diverses légions de

démons se soient assemblées pour persécuter les carmes déchaussés et

les carmélites déchaussées.

Les calomnies qu'on a inventées contre nous et contre le père Jérôme

Gratien sont si noires et si difQciles à soutenir, que tout ce que nous

avons pu faire dans l'extrémité où elles nous ont réduites, a été d'éle-

ver nos cœurs vers Dieu, qui a enfin exaucé les vœux que nos sœurs,

qui sont de très-saintes Qlles, lui ont adressés ; de sorte que ceux qui

nous accusaient avec le plus de chaleur, et qui avaient même donné au
roi des informations ridicules de ces belles actions qu'ils nous impu-
taient, ceux, dis-je, qui nous persécutaient le plus, se sont heureuse-

ment dédits de tout ce qu'ils avaient avancé contre notre innocence. Quel

pouvoir n'a point la vérité pour calmer les esprits ! nos religieuses, loin

d'être accablées de tristesse et de chagrin, se réjouissaient de leurs peines

et de leurs souffrances : pour moi il ne faut pas s'étonner que je les aie

si peu ressenties, accoutumée que je suis à prendre sur moi et à soute-

nir les plus rudes et les plus cruels efforts.

Vous ne me marquez point, mon révérend père, si vous avez reçu une

grande lettre que j'eus l'honneur de vous écrire à Tolède : mon peu de

bonheur me fait craindre que vous n'y alliez à présent que je n'y suis

plus. Ce m'ejut été en vérité u ;e vraie consolation de vous y voir ; mais

Dieu n'a pas voulu me la donner.

Monsieur de Peralta a témoigné à monsieur de Carillo beaucoup de

reconnaissance dece qu'il fait pour sa parente; non pas par amitié pour

elle, car il ne paraît pas avoir bien de la considération pour sa personne,

mais parce que ce lui est une preuve que M. Carillo lui rend amour
pour amour. Si vous le voyez, mon père, ayez, s'il vous plaît, la bonté de

le confirmer dans ce sentiment, et de lui faire remarquer qu'on trouve en

p u d'amis autant de fidélité qu'en celui-ci : le nœud de cette étroite union

est fort visible.

L'affaire pour laquelle on a écrit de Tolède n'a point réussi: on sait

seulement de science certaine que le bijou est entre les mains de la per-

sonne que vous savez, et qu'elle en fait tant de cas qu'elle ne le rendra

point qu'elle ne soit lasse de le voir et de le considérer. Si monsieur Ca-
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rillo vient ici, il en verra un autre d'un bien plus grand prix, parce qu'il

ne fait voir que ce qui le concerne: il est enrichi d'un émail incompara-

blement plus rare et plus excellent : l'ouvrage est aussi plus fin et plus

délicat ; car il s'en faut bien que l'ouvrier fût aussi habile, lorsque le pre-

mier est sorti de ses mains, qu'il l'est à présent. L'or enfin est d'un car-

rat plus pur et plus raffiné ; et quoique les pierres précieuses ne soient

pas si à découvert, il a, dit-on, un grand brillant et un admirable éclat.

Vous savez, mon révérend père, par l'ordre de qui il a été fait. Mais de

quoi m'avisé-jc de m'engager dans un si long discours? J'ai toujours eu

inclination à m'étendre beaucoup, quoique ce soit à mes dépens. Comme
ce monsieur est de vos amis, je me flatte que vous voudrez bien vous

charger d'un si ennuyeux compliment: il dit qu'il ne vous a point écrit

par la personne que vous savez, parce que ce ne pouvait être qu'une let-

tre de pure civilité. Faites-moi savoir, je vous prie, l'état de votre santé ;

la mienne est assez dérangée; j'entends incessamment dans ma tète un

grand bruit qui m'incommode beaucoup.

J'apprends, mon révérend père, avec bien du plaisir que vous êtes a

présent déchargé de toutes sortes d'occupations. Que n'en puis-je dire

autant ! Cependant , grâces à Dieu, quelque grandes et quelque dissi-

pantes que soient les miennes
, je conserve une tranquillité d'esprit

inaltérable. Ne m'oubliez pas au nom de Dieu dans vos prières, et no-

tre ordre aussi qui en a un vrai besoin. Je le prierai de mon côté de

vous conserver, et de vous faire croître tous les jours en grâce et en

sainteté.

Toutes nos sœurs, qui sont de très-bonnes religieuses, vous honorent

parfaitement; elles se disent toutes vos filles, mais moi à plus juste ti-

tre que pas une, puisque je suis véritablement avec la soumission la

plus entière, mon révérend père,

Votre indigne servante et fille, Thérèse de Jésus.

remarques.

Sainte Thérèse écrivit cette lettre à Avila, à un de ses directeurs dont on ne sait

pas le nom, le 7 décembre 1577, dans le temps de la plus violente persécution que sa

réforme ait soulTerte; lorsqu'à près la mort du nonce dom Nicolas Hormanelo , qui

s'en était déclaré le protecteur, dom Philippe Séga, qui vint en Espagne prendre sa

place, commençait à renverser ce que son prédécesseur avait si saintement établi ;

car ce nouveau nonce était aussi opposé aux carmes déchaussés que l'ancien leur

avait été favorable ; ce qui causa à notre Sainte des peines et des travaux qui ne se

peuvent exprimer.

Elle parle à la fin de cette lettre du livre de sa Vie sous la métaphore d'un bijou :

il était alors entre les mains du grand inquisiteur, le cardinal dom Gaspard de Qrii-

roga, archevêque de Tolède, qui en fit tant de cas qu'il dit à la Sainte, lorsque arrivée

à Tolède elle lui demanda la permission d'établir un monastère de carmélites à Ma-

drid : « J'ai vu, ma révérende mère, le livre que vous avez fait; il a été présenté à

t l'inquisition par un zèle amer ; je l'ai lu tout entier avec la plus grande application,

i et plusieurs docteurs très-savants et très-éclairés l'ont examiné avec le même soin ;

i ils n'y ont rien trouvé, non plus que moi, qui ne soit très-bon; de sorte que loin de

t vous nuire, il vous est avantageux. Comptez sûrement que je me ferai toujours un

. vrai plaisir de vous rendre tous les services qui dépendront de moi, et que je suis

i ravi d'avoir l'honneur de vous connaître, i

Tel fut l'éloge que ce grand homme fit du livre, et telle la protection qu'il lui ac
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corda
; par où la Sainte triompha de la malice de ses ennemis, qui demeurèrent cou-

\crts de confusion.

Remarquons cependant l'avantage qu'elle donne en toute occasion au livre intitulé

le Chemin de ta perfection, sur celui de sa Vie, principalement dans la métaphore dont
elle use dans celle lettre.

Hais ne sera-t-on pas tenté de croire, au ton dont elle parle de ces deux ouvrages,
qu'elle les contemplait avec complaisance , et qu'elle s'intéressait à leur sort avec
cette tendresse que sentent pour leurs productions la plupart des auteurs, et qui a sa
source dans famour-propre? L'apparence y est effectivement : et pourquoi ne pas
céder à cette apparence, puisque assurément la sainteté ne garantit pas de tontes les
faiblesses de l'humanité ? On peut cependant assurer que l'épanouissement de Thérèse
sur le succès de ses ouvrages avait un bien meilleur principe. Elle se réjouissait de
se v> ir par là rassurée dans sa voie, sur laquelle on lui 3vait donné tant d'alarmes

;

elle se réjouissait de ce que loin de nuire aux carmes et aux carmélites de la réforme,
ain-i que l'avaient prétendu ses dénonciateurs, ils contribuaient à leur concilier de la

protection ; elle se réjouissait enlin de ce qu'ils servaient et serviraient à faire aimer
et glorifier le Dieu de sou cœur.

LETTRE CV

A LA RÉVÉRENDE MÈRE MARIE DE-SAIST-JOSEPH.

QUINZIÈME.

Maladie de la Sainte,; sa tendresse pour ses filles; défense de recevoir des filles peu
sensées ; répugnance à en admettre rfj fort jeunes ; avis ait sujet de l'oraison ; et divers

autres snjcls.

28 mars 1578. — Jésus soit toujours avec votre révérence , ma chère

mère, pour vous combler, vous et vos filles, de ses plus précieux dons

pendant ces saintes fêtes de Pâques.

J'ai appris avec une vraie joie le bon état de votre santé. La mienne

est comme à l'ordinaire , toujours assez mauvaise : mon bras casse me
fait sentir d'assez violentes douleurs, et j'ai de très-grands maux de

tète; par-dessus tout cela une extrême faiblesse, qui ne me permettra

pas , ma chère fille , d'avoir l'innocent plaisir de vous entretenir aussi

longtemps que je le souhaiterais, ni de donner à nos sœurs des marques

de mon amitié, dont je vous prie de vouloir bi.m les assurer de ma part,

surtout la mère de Saint-François, à qui vous direz, s'il vous plaît, que

nous prenons bien du plaisir à lire ses lettres, qui sont charmantes:

elle s'est bien formée, et elle a bien profité dans la charge de prieure.

Je ne sais pas encore quel remède on apportera à mon bras cassé ;

Dieu veuille que ce soit le plus convenable.

Que ne puis-je vous exprimer, ma chère fille, quelle est ma tristesse

de me voir si éloignée de vous! Plaise à Dieu que notre éloignement ne

soit pas de durée, et que bientôt nous nous rejoignions dans l'éternité.

Le souvenir de cette bienheureuse éternité me console de toutes mes

peines, de même que la pensée que tout passera bientôt.

Au reste, je vous dirai que je ne trouve rien de plus plaisant que le

défaut que vous avez remarqué dans les sœurs du père N. C'est une

maladie si incurable et tellement insupportable que d'avoir du travers

ou du faible dans l'esprit, qu'il ne faut pas songer à les recevoir, pour

peu qu'elles en aient
,
quand même leurs dots suffiraient pour paver
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voire maison. Vous savez, ma chère mère, que nos constitutions nous

défendent de recevoir des fuies sans jugement : si donc celles-ci n'ont

du bon sens, qu'on ne les reçoive point.

L'autre demoiselle qui n'a que treize ans, est trop jeune : quelle peine

n'a-t-on point à élever des enfants de qui il faut beaucoup souffrir!

Je vous laisse cependant la liberté de faire sur cela ce qui vous paraîtra

plus convenable, car je ne désire que votre bien et votre satisfaction.

Je vous dirai ici , ma chère mère, de peur de l'oublier, que je n'ap-

prouve nullement que nos sœurs écrivent ce qui se passe dans leurs

oraisons : j'y trouve des dangers que je voudrais avoir le temps de

vous expliquer, mais dangers très-considérables. Quand même il n'y

en aurait point d'autres que la perte du temps, ce serait toujours un

obstacle à la parfaite liberté d'esprit, à laquelle elles doivent aspirer;

m;;is il peut s'y glisser de l'illusion, et leur arriver de se figurer di-

verses choses. Je prierai donc le père provincial , si je puis m'en sou-

venir, de défendre à toutes nos sœurs d'écrire leurs oraisons ; au cas

que je l'oublie, ayez la bonté, ma chère mère, de ne le permettre pas â

celles qui sont sous votre conduite. Si les grâces qu'elles reçoivent

dans l'oraison stmt de véritables grâces de Dieu, elles ne s'effaceront

jamais de leur mémoire; si elles s'en effacent, elles ne s'en doivent

point soucier, persuadées qu'elles ne devaient pas être écrites. Ainsi il

suffit qu'elles rendent compte au père provincial, lorsqu'elles le verront,

de celles qu'elles n'auront pas oubliées. Pour moi, il me paraît qu'elles

marchent par un bon chemin et qu'elles sont conduites par l'esprit de

Dieu. Si quelque chose est capable de leur nuire, c'est de faire trop de

cas de ce qu'elles voient ou entendent dans la prière.

A l'égard de leurs scrupules, elles peuvent, ma chère mère, s'adres-

ser à vous lorsqu'elles en seront agitées. Je vous crois assez spirituelle

et assez éclairée pour résoudre ces scrupules , et pour consoler celbs

qui vous demanderont conseil ,
pourvu qu'elles vous ouvrent leurs

cœurs avec une grande confiance ; Dieu est trop bon pour ne vous pas

donner les lumières dont vous avez besoin pour les conduire à lui.

Je reviens à ce que je vous disais touchant l'oraison, parce que

c'est un point de très-grande importance, et que je suis convaincue

qu'il y a bien du péril à rouler perpétuellement dans sa tête ce qu'on

doit écrire ou n'écrire pas :1e démon peut fort bien se servir de l'in-

clination qu'on a à s'occuper de cette pensée, pour nous séduire et

nous tromper adroitement. Encore une fois, ma chère mère, ne per-

mettez pas à vos filles d'écrire leurs oraisons. Si les grâces que Dieu

leur fait sont si sublimes et si élevées qu'elles méritent d'être écrites,

écrivez-les vous-même sans qu'elles le sachent; il n'y a point de né-

cessité qu'elles en soient informées.

Si j'avais fait cas de tout ce que la sœur N. m'a dit, je n'en aurais

jamais vu la fin. Ce n'est pas que je ne fusse souvent persuadée que ce

qu'elle me rapportait était vraiment de l'esprit de Dieu; mais j'étais
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bien aise de faire semblant d'en douter. Soyez donc persuadée que le

plus sûr dans ces sortes de grâces qu'on reçoit , est de louer et de re-

mercier celui qui nous en gratifie, sans beaucoup s'y arrêter; c'est à

l'Ame seule à en profiter sans trouble et sans inquiétude.

Ce que vous me rapportez de la sœur de Saint -Élie est très -bon;

cependant, comme je ne suis pas si savante qu'elle dans la sainte Écri-

ture , je ne comprends pas bien ce qu'elle veut dire des Assyriens.

Faites-lui, je vous prie, mes amitiés, car je l'aime et l'estime beaucoup.

Témoignez aussi, s'il vous plaît, à la sœur Béatrix et à sa mère que je

suis ravie d'apprendre de leurs nouvelles. Celles que vous me donnez

de toutes mes autres filles nie consolent infiniment.

N'ajoutez point foi, ma chère mère, à tout ce qu'on vous dit touchant

nos affaires : nous avons ici de bien meilleures espérances, ce qui nous

donne une vraie joie; espérances cependant bien minces et bien incer-

taines, selon la mère de S.-François, qui est l'incrédulité même.
Outre la douleur de mon bras cassé , j'ai depuis quelques jours de

fort grands maux de cœur; c'est pourquoi vous m'obligerez, ma chère

fille, de m'envoyer de l'eau de fleur d'orange, et de prendre bien garde

qu'elle ne soit pas répandue en chemin : la crainte que j'ai eue que

vous ne pussiez pas m'en envoyer sûrement, m'a empêchée de vous

en demander plus tôt. L'eau d'ange que vous m'avez envoyée était si

admirable, que j'ai fait scrupule de la boire; ainsi j'ai voulu qu'on la

brûlât à l'église, où elle nous a fait bien de l'honneur le jour de Saint-

Joseph.

Mes compliments, s'il vous plaît, et au père prieur des Grottes, car

j'honore infiniment ce saint homme, et à monsieur votre confesseur.

Faites aussi, je vous prie, mes amitiés à ma chère Gabrielle. Oserai-je

vous dire que je craindrais, si vous étiez moins raisonnable, que vous

n'eussiez de la jalousie de ce que j'ai tant de tendresse pour elle? Mais

vous comprenez trop bien que l'amour que j'ai en Noire-Seigneur pour

toutes mes filles , est très-juste et très-bien placé
, pour craindre que

vous en soyez jalouse. La mère de S.-François ne doit donc pas s'em-

presser si fort de nous l'apprendre. Je puis cependant vous assurer que

quand elle n'aurait été à Séviile que pour vous louer et vous élever

jusqu'aux nues, vous et vos filles , son voyage ne serait pas perdu, car

elle s'en acquitte parfaitement. Pour moi, je ne doute point que, quel-

que part que vous soyez , on ne rende toujours justice à votre mérite.

Béni soit celui qui vous a si avantageusement partagée de ses dons.

Becommandcz-moi , s'il vous plaît, aux ferventes prières de la sœur

Isabelle de S.-François , de la sœur S.-Jérôme et de toutes mes autres

filles. Je ne puis écrire davantage. Mon frère dom Laurent de Cépède se

porte bien; ma nièce vous assure de ses respects. Envoyez-moi fort peu

d'eau de fleur d'orange, jusqu'à ce que nous voyions si elle arrivera

heureusement. Dieu veuille que vous puissiez lire cette lettre; on me
presse si fort de 'a finir, et j'ai de si mauvais papier, que je crains que
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vous ne puissiez venir à bout de la déchiffrer. Comptez, ma révérende

mère, que je suis plus que je ne puis dire, avec l'affection la plus ar-

dente, toute à vous, Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui le vendredi-saint.

REMARQUE.

La Sainte écrivit celle lettre à Avila, le vendredi-saint de l'an l.'wS, dans le temps
qu'on travaillai! ii la cruelle opération de m<ii bras gauche, cassé alors pour la pre-
mière fuis. La fêle de l'àmies tomba le 30 mars eu 1578. Ainsi cetie lettré, datée
du vcndredi-sainl 1578, est du 28 mars.

LETTRE CVI.

AV RÉVÉREND PERE RECTEUR DES JÉSUITES D'AVILA, i/CN DE SES DIREC-

TEURS.

V.lle se p.aint d'un senp on mal fondé du pire provincial des jésuites ; se disculpe d'avoir

eu part au dessein attribué au père Gaspard de Salanir, jésuite , de se faire carme dé-
chaussé ; et s'excuse de se mêler de celle affaire, sans craindre ce qu'un injuste ressen-

timent pourrait lui faire souffrir.

Mars 1578. — Le Saint-Esprit soit toujours avec votre révérence,

mon père.

J'ai lu et relu diverses fois la lettre du révérend père provincial : j'y

trouve toujours qu'il agit envers moi avec si peu d'équité, et qu'il est si

fortement persuadé que j'ai fait une chose qui ne m'est pas même venue

dans l'esprit, que vous ne devez point trouver étrange que j'en sois

touchée vivement. Ma douleur ne mérite cependant pas d'être consi-

dérée : elle n'est que l'effet de mon peu de vertu. Si j'étais moins sen-

sible et moins imparfaite, je serais ravie de joie que le révérend père

provincial m'eût donné ce petit sujet de peine; il a le pouvoir de me
mortifier, puisqu'il a été mon directeur, et que je le regarde encore

aujourd'hui comme mon supérieur.

Il me paraît cependant qu'étant aussi supérieur du père Gaspard

Salazar, il serait bien plus à propos de les laisser l'un et l'autre ter-

miner ensemble cette affaire, qui les regarde directement, que de me
mêler de leur en écrire : quelles raisons n'auraient- ils point, n'ayant

nul droit à cela, de mépriser mes conseils et de n'en suivre aucun?

Il est si vrai que j'ignorais le prélendu projet du père Gaspard Sala-

zar, et les mouvements qu'on dit qu'il s'est donnés pour le faire

réussir, que je ne comprends rien , même à l'heure qu'il est, à cette

certitude avec laquelle vous me marquez qu'il a écrit. Je puis cepen-

dant vous assurer, mon révérend père, qu'il n'y a rien que je n'aie fait

pour le dissuader de cette entreprise, et qu'on n'y peut rien ajouter, à

moins que de dire qu'il m'est venu des nouvelles du ciel qui m'appren-

nent que Dieu lui défend ce changement d'ordre.

Outre qu'il ne serait pas juste , comme je l'ai fait voir à votre rêvé-
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rence , ilo rendre compte de tout ce qu'on sait, ce serait aussi blesser

une personne d'un si grand mérite, et avec qui je suis liée d'amitié;

surtout persuadée comme je suis, et comme vous pouvez l'être en suite

de la déclaration qu'il m'a faite lui-même, qu'il n'entreprendra rien

sans la participation et l'agrément du révérend père provincial. Si

donc , encore une fois, il ne lui en parle point et ne lui en écrit point,

comptez sûrement qu'il ne songe à rien moins qu'à se faire carme dé-

chaussé.

Mais s'il est vrai, comme on le prétend, que son provincial ait le

pouvoir de l'en empêcher en lui refusant sa permission, pourquoi s'en

tourmenter si fort? et pourquoi vouloir m'obliger de faire un tel affront

à un si grand serviteur de Dieu, supposé qu'on ajoutât foi à mes pa-

roles , que de le décrier dans tous les monastères de notre ordre ? car

peut-on faire une plus grande injure à quelqu'un que de dire qu'il en-

treprend une chose qu'il ne peut accomplir sans offenser Dieu? Je vous

parle, mon père, avec toute la sincérité possible, lorsque je dis que j'ai

fait en cette occasion tout ce que la générosité et le christianisme pou-

vaient exiger de moi : j'agirois donc visiblement contre ce que je dois et

à l'une et à l'autre, si je m'en mêlais davantage; le Seigneur m'est té-

moin que je dis la vérité.

J'ai déjà eu l'honneur de vous dire, mon révérend père, que lorsque

j'ai fait dans une affaire tout ce que j'ai pensé que Dieu demandait de

moi, il me donne ensuite tant de force et de courage, que je puis, sou-

tenue de sa main, supporter constamment les plus rudes attaques, et les

événements les plus tristes et les plus fâcheux. Pour celui-ci, j'aurais

tort de nie plaindre qu'il n'ait pas été prédit, et de me reprocher d'avoir

négligé quelque chose qui fût en mon pouvoir. Il se peut faire cepen-

dant que votre révérence, mon père, soit plus coupable de m'avoir

commise dans cette affaire, que je ne l'eusse été en vous manquant

d'obéissance. Je suis au moins assurée que si la chose n'était pas telle

que vous l'aviez pensé , je serais tout-à-fait innocente. Mais il suffit

que j'aie parlé pour donner lieu à l'accomplissement des prophéties.

Sonl-ce des persécutions? Qu'elles viennent, à la bonne heure : j'ai

commis des péchés qui méritent de plus grands châtiments que tous

ceux qui me peuvent venir. Il me paraît néanmoins que je n'ai pas

donné sujet à la compagnie de Jésus de me les procurer, quand même
j'aurais quelque part à cette affaire, qui ne lui porte aucun préjudice :

son origine vient de plus haut, et sa solidité ne dépend pas d'un si

mince événement.

A Dieu ne plaise que je m'écarte jamais de l'accomplissement de sa

sainte volonté : je le supplie de vous donner de nouvelles lumières

pour vous y conformer tous les jours plus parfaitement. C'est le souhait

de celle qui est pleine de respect, mon révérend père,

Votre indigne servante et fille

,

Thérèse de Jésus.
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J'aurais bien de la joie que le révérend père provincial pût venir dans

rcs quartiers : Dieu a voulu que j'aie été privée depuis longtemps de la

consolation que je reçois de sa présence.

REMARQUES.

Cette leiire roule sur le même sujet que la vingtième : le père recteur des jésuites

d'Avila, à qui elle esi adressée, était, si je ne me trompe, le père Gonsalo, un de ses

directeurs; et elle Fécrivil à Avila, l'an lo~8, dans le temps que le père Gaspar de
Salasar, son directeur, et le premier qu'elle ail eu de la compagnie de Jésus , forma
le dessein de se rendre carme déchaussé, selon que le rapporte l'illustre dom Jean
de Palafox, évèque d'Osme, dans ses remarques sur la lettre 20'.

Le provincial des jésuites, nommé le père Jean Suarez, qui avait été aussi un des
directeurs de la Sainte, fut fort affligé de ce dessein ; fondé sur les raisons solides que
l'évéque que j'ai cité rapporte dans ses notes, mais principalement sur ce qu'on avait

publié que c'était la Sainte qui lui avait inspiré celte nouvelle vocation. Ajoutant foi

un peu trop légèrement à cette calomnie, il en fit des reproches à la Sainlr, qui lui

fuient sensibles, et qui l'obligèrent à s'en justifier dans la lettre 20
e
de ce volume, qui

lui est adressée; justification accompagnée d'une force, d'une humilité, d'une modes-
tie et d'une douceur qui enchantent.

Cette admirable lettre eut tout le succès qu'on en pouvait attendre : car ce père,
convaincu de la sincérité et de l'innocence de notre Sainte , et fort louché de lui avoir
donné, par des soupçons sans rondement, un si juste sujel de peine , écrivit au père
recteur d'Avila de lui en marquer son déplaisir et de lui eu faire satisfaction. Le père
recteur écrivit donc aussitôt à la Sainte un billet que j'ai (1) entre les mains ; il com-
mence par ces mots :

« J'ai reçu hier , ma révérende mère , une lettre du révérend père provincial :

« il a une vraie douleur d'en avoir si mal usé envers votre révérence ; il vous en
i fait mille excuses, et vous supplie d'avoir la bonté de relire sa lettre, lorsque la

< peine qu'elle vous a causée sera passée, persuadé que vous reconnaîtrez alors
« qu'on peut y donner un sens plus favorable que celui qui d'abord vous a frappée. »

Le père recteur la conjure ensuite que puisqu'elle n'a point contribué au dessein du
père Gaspar de Salasar, elle ail la boulé de lui écrire pour le détourner de son entre-

prise , et de défendre aux carmes déchaussés de le recevoir en pas un de leurs mo-
nastères; et ajoute aussitôt : c Le révérend père provincial vous supplie très-hum-
« blenient, ma révérende mère , de vous souvenir de lui dans vos saintes prières ; il

« espère être incessamment dans ces quartiers, et de traiter celte affaire de vive voix.
< En attendant, si vous jugez qu'il y ait quelque autre expédient à prendre, fahes-nous
< le plaisir de nous le mander; et comptez, s'il vous plaît, qu'il ne vous sera pas peu
i avantageux de nous accorder cette grâce, que nous vous demandons si inslam-
« ment. »

Telle fut la lettre du père recteur, à laquelle la Sainte fait réponse dans celle-ci.

Monseigneur l'évéque d'Osme, dans ses notes sur la 20' lettre, a expliqué avec tant de
justesse les sentiments de sainte Thérèse et ceux du père provincial au sujet de la

résolution du père Gaspar de Salasar , qu'il ne me reste qu'à admirer le zèle avec le-

quel il parle de ces deux grandes religions, qui, liées ensemble par le temps et par le

lieu de leur naissance, ne le sont pas moins par l'estime et par l'attachement.

Au reste, la 20° lettre, qui est la réponse de sainte Thérèse au reproche du père
provincial des jésuites, étant datée du 10 février, il y a tout lieu de croire que celte
réponse au père recteur d'Avila fut écrite bienlôl après; puisqu'il est visible, parle
billet du père recteur, que le père provincial se bâta de tranquilliser la Sainte, et

qu'il n'est pas probable qu'elle ait été nonchalante à répondre sur une affaire qui
lui tenait tant au cœur. Voilà pourquoi nous avons placé la réponse au mois de
mars.

(1) C'est le père Pierre de l'Annonciation qui parle.

S. TH. il. 32
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LETTRE CVII.

AL" RÉVÉREND PÈRE JÉRÔME GRATIEN DE-LA-MÈRE-DE-DIEU.

SIXIÈME.

Prise d'hubil de lu sœur de ce Père ; espérance de raccommodement si désiré arec le

Pire général : ce qu'elle a souffert lorsqu'on lui u remis sun brus cassé; son courage au
milieu de l'abattement que lui causaient ses diverses souffrances.

2 mai 1578. — Jésus soit toujours avec votre révérence , mon cher

père.

J'appris hier avec une extrême joie l'arrivée de madame votre mère

à Valladolid , et que la veille ou le jour même de Saint-Ange on avait

donné l'habit à mademoiselle votre sœur; plaise à Dieu que ce soit pour

sa gloire, et qu'il la rende une grande sainte. La mère prieure de

Médine-du-Champ m'écrit qu'elle eût été ravie de le lui donner, si elle

eût souhaité de le prendre chez elle : ma pensée est qu'elle a mieux fait

de n'y point aller, comme je vous l'ai marqué dans une de mes lettres.

Nos sœurs de Valladolid sont désolées de ce que vous n'avez pas fait

la cérémonie. Je les ai flattées de l'espérance de vous voir bientôt ; ce

voyage me parait nécessaire , et sans nulle difficulté, puisque, le père

Tostat parti, il n'y a plus rien à craindre. J'écris au père Marian de

Saint-Benoît que, s'il vient avec le frère Sicilien, il fasse tous ses efforts

pour vous mettre de la partie : s'il faut consulter sur ce que vous savez,

il n'y a point, ce me semble, de meilleur ni de plus court moyen.

Ne doutons point de notre accommodement avec le père général , si

les choses sont sur le pied que ce bon frère les dit. Les expédients

qu'on a pris jusqu'ici feront traîner l'affaire en longueur : pour celui

que je propose, outre qu'il ne gâte rien, c'est qu'on pourra toujours,

la consultation faite, remettre l'exécution de ce qui aura été résolu, à

un autre temps , si l'on juge que celui-ci n'y est pas propre. Dieu

veuille que cela réussisse à sa gloire.

Si le père Marian ne peut pas venir, je désirerais que cela ne vous

empêchât pas de le voir; mille raisons me font croire le rendez-vous

nécessaire; le parti que vous prendrez sera néanmoins le meilleur.

Comme il y a peu de jours que je vous écrivis une grande lettre, celle-ci

sera plus courte. On vient de m'en apporter de Caravaque , auxquelles

je ne puis me dispenser de répondre aujourd'hui. Je dois aussi écrire

à Madrid.

J'oubliais de vous dire, mon révérend père, que la femme est enfin

venue remettre mon bras cassé. La mère prieure de Médine m'a fait un

vrai plaisir de me l'envoyer; il lui en a coûté bien de l'argent, et à moi

bien du mal. Comme j'avais le poignet perdu à cause de la longueur du

temps qu'il y a que je tombai , la douleur qu'elle m'a faite a été exces-

sive ; je me réjouissais néanmoins , au milieu de mes maux , de pou-

voir participer un peu aux extrêmes souffrances de Notre -Seigneur

Jésus-Christ.
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On prétend que je suis guérie
,
quoiqu'on ne puisse pas s'en assurer

entièrement , à cause du tourment qu'une douleur si vive m'a fait

souffrir : je remue la main , et je puis la lever jusqu'à ma tête. Il se

passera néanmoins encore bien du temps avant que j'en aie un parfait

usage. Si l'on avait différé davantage à y remédier, je serais , dit-on

,

demeurée estropiée le reste de mes jours. Cela ne m'aurait donné nulle

peine , si c'eût été la volonté de Dieu. Tout le monde courait avec tant

d'empressement au logis de mon frère pour voir cette femme et savoir

de mes nouvelles, qu'il en était accablé.

J'ai tant souffert de toutes les façons depuis votre départ, que je ne

puis l'exprimer. Le corps en est quelquefois abattu et l'âme un peu

affaiblie, lorsque les maux viennent sans interruption se succéder les

uns aux autres ; mais la volonté , si je ne me trompe , est toujours

ferme , et ne se lasse point de souffrir pour l'amour de Dieu. Je le

supplie d'être incessamment avec vous, et de vous combler d'autant de

grâces que vous en souhaite , mon révérend père

,

Votre indigne servante et fille, Thérèse de Jéscs.

C'est aujourd'hui la veille de l'Invention de la Sainte -Croix. Toutes

vos filles vous assurent de leurs très-humbles respects et obéissance.

Madame Guiomar, qui est bien mieux, est présentement ici

REMARQUES.

La sœur du Père Gralien que sainte Thérèse lui apprend avoir pris l'habit à

Yalladolid, la veille ou le jour de Saint-Ange, martyr de l'ordre du Carmel, l'ut

nommée Marie de Saint-Joseph; et après avoir eu ensuite le honneur de faire profes-

sion dans la même maison, le 10 de mai de l'année suivante 1579, elle se rendit

respectable par la pratique de toutes les vertus dans un degré éminent , et qui

brillèrent avec tant d'éclat dans la charge de prieure qu'elle exerça bien des années,

qu'on ne se lassait point d'admirer les dons de nature et de grâce dont lHeu l'avait

favorisée. Elle mourut au monastère de Consuegra, l'an 1012, regrettée universelle-

ment de tous ceux qui avaient eu le bonheur de la connaître.

« J'oubliais de vous dire, ajoute la Sainte, que la femme est enlin venue remettre
i mon bras cassé. > Quel oubli! Ne dirait-on pas que c'était là un événement auquel

elle n'avait point d'intérêt? La gloire de Dieu l'occupait, et c'était comme en courant

qu'elle pensait à elle-même. Les deux historiens de sa vie, I'évêque de Terrassonne et

le père Ribera, rapportent que celte opération fut très-cruelle.

Elle eut le bras gauche deux fois cassé; la première à Avila, l'an 1578, et quoi-

qu'on ait fait alors pour le rétablir tout ce qu'on pouvait faire, comme elle le rapporte

dans celle lettre, elle ne laissa pas d'en être estropiée le reste de ses jours. La se-

conde fois fut à Villeneuve de Laxare, l'an 1580.

Pour entendre ce qui est dit dans celte lettre, que, le P. Tosiat parti, il n'y a plus

rien à craindre, il eslà propos d'observer que, quoique le P. J. B. Rubeo, général des
cannes, faisant en 1567 la visite des couvents de son ordre dans les deux Castilles,

touché jusqu'aux larmes de la sainteté de Thérèse, et de la perfection qu'elle avait

établie dans son couvent de Saint Joseph d'Avila, l'eût autorisée par deux patentes,

l'une du 27 avril, l'autre du 10 mai de la même année, à fonder dans ces deux
royaumes, des couvents de carmélites de sa réforme, et à procurer même la réforme
des religieux, non seulement la calomnie lui fit changer d'avis dans la suite des

temps, mais qu'd statua même contre les carmes déchaussés dans le chapitre géné-
ral qu'il tint à Plaisance en Italie, le 22 mai 1575, et donna au P. Jérôme Tostat,

Portugais, l'ordre et le pouvoir de les réunir et de les soumettre aux carmes mitigés.

Ce père, homme d'esprit et de mérite, mais animé du zèle de Saùl, s'y porta d'abord
avec souplesse, ensuite avec force; et quoique dans le dessein de le contenir M. llor

nianet, nonce, eût donné au P. Jérôme Gratien une pleine autorité pour gouverner la

réforme, il ne laissa pas d'exciter contre elle un grand orage.
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Mais ce n'était que le prélude de celui dont il l'agita lorsque M. Sega eAt succédé

à M. Hormanet, mort au mois de mai 1577. Se montrant alors à découvert, il relient

sainte Thérèse comme prisonnière dans le couvent de Tolède, défend aux cannes
déchausses de recevoir des novices, et ordonne à leurs supérieurs de lui rendre

obéissance. Les choses allèrent si loin que la Sainte fui obligée d'écrire au roi, le 15
de septembre de la même année, et que sa majesté suspendit l'exécution des pouvoirs

de ce père, jusqu'à ce qu'il les eut communiqués à son conseil. Fier néanmoins de la

protection du nouveau nome, il fait peu après arrêter et emprisonner le V. P. An-
toine de Jésus, le lî. 11. P. Jean de-la-Croix et son compagnon; excès qui,

joint à beaucoup d'autres, força la Sainte d'écrire de nouveau au roi dont le conseil,

par un arrêt définitif du 5 novembre 1577, dépouilla ce père de l'autorité dont il

abusait. Ce coup lui fut si sensible qu'il quitta l'Espagne pour aller négocier à Rome
en faveur de son projet; et voilà dans quelle circonstance la Sainte écrit au P. Gra-
lien, que, le P. Toslat parti, il n'y a plus rien à craindre; espérance néanmoins qui

ne lut pas de durée, ainsi qu'on le verra dans la suite.

LETTRE CVIII.

AU RÉVÉREND PEKE JÉRÔME CRATIEN DE-LA-MERE-DE-DIEU.

llrouillerie arrivée dans le couvent de Mnlagon; loris du P. Antoine de Jésus doits celte

a/faire; pourquoi une sœur très-verlueuse n'est pas propre à 1/ être sous-prieure ; apolo-

gie de la supérieure, quoique peu capable, contre les plaintes des sœurs; importance et

moyens d'y remettre ta paix.

8 mai 1377. -^ Jésus soit toujours avec voire révérence , mon père.

J'avais écrit la lettre qui accompagne celle-ci , lorsque aujourd'hui

,

fête de l'Ascension, l'on m'a apporté toutes les vôtres; elles sont arri-

vées par le courrier de Tolède, ce qui m'a fort déplu, à cause qu'elles

me sont rendues bien plus tard par cette voie.

Je me reproche, mon révérend père, ma témérité de vous importuner

aussi souvent que je le fais par le récit de mille petites plaintes , dont

cependant je ne puis me dispenser de vous donner avis : j'en ai une

vraie peine, et je vous prie de vouloir bien déchirer cette lettre aussitôt

que vous l'aurez lue.

Quoique j'estime le père Antoine de Jésus, et que je le croie un sai nt

,

je ne laisse pas d'être persuadée que Dieu ne lui a donné ni assez de

talents ni assez de lumières pour bien gouverner une communauté : il

est si peu propre à cela ,
qu'il ne comprend pas , même à l'heure qu'il

est, la faute qu'il a faite d'avoir ajouté foi si légèrement aux rapports

indiscrets de quelques personnes poussées visiblement d'un zèle amer

et possédées d'un passion aveugle; de sorte que, sans nulle autre infor-

mation, il veut sur-le-champ tout renverser.

Je n'ai pas de peine à croire que la mère supérieure n' a peut-être pas

toute l'expérience et la capacité requises pour cette charge; mais je

suis sûre au moins que les fautes qu'elle commet sont légères, qu'elles

ne scandalisent personne, qu'elles se passent dans la maison et qu'elles

n'éclatent point au-dehors. Je leur ai écrit que vous les verriez bientôt,

que vous remédieriez à tout; et qu'à l'égard de leurs peines et de leurs

tentations, elles ne lui en parlent pas, mais à leur confesseur, si elles

n'ont pas assez de confiance en elle.
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Rien ne nie parait plus mal pensé que de vouloir que la sœur N. soit

sous-prieure, et qu'elle soit chargée delà conduite de la communauté : elle

l'a gouvernée quelques jours en l'absence de la mère Briande de-Saint-

Joscph; c'était une récréation et un divertissement perpétuel; on ne

cessait point de plaisanter et de ridiculiser toutes choses. Elle est très

bonne et très-vertueuse, mais il ne faut pas songer à elle pour être

jamais en charge; elle n'en est pas capable.

Il n'est pas plus à propos d'interdire la mère N. de l'exercice de sa

charge, puisqu'il y a tant d'empressement à faire revenir incessamment

leur prieure , et qu'elle doit arriver au premier jour. J'ai un vrai cha-

grin de ce retour : ma pensée est de la renvoyer au plus tôt sous pré-

texte d'une fondation nouvelle; car je ne puis consentir qu'elle reste à

Malagon, nos sœurs ayant le confesseur qu'elles ont.

Je reviens à la mère supérieure , qui n'est point si coupable qu'on se

l'imagine. Ces plaintes que l'on fait de sa réserve envers les carmes dé-

chaussés ne sont point des preuves de son peu de libéralité, mais plu-

tôt des marques visibles de la déférence qu'elle rend à vos ordres : je

la connais parfaitement, et je suis sûre qu'elle n'est point si ménagère;

elle est fort tendre et fort généreuse. Ainsi je ne crois pas qu'elle eût de

la peine qu'on en usât d'une autre manière , ni qu'elle en ait de ce

qu'on fait à ma considération. On compte toutes ses paroles, et on leur

donne un sens tout différent de celui dans lequel elle les a dites. L'en-

têtement de nos sœurs sur cela est si prodigieux ,
qu'elles ne seraient

pas contentes de sainte Claire si elle était leur supérieure , et qu'elles

lui trouveraient bien des défauts, surtout à cause de leur confesseur.

Pour ce qui est du reproche qu'on fait à la mère supérieure de n'avoir

pas assez soin des malades , c'est une pure calomnie : je connais la

bonté de son cœur et l'étendue de sa charité. Je me suis trouvée bien

plus embarrassée sur ce chapitre avec celle qui l'a précédée. Tout cela

n'est rien, puisqu'il ne porte nul préjudice à l'édification qu'elles sont

obligées de donner dans un lieu qui est si fréquenté.

Quant à ce qui concerne la sortie de la mère Briande de - Saint -Jo-

seph, elle a été conclue par l'avis des médecins pour de très - bonnes

raisons, dont on ne peut être scandalisé, puisque c'était pour la guérir

de ses continuelles infirmités. Rien n'est donc plus malicieux que de

vouloir que son éloignement soit mal interprété.

Je ne sais en vérité, mon révérend père , quel remède apporter à un

si grand mal. J'ai trouvé fort plaisant que le père Antoine de Jésus ne

veuille pas même permettre qu'on parle de la mère Briande; il me pa-

rait qu'elles ne sauraient mieux faire que d'en parler et de s'en souve-

nir. Je vous conjure, au nom de Dieu, de considérer avec application

par quel moyen on pourra rendre la paix à cette communauté désolée.

Si l'on veut leur donner une prieure telle qu'elle doit être pour remettre

toutes choses dans le premier état , il faut qu'elle soit semblable à la

mère Isabelle de-Saint - Dominique , leur donner une bonne sous-
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prieure, et faire passer quelques-unes des religieuses de cette maison
dans une autre.

Il est de la dernière importance que vous preniez la peine d'écrire

incessamment au père Antoine de Jésus, de ne se donner point tant de

mouvements, et de ne rien changer qu'il n'ait reçu de vos nouvelles; de

mon côté je lui écrirai que je ne puis rien faire sans votre participation ;

je le désabuserai aussi de bien des choses.

J'ai un sensible déplaisir du mauvais état du bâtiment, et de ce que
personne n'a eu pitié de nos pauvres sœurs. Il faut que quelque endroit

soit tombé en ruine. Je voudrais qu'on pût au moins l'enfermer de mu-
railles et qu'on achevât les deux appartements commencés, afin que si

l'on ne peut pas à présent en faire davantage, tout ne soit pas perdu.

Je crois qu'elles seront mieux, logées dans cette maison, à cause de leur

petit nombre, que dans celle qu'elles occupent maintenant. N'oubliez

pas, mon père, de leur mander tout cela ; j'ai été très-surprise que vous

n'y ayez pas songé lorsque vous fûtes obligé d'envoyer à Malagon.

Cette affaire me tourmente étrangement quand je l'envisage par un
autre endroit : il me paraît que c'est faire un grand affront à ce mona-
stère que de lui ôter sans nul sujet une prieure qui le gouverne si sage-

ment, pour en mettre une autre à sa place. Informez - vous donc , s'il

vous plaît, de toutes choses , et faites ensuite ce que Notre-Seigneur

vous inspirera ; ce sera très-sûremement le meilleur et le plus avanta-

geux pour nous ; je le prierai de mon côté de vous combler de ses divines

lumières. Il est, encore un coup, de la dernière importance de leur

donner avis au plus tôt de la résolution que vous aurez prise , afin que
le père Antoine de Jésus ne fasse pas souffrir plus longtemps le martyre

à cette pauvre supérieure, qui est une vraie sainte.

Je ne crois pas que la mère Isabelle de-Saint-Dominique ait de la

répugnance à aller dans ce monastère ; c'est l'unique moyen de remé-
dier à tout. On pourra envoyer à Ségovie à sa place la mère Briande

de-Saint-Joseph, ou la mère Marie de-Saint-Jérôme ; Dieu en ordonnera

comme il lui plaira. Le pays est bien chaud pour la santé de la mère
Isabelle de-Saint-Dominique; d'autre part, l'estime et le respect qu'on a

partout pour son mérite empêcheront sans doute qu'on ne se plaigne

d'elle. Le Seigneur, mon révérend père, soit toujours avec vous. On ne
peut être avec plus de vérité

Votre indigne servante et fille, Thérèse de Jésus.

J'ai décacheté cette lettre pour effacer ce que j'avais dit du père Ma-
rian de-Saint-Benoît, de peur qu'elle ne soit perdue ou interceptée.

REMARQUES.

Quand je lis celle admirable lettre, je me représente S. Augustin écrivant celle où
il reprend sévèrement quelques religieuses de ce qu'elles voulaient pour des raisons
très-légères changer de supérieure; car ilsatisfail aux plaintes qu'elles faisaient dosa
conduite, à peu près de la même manière que sainte Tliérèse le fait ici. Le P. Jé-
rôme Graticn ne pouvait dope mieux faire que de conserver celte lettre et de n'obéir
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pas au désir de la Sainte qui le priait de la déchirer, puisque nous aurions clé privés

des excellentes maximes qu'elle renferme.

La maladie de !a prieure de Malagon, la mère Briande de-Saint-Joseph, fut cause de

la brouillerie qui arriva parmi ses lilles. On l'avait envoyée à Tulède pour éprouver

si le changement d'air et de climat ne la guérirait point de ses infirmités : mais, pen-

dant son absence, ses lilles, qui l'aimaient tendrement, ne cessèrent point de se plain-

dre de la supérieure qu'elles-mêmes avaient choisie pour les gouverner jusqu'au

retour de leur prieure. Il est remarquable que la Sainte ne laisse pas de soutenir

cette supérieure, quoique le choix qu'on en avait fait ne fût pas de son goût, et qu'avec

beaucoup de vertu elle n'eut pas assez de talents pour s'acquitter parfaitement de sa

charge. Cela apprend aux supérieurs majeurs à proléger les supérieurs subalternes,

à maintenir leur autorité, et à les faire respecter de leurs inférieurs, quand même
l'élection aurait été faite contre leur volonté : sans cela il faut que tout bon ordre

périsse.

Les plaintes des religieuses de Malagon étaient que la supérieure n'était pas assez

libérale, qu'elle avait peu de soin des malades, qu'elle recevait mal les carmes dé-
chaussés lorsqu'ils allaient à Malagon, et que le départ de leur prieure était dés-

avantageux à leur réputation. Sainte Thérèse satisfait admirablement à toutes ces

plaintes; mais pour l'intelligence de ce qu'elle répond à la troisième, il est néces-

saire, de savoir que le P. Gratien lui-même à qui elle écril avait fait un règlement

par lequel il défendait aux carmélites de loger ou de nourrir les carmes déchaussés

iursqu'acluellement en voyage, ils passeraient dans des villes où ils n'auraient point

de couvent, à moins qu'ils n'y allassent précisément pour les confesser. Ce règle-

ment a depuis été confirmé par les successeurs du P. Gratien, et on l'a observé jus-

qu'ici avec beaucoup d'exactitude,

En 1578, la fête de l'Ascension, jour de la date de celle lettre, tomba le 8 de mai.

LETTRE CIX.

A Là RÉVÉRENDE MÈllE MARIE DE SAINT-JOSEPH.

SEIZIÈME.

Etal de sa sauté ; sa compassion des maladies et des autres afflictions de. celte mère ; avan-

tage des souffrances ; il faut, nonies demander, mais s'y soumettre ; examen des postu-

lantes, et autres sujets.

k juin 1578. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec votre

révérence, ma chère fille.

J'ai reçu cette semaine deux de vos lettres, la première par le courrier

de Madrid, et la seconde par le muletier d'ici ; cette dernière a tant taraé

à venir, que j'en étais en peine. Tout est arrivé le plus heureusement

du inonde ; l'eau de fleurs d'orange est excellente et en très-grande

quantité. Ne songez donc plus, s'il vous plaît, à m'en envoyer davan-

tage, ni à me faire d'autres présents. Comme je me porte mieux, je n'ai

plus besoin de tant de régals : n'est-il pas temps que je commence à

pratiquer la mortification ? Je vous rends grâces cependant de tous vos

présents ; je les ai reçus avec plaisir comme une marque sensible de

votre amitié
,
que j'estime plus que tout le reste. Mon bras cassé est

mieux ; je ne suis cependant pas encore en état de m'habiller ; on

espère que le grand chaud où nous allons entrer achèvera de me guérir.

J'ai bien du chagrin, ma chère mère, de vos maux de cœur; c'est une

incommodité très-pénible, mais non pas dangereuse. Je ne suis pas

étonnée que vous en soyez tourmentée , après de si horribles persécu-

tions soutenues sans nulle consolation humaine : quelque vertu et quel-

que grandeur de courage que le Seigneur vous ail données, la nature est
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faible et succombe quelquefois. Ce qui doit vous consoler, c'est que
voire âme a fait bien du progrès dans la perfection , dans laquelle on
n'avance jamais sans qu'il en coûte beaucoup. Je ne vous dis pas cela

pour adoucir vos peines , niais parce que je suis persuadée de votre

avancement dans la vertu , dont je suis bien aise de me réjouir avec

vous.

Si Dieu ne vous affligeait pas par de continuelles maladies qu'il en-
voie à toutes nos sœurs, nos monastères seraient de vrais paradis sur la

terre, où nous aurions bien peu d'occasions de mériter, et de donner à

Dieu des marques de notre amour Nous ne pouvons cependant espé-

rer de posséder dans le ciel celui qui est mort sur la croix, si nous ne la

portons après lui. 11 n'est pas néanmoins nécessaire, comme le prétend

le père Grégoire, de demander à Dieu des souffrances : il ne manque
jamais d'en envoyer avec une sainte profusion à ceux qu'il aime , et de

les traiter comme il a traité son Fils unique, à qui il veut les rendre

semblables.

J'ai écrit depuis quelques jours au père prieur des Grottes : faites-

lui présentement bien des compliments de ma part. Lisez aussi , s'il

vous plaît, cette lettre que j'écris à monsieur votre confesseur; vous

la lui donnerez si vous la trouvez bien. Le grand bruit que j'entends

perpétuellement dans ma tête, quoique un peu diminué, m'empêche

d'écrire à l'un et à l'autre aussi souvent que je voudrais ; assurez-les

cependant que je les honore beaucoup.

A l'égard de vos postulantes, donnez-vous de garde, ma chère fille,

de les admettre avant que de les bien connaître : j'ai de la joie que le

père Nicolas en soit si content et en rende de si bons témoignages ; mais

ne les recevez pas sans l'agrément du père provincial, qui vous ira voir

au mois de septembre , peut-être plus tôt ; vous le savez, puisqu'il vous

l'a mandé. En attendant, priez bien Dieu pour toutes nos affaires.

Ma nièce Thérèse a reçu vos beaux présents avec des transports de

joie inexplicables : elle vous aime, ma chère mère, avec tant de passion,

que je crois qu'elle quitterait volontiers son père, tous ses parents , ses

amies, pour vous aller trouver. Plus elle avance en âge, plus on décou-

vre en elle de bonnes inclinations : elle est à présent fort sage et fort

posée, et elle a fait sa première communion avec une piété très-édi-

fiante.

Mon mal de tête m'empêche de vous en dire davantage. Je finis donc-

par prier le Seigneur de vous conserver, et par vous exhorter à bannir

de votre cœur le chagrin et la tristesse, qui ne guérissent de rien.

Faites-moi savoir comment vous êtes de vos maux de ca?ur. Les miens

sont diminués depuis quelques jours ; Dieu ne veut pas sans doute que

j'aie tant de sortes de maladies à la fois.

Faites-moi le plaisir, ma chère mère, d'examiner le papier qui accom-

pagne cette lettre, et de ne rien négliger de ce qui peut contribuer à faire

réussir l'affaire dont il s'agit. Elle m'est recommandée de la part dune
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personne à qui j'ai d'extrêmes obligations; ainsi je lui ai promis que

vous y feriez votre possible. J'ai même ajouté que vous êtes si adroite

et que vous savez donner un si bon tour aux choses dont vous vous mê-

lez, que si vous ne venez pas à bout d'avoir ces sermons, il ne faut pas

se flatter que qui que ce soit les puisse obtenir. Employez -y donc, ma
chère Aile, tout votre crédit; vous m'obligerez sensiblement. Le père

prieur des Grottes pourrait peut-être vous y rendre quelque service ;

je crois néanmoins que monsieur votre confesseur y sera plus propre

par ses sollicitations. Quelque difficile que l'affaire vous paraisse, elle

ne laissera pas de réussir si Dieu le veut; car rien n'est impossible à

celui qui peut tout et à qui tout obéit. J'aurais d'autant plus de joie que

vous pussiez obtenir ces sermons, que je me persuade qu'ils ne servi-

raient pas peu à la gloire de Dieu : rien n'est plus propre à exciter les

âmes à s'avancer dans la vertu, et ils ne peuvent certainement causer

de préjudice à personne.

Voici ce qu'on souhaite : une année complète des sermons composés

par le révérend père Salucio, de l'ordre de S.-Dominique, et qu'ils soient

des plus excellents qu'il ait faits. Si l'on ne peut avoir l'année entière,

qu'on tâche d'en avoir le plus qu'on pourra, pourvu qu'ils soient tous

des meilleurs. L'année complète contient les sermons d'un avent, d'un

carême, de toutes les fêtes de Noire-Seigneur, des fêtes de la sainle

Vierge, des fêtes des saints qu'on célèbre le long de l'année , de tous

les dimanches depuis les Rois jusqu'au Carême, et de tous les diman-

ches depuis Pâques jusqu'à l'Avent.

On m'a extrêmement demandé le secret sur cela; n'en parlez donc,

s'il vous plaît, ma chère mère, qu'aux personnes qui peuvent vous y
rendre service. Plaise à Dieu d'exaucer nos vœux , et que vous les

puissiez obtenir. Si vous êtes assez heureuse pour cela , envoyez-les-

moi par le porteur de cette lettre , et mettez le dessus à mon adresse

à Saint-Joseph d'Avila, plutôt qu'à celle de mon frère, quand même
il y aurait des lettres pour lui; parce que, s'il était absent, le paquet

pourrait être perdu. Enfin , ne négligez rien , je vous prie
, pour me

les faire tenir sûrement et promplement.

J'ai une vraie joie de tout le bien que monsieur votre confesseur

et le père Grégoire me disent de vous et de vos filles ; Dieu veuille

que vous ne les fassiez pas mentir. Mes compliments à tout votre monde,

surtout à la sœur portugaise et à sa mère. Je suis, ma révérende mère,

du fond du cœur tout à vous,

Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui le 4 juin.
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LETTRE CX.

AU RÉVÉREND PÈRE AMBR01SE MARIAS DE SAIXT-BEXOIT, CARME
DÉCHAUSSÉ.

PIÎEMlttlE.
'

La Sainte lui rend compte de sa santé, et l'exhorte à la prudence dans le commerce
qu'il aura arec les pères mitigés.

Août 1578. — Jésus et Marie soient toujours avec votre révérence

,

mon père.

Que j'aurais de joie de pouvoir m'entretenir longtemps avec vous!

niais je sens bien que je ne le pourrai pas, parce que je nie porte très-

mal aujourd'hui. On me saigna hier, et on compte me saigner encore

demain. Ce n'est cependant pas cette saignée qui m'a empêché de vous

écrire plus tôt, mais la pensée que j'avais que le courrier ne partirait

pas si promptement : néanmoins on me presse de lui donner ma lettre.

Pour revenir à ma santé, la saignée qu'on m'a faite à la tète m'a rendu

la vie. Ainsi j'espère, avec l'aide de Dieu, être en peu de temps entière-

ment guérie.

Je suis bien aise, puisque c'est une nécessité que vous alliez à Madrid,

que vous logiez chez les pères mitigés; mais je vous avertis, mon révé-

rend père, de bien prendre garde à tout ce que vous direz, et de vous

persuader qu'on comptera toutes vos paroles. Je vous conjure donc, au
nom de Dieu, de vous conduire parmi eux avec beaucoup de prudence

et de circonspection, et de ne parler pas en termes clairs et précis du
père Tostat : surtout qu'on ne dise point , s'il vous plaik qu'on est assuré

d'avoir ouï dire que s'il est aussi judicieux qu'il doit l'être, il ne re-

viendra pas qu'il n'ait obtenu le consentement du père provincial, quoi-

que ce soit-là ce qui lui a fait dire qu'il souhaitait l'avoir par l'entremise

de votre révérence. Tout cela est fort plaisant.

Les lettres que vous avez pris la peine de m'écrire, et celles que vous

m'avez adressées m'ont toutes été rendues : celle du père provincial

arriva hier. Pour le père Balthazar, il est sûr que je lui ai écrit plusieurs

fois.

Je trouve, encore un coup, fort à propos que vous alliez à Madrid,

pourvu que vous logiez avec les pères mitigés, et que vous vous con-

duisiez, comme vous avez toujours fait, avec une sage retenue, tâchant

de contenter monseigneur le nonce qui est notre supérieur. Ainsi

rien ne nous convient mieux que de lui obéir. Mon mal me contraint

de Gnir.

Votre servante, Thérèse de Jésus.

REMARQUES.

Sainte Thérèse écrivit celte lettre a Avila, au mois d'août 1578, lorsque le nouveau
nonce prit les tannes déchaussés sous son obéissance, et ordonna au père Jérôme
Gralien, au père Antoine de Jésus, et au père Ambroise Marian de Saint-Benoit, de
M' rendre à Madrid dans le couvent des cannes mitigés.

Ueite remarque ne parait pas suffisante pour éclaircir le texte. Ajoutons-y quelques
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traits d'histoire qui serviront de suite à la nule que nous avons faite sur la sixième

lettre nu père Jérôme Gratien.

Le père Tostal, dépouillé de son autorité par un arrêt du conseil, et parti pour

l'Italie, le nonce Séga, qui en avait épousé toutes les préventions contre la réforme ,

commença, en 1578, par révoquer les pouvoirs que le père Gratien avait reçus du

feu nonce son prédécesseur, de visiter les couvents des carmes mitigés; et commit

les provinciaux de ceux-ci pour faire la visite chez les autres, ainsi que chez les car-

mélites réformées , avec pouvoir d'en changer les prieurs et les prieures , etc. Deux

des principaux de ces pères arrivent à Pastrane avec ce bref du nonce, et l'y signi-

fient aux pères Antoine, Gratien et Marian, qui auraient pu L'éluder facilement, étant

soutenus de l'autorité du roi. mais qui préférèrent de s'y soumettre, sans que cette

déférence put désabuser le nonce. Il leur avait de plus ordonné de se rendre à Madrid

pour conférer avec eux , et ils se disposaient à ce voyage avec espérance que la sou-

mission qu'ils avaient montrée leur procurerait un lion accueil ; et c'est dans ces cir-

constances que la Sainte écrivit celte lettre au père Marian; mais dès qu'ils furent

arrivés à Madrid, il les lit enfermer dans le couvert des pères mitigés, avec défenses

de dire la messe, d'écrire et de recevoir des lettres. Les suites de celte affaire se dé-

velopperont bientôt.

Quant au père Marian , dont nous n'avons point encore fait le portrait, c'était un

homme d'une bonne maison du royaume de Naples, et d'un grand mérite, poète,

orateur, jurisconsulte , théologien, grand mathématicien. Il avait assisté au concile

de Trente , où il montra tant de sagesse et de capacité ,
qu'il en reçut l'importante

commission d'aller en Flandre, en Allemagne, et en d'autres royaumes du nord

pour des affaires de religion. La réputation qu'il y acquit porta la reine de Pologne

à lui confier l'intendance de sa maison, et à l'admettre dans son conseil. S'étant

fait quelque temps après chevalier de l'ordre de Malle, il servit avec distinction dans

l'expédition du roi d'Espagne en Picardie; ei contribua beaucoup, par ses conseils

comme par sa valeur, au succès de la bataille de Saint-Quentin, et à la prise de

elle ville par les Espagnols. Dès lors néanmoins le dégoût du monde et l'attrait vers

les biens célestes étaient grands dans son cœur ; mais choisi pour être le gouverneur

du jeune prince de Salmone , et pour le conduire en Espagne , il l'y conduisit, et

le roi l'y honora de diverses commissions. L'amour de la solitude devenant de jour

en jour plus fort au milieu de cette prospérité mondaine, il fait une retraite à

Cordoue chez les pères jésuites, après laquelle il s'associa à une communauté d'er-

mites gouvernée par un saint homme, nommé frère Matthieu. Il y persévéra depuis

L56-2 jusqu'en 1509, menant une vie extrêmement pauvre, humble, laborieuse, pé-

nitente.

11 avait souvent tenté de faire approuver par le pape Pie V la règle de cet ermi-

tage; mais n'ayant pu y réussir, parce que le pape ne voulait point d'établissement

de nouveaux ordres de religieux , il fut obligé , avec ses confrères , d'embrasser celle

de Saint-Basile, et établit à Paslranne un nouvel ermitage, dans un lieu que lui avait

donné le prince Ruy-Gomez
,
qui désirait l'avoir auprès de lui. Sur ces entrefaites, il

va de Paslranne à Madrid, où sainte Thérèse arrive peu après , allant de Tolède à

Paslranne pour y fonder un monastère de ses religieuses ; et par un événement que
Dieu lui-même avait préparé , elle va loçer chez madame Eléonore de Mascarenas,

chez qui le bon ermite était déjà loge. Instruite par cette dame de la vie édi-

fiante et austère qu'il menait, et de son rare mérite, elle l'entretient; et lui faisant

voir, dans la règle primitive de Saint-Albert, la perfection à laquelle il tendait, elle

les détermina, lui et frère Jean, son compagnon, homme fort simple, mais très-saint,

à embrasser la réforme du Carmel . qui n'avait encore que deux religieux profès

,

savoir, le père Antoine de Jésus (I), et le père Jean de-la-Croix. Ce fut en 15(i9 que
le père Marian prit l'habit; et il le reçut, des propres mains de la Sainte. 11 a depuis

rendu de très-grands services à l'ordre; nous serons obligés d'en parler encore dans
la suite. Mais quoique homme fort saint, on a vu ci-dessus, dans la secondedes lettres

de la Sainte au père Jérôme Gratien, qu'elle trouvait en lui trop de confiance dans
ses entreprises. Son habileté, en fait de mathématiques , le ht rechercher de bien

dn monde , et en particulier des pères jésuites , comme on le verra dans la lettre

suivante.

(U Voyez ci-après la note sur la 2' lettre à la m'-re Marie de Sain! Joseph.
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LETTRE CXI.

AU RÉVÉREND PÈRE JÉRÔME GR&TIBN DE-LA-MÈRE-DE-DIEU.

IIUTIÉSIE.

Lut Sainte déplore la funeste mort du roi de Portugal dom Sébastien ]"; fuit à ce
sujet de saintes réflexions, et traite ensuite divers sujets détachés.

24 août 1578. — La grâce du Saint-Esprit accompagne perpétuelle-

ment votre révérence, mon père.

Nous avons reçu la lettre que Pierre nous a apportée avec une joie

et une satisfaction sans égale; je me Batte que l'espérance qu'elle nous
fait concevoir ne sera pas vaine , et que le Tout-Puissant, exauçant nos

vœux, fera tourner les choses à sa plus grande gloire. Je ne serai pas

néanmoins entièrement satisfaite, que je ne sache si Paul a parlé à mon-
seigneur le nonce; et, au cas qu'il lui ait parlé, de quelle manière il est

sorti d'avec lui. Ainsi vous m'obligerez sensiblement de me le faire sa-
voir au plus tôt.

Je suis, mon révérend père, vivement touchée de la funeste mort du
roi de Portugal, jeune prince si chrétien et si accompli, que je n'y puis

penser sans concevoir de l'indignation contre ceux qui ont souffert qu'il

se soit exposé à un péril si visible. Que cet événement est tragique!

qu'il est déplorable I et qu'il doit bien nous faire sentir le peu de consis-

tance des grandeurs et des plaisirs de la terre, et nous persuader qu'en

vain nous cherchons le vrai bonheur autre part que dans la croix et

dans la souffrance !

Quand vous jugerez à propos, mon révérend père, que nous témoi-
gnions notre reconnaissance à monseigneur le nonce, vous aurez, s'il

vous plaît, la bonté de m'en avertir, et par-dessus cela de me marquer
précisément de quelle manière les choses se sont passées avec lui.

J'aurai toujours de l'inquiétude jusqu'à ce que vous me l'ayez détaillé.

J'ose cependant me flatter que Dieu aura écouté tant de prières qu'on

lui a faites pour la réussite de cette affaire , et que tout ira parfaite-

ment bien.

Les pères jésuites ont un empressement extrême d'avoir chez eux le

père Marian de Saint-Benoît : ils ont déjà écrit à monseigneur le nonce
pour lui demander la permission de le faire venir. 11 faut que le besoin

qu'ils ont de son secours soit bien pressant, pour avoir fait toutes les

démarches qu'ils ont faites afin de pouvoir le posséder quelques jours.

Si donc il ne vous est pas absolument nécessaire, ayez la bonté de nous
l'envoyer au plus tôt : comptez qu'il ne sera que cinq ou six jours ab-
sent ; il n'a besoin d'être ici qu'un demi-jour, ou au plus un jour entier.

Que vos grandes occupations ne vous fassent pas oublier, mon père, de

le faire partir incessamment : si l'affaire vous paraît peu importante,

songez qu'elle ne l'est pas pour les jésuites qui la sollicitent avec d'au-

tant plus de vivacité, qu'ils n'ont pas de bonne eau.

Comment pourrons-nous reconnaître l'obligation que nous avons à
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monsieur de Peralta, de vous avoir retiré chez lui? Le ciel l'en récom-

pense, puisque nous sommes dans l'impuissance de lui en marquer

notre reconnaissance autrement que par des prières ! Faites-moi le plai-

sir de l'assurer de mes respects, et de lui dire que je le prie de ne vous

point abandonner qu'il ne vous ait mis dans un lieu de sûreté; car on ne

peut être plus alarmée que je le suis, d'entendre raconter tant de mal-

heurs qui arrivent par les chemins : plaise au Seigneur de vous en pré-

server 1

Vous ne savez peut-être pas que le père général a écrit à madame
Quitterie : vous l'apprendrez sans doute par la lettre que je vous en-

voie. Dieu veuille pardonner à ceux qui lui ont donné une si mauvaise

impression de notre conduite. Si le roi nous accorde la grâce de faire

une province séparée , il ne faudra pas hésiter à envoyer à Rome, mais

il faudra faire partir incessamment quelqu'un des nôtres. Je ne déses-

père pas que nous ne soyons un jour les enfants les plus chéris du père

général : efforçons-nous de gagner le cœur de Dieu, et arrive ce qu'il

lui plaira : je le supplie de vous conserver.

On sonne matines , cela m'empêche de vous en dire davantage. La

mère prieure et toutes nos sœurs se portent bien ; elles sont fort conso-

lées des bonnes nouvelles que vous leur avez données; elles se re-

commandent à vos ferventes prières, et mon frère aussi qui leur a

conté l'état où sont maintenant nos affaires. La plus importante pour

moi, et celle qui me lient le plus au cœur, est de voir bientôt la fiu

de cette pitoyable et triste visite, et que vous n'y soyez point embar-

rassé : le désir que j'en ai est si grand , que je n'oserais presque m'en

(latter : ainsi ma joie est mêlée de mille craintes. Je suis olus que je ne

puis l'exprimer très-sincèrement

Votre indigne servante et fille, Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui le 21 août.

Je vous prie de faire souvenir de mes respects madame votre mère,

monsieur votre frère, et mesdemoiselles vos sœurs : que j'aurais de joie

de pouvoir ne leur être plus si à charge !

REMARQUES.

Dom Sébasiien I". roi de Portugal, dont sainte Thérèse déplore ici la mort

d'une manière si touchante, fut tué en Afrique, et ses troupes furent taillées en pièces

le 4 août 1578, de sorte que le rovaume de Portugal perdit tout à la (ois son roi, son

armée et les grandes espérances que la valeur et les rares qualités de ce jeune

prince lui avaient fait concevoir. ,,.,'. „
Selon l'évêque de Terrassonne et le père Ribera, dans la \ ic île la Sainte, elle avait

eu connaissance de ce désastre vingt ans auparavant, Dieu lui ayant fait voir un ange

au-dessus du rovaume lie Portugal^ qui tenait à la main une épée pleine de sang. Ils

ajoutent qu'après ce terrible malheur elle s'en alla, pénétrée d'affliction, se jeter aux

pieds de Notre-Seigneur, qui la consola en lui donnant de grandes esuérances du saint

de ce roi



510 LETTRE CXIl.

LETTRE CXII.

A MONSEIGNEUR L'ILLUSTRISSIME DOM ALVAKO DE MEXDOSA, ÉVÊQUE
DE PALEXCE.

La Suinte le filiale du mariage de sanicce, le remercie de quelques aumônes, et lui donne
des avis utiles à sa perfection.

7 sept. 1578. — Jésus soit toujours avec vous, monseigneur.

La nouvelle du mariage de mademoiselle votre nièce m'a fait tant de

plaisir, que je ne l'aurais pas crue véritable, si vous-même ne m'aviez

fait l'honneur de me la mander par votre dernière lettre, que j'ai reçue

avec bien de la joie. Dieu soit loué de la consolation qu'il m'a donnée,

en vous déchargeant de ce soin embarrassant d'une manière si avan-
tageuse : car on m'apprend que cette alliance, toute considérable qu'elle

est, vous a coulé très-peu. L'empressement où j'étais de voir votre,

grandeur dégagée d'une occupalion si peu convenable, allait, surtout

depuis quelques jours, jusqu'à l'inquiétude et au chagrin. Ainsi je ne

crois pas que rien au monde fût capable de me donner une joie plus

sensible.

Pour l'âge du cavalier, ce n'est point, ce me semble, une chose dés-

avantageuse à mademoiselle votre nièce que d'épouser un homme qui ne

soit plus jeune. Les femmes sont ordinairement plus heureuses avec de

tels maris, et je ne doute pas qu'étant si aimable et si accomplie, elle

ne soit infiniment aimée et chérie de son époux, quoique d'un âge si peu
assorti. Plaise au Seigneur de les combler l'un et l'autre de ses grâces

et de ses bénédictions.

La maladie de madame votre sœur me touche vivement. Dieu veuille

exaucer nos vœux, et ne permettre pas qu'elle soit aussi longue et aussi

fâcheuse que les précédentes. Nous aurons toutes , monseigneur , un
soin particulier de redoubler nos prières pour sa conservation , et de

solliciter le Tout-Puissant de vous récompenser, selon sa magnificence

infinie, de l'aumône que vous avez eu la chanté de nous faire dans le

temps d'une si pressante nécessité, que nous ne savions plus à qui avoir

recours. Quoique notre pauvreté fût extrême, je n'en avais nulle in-

quiétude, ni nos sœurs non plus, accoutumées que nous sommes à nous
reposer sur les soins de la Providence ; mais pour dom François de Sal-

cède, il s'en affligeait de telle sorte, qu'il vint me trouver, il y a quel-

ques jours, tout alarmé, pour me communiquer le dessein qu'il avait

fait d'écrire à votre grandeur, et de ne mettre dans sa lettre que ce peu
de mots :

« Monseigneur, nous n'avons point de pain. »

J'empêchai l'exécution de ce projet, aimant mieux vous voir payer
vos dettes

, que si
, pour soulager notre pauvreté , elles augmentaient

tant soit peu. Je me flatte cependant que celui qui vous a inspiré tant
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de bontés pour nous vous en récompensera par quelques autres voies ;

je le conjure de vous conserver, et de me faire naître par sa providence

quelques occasions de vous voir.

Le père Jérôme Gratien est plus résolu que jamais de ne me laisser

point aller au monastère de l'Incarnation. La vérité est que rien pré-

sentement ne serait capable de nous faire plus de tort : cependant

,

comme je ne crains que Dieu seul, je compte tout le reste pour moins

que rien.

Je me réjouis, monseigneur, d'apprendre que votre grandeur s'ap-

plique tout de bon à modérer son inclination un peu trop généreuse et

trop libérale, et qu'elle évite avec soin les occasions qui contribuent si

fort à l'entretenir; je souhaite que cette modération soit persévérante,

et que Dieu vous conserve plus que moi-même , qui suis avec mille

respects , monseigneur, de votre grandeur

L'indigne servante et fille, Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui le 7 septembre.

Ma nièce vous baise très-humblement les mains ; elle exécute fidèle-

ment vos ordres ; elle voudrait bien cependant partir avec nous et tenir

compagnie à votre grandeur.

REMARQUES.

Celte lettre fut écrite à Avila , le 7 septembre 1578. Elle est adressée , comme la

quatrième et la cinquième , à doni Alvaro de Mendosa , peu auparavant évêque d'.V-

\ila, et pour lors évêque de Palence. La nièce de ce prélat venait d'épouser le duc
de Seza.

L'année précédente, 1577, au mois d'octobre, les trois ans delà prieure qui avait

succédé à sainte Thérèse dans le gouvernement du monastère de l'Incarnation étant

expirés, les religieuses de ce couvent choisirent une seconde fois la S.iinle pour leur

prieure ; ce qui occasionna le schisme dont elle parle dans une des lettres précé-

dentes ; les carmes mitigés, qui avaient encore alors l'autorité, s'opposant à celte

élection , et les religieuses avant pris le parti, pour la soutenir, d'appeler de celte op-

position au conseil royal. Le père Jérôme Gratien, leur père, s'opposa de son côté au
voyage de la Sainte vers ce monastère, voulant laire cesser la division : et c'esl-là ce

qu'elle apprend au prélat.

Sa nièce, dont elle lui parle, n'était alors qu'un enfant : elle était lîllede don) Lau-
rent de Cépède, frère de la Sainte.

LETTRE CXIII.

AU RÉVÉREND PÈRE JÉRÔME GRATIE\ DE-LA-MÈRE-DE-D1EU.

NEUVIÈME.

La Sainte blâme la multiplicité des règlements dans les visites dis maisons religieuses

,

parle d'iui projet d'établissement à Grenade, et se justifie sur le renvoi d'une novice.

9 nov. 1578. — Jésus soit toujours avec votre révérence, mon père.

Je ne doute pas que \ous ne soyez persuadé qu'il est impossible de

garder cette multitude de règlements que le père Jean de Jésus a faits

dans sa visite, règlements si durs et en si grand nombre, qu'il semble

qu'il ait entrepris de composer des constitutions nouvelles, toutes diffé-

rentes des constitutions que vous nous avez données. Je ne comprends

pas ies raisons de cette conduite, ni de quel esprit il a été poussé;
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mais je suis sûre que c'est précisément ce que nos sœurs ont tant Ap~

préhendé , et qu'elles ne craignent encore aujourd'hui rien davantage

que de voir venir un supérieur raide et sé\èrc, qui leur impose un

joug capable de les accabler et de les faire succomber sous son poids.

Pitoyable aveuglement, que les visiteurs ne soient point contents de

leurs visites s'ils n'ont laissé quantité de règlements nouveaux! Agir

de cette manière, c'est inutiliser une visite : car, pour ne parler que de

ce qui concerne les récréations, s'il est vrai que l'on ne doive point se

récréer les jours qu'on communie , et que cependant les prêtres disent

tous les jours la sainte messe, n'est-il pas visible qu'ils n'auront ja-

mais de récréations? Que si on dispense ceux-ci de cette loi, est-il juste

de la faire garder aux autres, qui, étant plus jeunes, ont aussi plus

besoin de se réjouir?

Ce père m'a écrit que, comme on n'a pas encore visité cette maison,

il a été contraint d'user de cette sévérité. Je veux croire que ce n'a pas

été sans quelque sujet; cependant je suis si lasse d'avoir seulement lu

cette multitude de règlements qu'il a faits, que je ne sais ce que je de-

viendrais si j'étais obligée de les garder. Croyez-moi, mon père, notre

règle ne s'accommode pas de personnes austères ; elle l'est assez d'elle-

même.

Le père Balthazar part pour Grenade à la prière de l'archevêque de

cette ville dont il est ami ; il désirerait passionnément que nous y éta-

blissions un monastère. Ma pensée est que cela se pourrait faire, et j'en

aurais même une vraie joie, parce qu'encore que je ne puisse pas y

aller en personne, il serait aisé d'y envoyer une de nos mères à ma
place faire cette fondation. Je voudrais néanmoins qu'on pût auparavant

contenter le père Cyrille ; car je ne sais si les visiteurs ont le pouvoir

de permettre les établissements des monastères de filles , comme ils

l'ont à l'égard des monastères d'hommes. Ajoutons encore, pourvu que

les religieux de Saint-François ne s'y opposent pas, comme ils ont fait

à Burgos.

Il faut vous dire, mon révérend père, à quel point le père Olea est

fâché contre moi au sujet de la novice que nous avons renvoyée. Ce qui

l'irrite le plus, c'est de me voir persuadée que mes filles disent la vé-

rité ; car il croit, lui, que c'est par passion et par aversion pour sa per-

sonne que la prieure n'a pas voulu la recevoir à la profession, et que

tout ce qu'on dit est faux. Il a été fort longtemps sans vouloir écouter

nulle raison. Je puis cependant vous assurer que nous avons fait en

conscience tout ce qui dépendait de nous pour la pouvoir garder, et que,

quand elle aurait été la propre sœur de Paul (1), ce qui serait pour moi

le plus fort engagement, je ne m'y serais pas employée avec plus d'ar-

deur. De plus, je suis très-assurée que quand vous auriez été sur les

lieux, vous n'auriez pas fait autre; chose que ce que nous avons fait.

Comme cette affaire regarde l'honneur et la gloire de Dieu, tout le

(1) Le père Gralien.
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monde dût-il s'abîmer, je ne m'en mettrais nullement en peine, et vous

ne devez pas non plus, mon père, vous en soucier : il ne nous sera ja-

mais avantageux de nous opposer à la volonté du Seigneur.

Le père Olea a concerté de faire entrer cette fille dans un monastère

de Talavera , avec quelques autres demoiselles de la cour qui y vont.

Ainsi il l'a envoyé quérir. Dieu nous fasse la grâce de n'avoir plus rien

à démêler avec les créatures, et de ne nous occuper que de lui seul.

Ce père ajoute que parce que je n'ai plus besoin de lui, je n'ai pas

daigne lui rendre ce petit service : on lui a dit aussi que ce sont là de

mes finesses ordinaires. Je vous fais juge , mon père, si j'ai eu jamais

avec lui d'affaire plus importante que celle-ci, où il s'agissait de rece-

voir ou de renvoyer cette novice, à laquelle il prend tant d'intérêt; sû-

rement il ne me connaît guère ; Dieu me garde de manquer jamais à l'ac-

complissement de sa sainte volonté. C'est en lui que je suis sans variation

Votre indigne servante et fille, Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui le 9 novembre.

remarques.

On ne sait pas certainement en quel lieu ni en quelle année sainte Thérèse écrivit

cette lettre. Je me persuade avec assez de fondement que ce fut à Tolède , lorsqu'à

son retour d'Avila elle y resta prisonnière par un ordre exprès du nonce, sur la fin de
l'année 1578, comme elle-même le rapporte dans la lettre XXVII e

, adressée au père
Jean de Jésus Rocca, lui marquant sa joie de souffrir pour Dieu et pour la réforme. de
l'ordre du Carmel.

Il est clair pnr le discours de la Sainte que ce père visita un couvent de carmes dé-
chaussés , chargé de la commission que lui en avait donnée le père Jérôme Gratien

;

et qu'en vertu de ce pouvoir il fit un tort grand nombre de règlements peu nécessai-

res. La Sainte, infiniment éclairée, les condamna avec chaleur, parce que c'est un
fardeau ajouté à celui de la règle, et que ce sont des sources de scrupules , de mur-
mures el de troubles pour toute une communauté.

Notre ordre a reçu avec tant de respect les maximes de sa sainte législatrice, qu'il

observe avec la dernière exactitude celle qu'elle donne à tous les visiteurs de ne mul-
tiplier pas les règlements ; d'éviter, autant qu'il leur sera possible, de ne rien
établir de nouveau, à moins d'une nécessité indispensable; et de prendre carde
qu'en ajoutant à la règle , on ne rende pas l'état de la vie religieuse trop difficile à
soutenir.

Nous avons déjà raconté ailleurs, dans une note sur une des lettres précédentes,
adressée au père Jérôme Gratien , comment, avant que d'avoir embrassé la

réforme du Carmel, il y gagna le père Jean de Jésus Rocca, dont la Sainte parle dans
cette lettre. Disons ici qui était ce père Jean de Jésus, et quel était son caractère. Il

était Catalan, docteur en théologie de l'Université de Barcelone, puis curé dans celte
ville, d'où il alla à Alcala, théâtre plus renommé pour la science, et où il acquit beau-
coup de réputation. Touché du ciel, il prit l'habit chez les carmes déchaussés, dans le

couvent de Paslranne. le premier janvier de l'an 1572, et y lit profession au commen-
cement de l'année 1573. Par ses prédications et par ses vertus, il lit de grands fruits
dans tous les bourgs et villages du voisinage , el par son zèle pour la perfection il

mérita d'être nommé, en 1575, prieur du couvent de Manzcre. C'est en cette qualité
qu'il s'opi>o>a avec beaucoup de courage à ceux des pères mitigés qui voulaient
détruire la réforme ; ce qui lui attira une vive persécution. Le choix que sainte Thé-
rèse fera de lui dans peu de temps pour l'envoyer :i Rome, montrera l'estime qu'elle
faisait de sa vertu et de sa capacité : mais celle lettre prouve, ainsi que la lettre sui-
vante , qu'elle en désapprouvait la sévérité ; comme quelques-unes des actions qu'il

fit dans la suite , font voir que la Sainte le connaissait bien en le taxant d'être irop
sévère.

Le père Balthasar de Jésus Niclo, dont celle leilre fait aussi meniion , était profés
de la maison des cannes mitigés de Séville, l'un des plus fameux prédicateurs de son
siècle, et extrêmement considéré dans les cours d'Espagne et de Portugal. Envoyé, en

S TH. II. 33



520 LETTRE (\1\

1569, pai le prieui des carmes mitisés de Médine, son supérieur, pour accompagner
i Pastranne les carmélites déchaussées que sainte Thérèse y Faisait venir pour la nou-
velle fondation , car alors le père général favorisait la reforme , il y prit lui-même
l'hsbit do la manière que nous Pavons dit ailleurs. Quoique novice, il fui fait vicaire

du couvent, parce qu'il était déjà proies île l'ordre ; et on l'y lit prieur, dès qu'il eut

fait profession de la réforme. Plusieurs de ses anciens confrères, attires par l'odeur

de sa sainteté et de celle de son couvent, s'y consacrèrent à Dieu, ainsi que plusieurs

séculiers; ei c'est là que la réforme prit sa consistance et ce bel ordre qui la lit ad-

mirer. Le père Ballhazaf donna néanmoins dans recueil des pénitences indiscrètes,

qu'il permettait trop aisément; écueil qui aurait pu devenir funeste si le 15. 11. père

Jean de-la-Croix n'y avait remédié. L'année suivante, 1570, le père Ballhazar fonda à

Alcala un collège de carmes déchaussés, qui fut gouverné par le père Jean de-Ia-

Croii ; en 1571 il prit possession pour la réforme de l'ermitage d'Altumire ; en 137Û,

muni des pouvoirs du père François de Vargas, dominicain , visiteur apostolique des

carmes dans l'Andalousie, il établit un nouveau couvent à Grenade ; et de retour à

Pastranne dans la même année, il substitua à sa commission de visiteur dans l'Anda-

lousie le père Jérôme Gralien, nouvellement profès. Il désirait beaucoup que sainte

Thérèse fondât à Grenade un couvent de carmélites, comme elle le marque dans cette

lettre, et cette fondation se lit effectivement ; mais ce ne fut qu'en 13S2 , ainsi qu'on

le verra dans la suite.

LETTRE CXIV.

\L RÉVÉREND PERE AMBROISE MARIAN DE SAINT-BENOIT, CARME
DÉCHAUSSÉ.

SECONDE.

La Suinte îj marque son ziie et celui de ses filles pour la conversion des âmes et pour lu

gloire de Dieu ; elle y traite aussi de quelques pratiques régulières des religieux de son

ordre.

12 décembre 1578. — Jésus soit toujours avec votre révérence , mon
père.

J'ai reçu le paquet de lettres dans lequel était renfermée celle de la

mère prieure de Paterne. Les autres lettres dont vous me parlez pour-

ront arriver demain, qui est jeudi. Elles me sont toutes rendues ponc-

tuellement par cette voie , et je ne crois pas qu'elles se puissent perdre.

J'ai lu avec un vrai plaisir la vôtre et toutes celles qui l'accompa-

gnaient : Dieu soit béni de tout.

Ma joie est sans égale lorsque j'apprends que Dieu a la bonté de se

servir de quelques-unes de nous pour travailler au salut des âmes , et

pour empêcher qu'elles ne tombent dans le désordre. Quelque sensible

cependant que soit cette joie, elle ne m'exempte pas d'une très-grande

peine, qui naît de ce que je ne puis en rien contribuer à la gloire de mon

Dieu. Car que ne ferais-je point pour la procurer, cette gloire! Je vou-

drais marcher au milieu de mille périls et de mille morts, afin de par-

tager les dépouilles que remporteront ceux qui s'y seront courageuse-

ment exposés, et qui auront combattu vaillamment. Ce n'est pas que,

comme très-imparfaite, je ne sois quelquefois bien aise de me voir ici

en repos ; mais cette lâcheté ne dure guère , parce que aussitôt que

j'entends raconter les grands fruits que font à Paterne nos sœurs de

Séville , je me consume du désir de les imiter ; et la joie que je sens de

ce que Dieu les a choisies pour un si haut ministère, s'augmente de

telle sorle, qu'elle est inexplicable.
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D'ailleurs , lorsque je considère l'cminente perfection de nos sœurs ,

et l'ardeur de leur amour pour Dieu, je ne puis croire qu'il leur eût l'ait

des grâces si signalées, s'il n'avait eu un dessein particulier de se servir

d'elles pour le salut des âmes. Mais quand il n'aurait point eu d'autre

dessein que de les employer à la réforme de Paterne, ce serait un bien

que j'estime infiniment, car elles ont empêché qu'on n'ait commis bien

des péchés. Avec cela, l'espérance que je conçois que Dieu s'en servira

encore pour l'avancement de sa gloire, me comble de tant de joie, que

je ne la puis exprimer.

N'oubliez pas, je vous prie, mon révérend père, défaire insérer dans

la déclaration pour les religieux, qu'on pourra aussi permettre de fon-

der des monastères de religieuses. A propos de religieuses, il faut que

je vous dise que le docteur Velasquez, que j'ai ici pour confesseur, ne

saurait souffrir qu'on discontinue de fonder des maisons de carmélites.

Ce docteur est un chanoine de cette ville , très-savant, grand serviteur

de Dieu, et plein de zèle pour sa gloire. Ainsi il m'a conseillé de faire

mon possible auprès de l'ambassadeur de Rome, par le moyen de ma-
dame Louise de la Cerda

,
pour obtenir du père général la permission

de faire de nouveaux établissements; et au cas qu'il s'y oppose, il

m'ordonne de m'adresser au pape, et de lui représenter que les carmé-

lites déchaussées sont des miroirs de perfection et de sainteté dans toute

l'Espagne ; il s'offre même de donner un mémoire de tout ce qu'il faudra

exposer à sa sainteté, tant est grande la passion qu'il a de voir fonder

des maisons de carmélites.

Je vous ai, mon révérend père, envoyé un exprès pour vous informer

d'une fondation qu'on m'a proposée : répondez-moi , s'il vous plaît, très-

ponctuellement sur les deux choses dont il s'agit. Le billet que vous

avez pris la peine de m'écrire m'a donné une vraie joie; ce que vous

me marquez était néanmoins fortement gravé dans mon esprit. Mais

comment ne me parlez-vous point du père Barthélemi? Faites-lui, je

vous prie, et à toute votre communauté, bien des compliments de ma
part.

Je trouve au reste le plus plaisant du monde
,
que le père Jean de

Jésus prétende que vous n'allez tous nu-pieds que parce que je le

souhaite , moi qui m'y suis toujours tellement opposée, que je l'ai même
défendu très-expressément au père Antoine de Jésus. Peut-être aurait-

on fait une faute de suivre en cela mon conseil. Je désirais de voir

entrer dans notre ordre des gens de mérite et de distinction ; et de peur

que l'austérité de la règle ne les dégoûtât, je ne voulais pas qu'elle fût

excessive. Il était cependant nécessaire qu'elle fût telle qu'elle est, pour

vous distinguer des pères mitigés. J'ai pu dire que vous sentiriez autant

le froid à moitié déchaussés que déchaussés entièrement, quoique je ne

me souvienne pas de l'avoir dit; mais je me souviens bien d'avoir fait

peser, lorsqu'on agitait cette matière , que rien ne siérait plus mal , et

n'était de plus mauvaise grâce, qu'un carme déchaussé bien monté.



5-23 LETTRE l'.HV.

J'ajoutai a:! 1--! qu'on ne devait pas le souffrir sans une vraie nécessité,

lorsqu'on (••*! obligé <!e faire un long voyage. J'ai vu venir ici sur des

mules de jeunes religieux qui. ayant peu de chemin à faire, pouvaient

aisément venir à pied. Encore une fois, rien ne convient moins à des

carmes déchaussés que de paraître à cheval et sur de belles selles.

Pour la nudité des pieds , elle ne m'est pas même venue dans l'esprit :

vous n'êtes que trop déchaussés. C'est pourquoi avez la bonté, mon

rév érend père, d'en avertir le père provincial , et de lui dire de ma part

qu'il ne permette pas qu'on soit déchaussé autrement qu'on l'a rou-

jours été.

Ce que j'ai fort à cœur, et ce dont je l'ai même prié, c'est que les re-

ligieux soient mieux nourris. Je me souviens de ce que vous m'avez dit

sur ce chapitre, et j'en ressens une très-grande peine. Hier elle était

telle, que je fus contrainte de m'en aller devant Noire-Seigneur pour

me consoler à ses pieds, et le prier instamment d'affermir par sa grâce

ce qu'il a fait en vous , tant j'appréhende que cet excès de rigueur ne

fasse périr de si heureux commencements. J'espère cependant de la

boulé de Dieu qu'il vous soutiendra , et qu'il remédiera à tout. Je ne puis

vous dire la joie que j'ai que vous soyez sur cela dans les mêmes sen-

timents que moi.

J'ai aussi prié le père provincial de faire travailler les religieux, quand

même ce ne serait qu'à faire des paniers de joncs, ou quelque chose de

semblable ; et que ce soit à l'heure de la récréation, lorsqu'ils n'auraient

point eu d'autre temps à employer au travail. Dans les monastères où

l'on n'étudie pas, il faut nécessairement travailler, carie travail est

une occupation des plus importantes. Je suis d'humeur à presser extra-

ordinairement les gens de s'appliquer sans relâche à acquérir la per-

fection , comme vous pouvez l'avoir remarqué par ce qui se pratique

chez les carmélites : mais j'ai de l'indulgence en ce qui concerne l'aus-

(érité corporelle ; cela vient assurément de ce que je suis moi-même si

peu pénitente.

Je rends grâces à Dieu, mon révérend père, de ce qu'il vous donne

tant de lumières sur des choses de celte importance. Qu'on est heureux

de ne désirer dans tout ce qu'on fait, que son honneur et sa gloire!

Plaise à sa souveraine Majesté de nous faire la grâce de pouvoir pour

celle gloire endurer mille et mille morts. Je suis avec bien du respect.

Votre indigne servante, Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui mercredi, 12 décembre.

Vous me faites beaucoup de plaisir de vouloir bien prendre soin de

m'adresser toutes les lettres qu'on m'écrit. Celles du père provincial

sont succinctes : je n'en suis pas étonnée quand je pense à celte multi-

tude d'occupations dont il est accablé : je crois même l'avoir prié de

ne se donner pas la peine de m'écrire, quoique l'estime que je fais do

ses lettres soit telle
,
que je remercie Dieu de toutes celles que je recois.
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Vous devez aussi , mon révérend père, l'en remercier avec moi, puis-

que c'est de lui que Dieu s'est servi pour ce que vous savez.

Ne manquez pas, je vous prie , de parler à monsieur l'archidiacre :

le doyen est pour nous et plusieurs autres chanoines : j'ai aussi quan-

tité d'autres amis.

REMARQUES.

Sa'uile Thérèse était à Tolède de retour de Séville , lorsqu'elle écrivit celle letire

au père Ambroise Mariai) de Saint-Benoit, l'an 1578.

F.lle y traite de divers règlements touchant les carmes déchaussés, qui marchaient

alors pieds nus, sans socques, ni sandales, la ferveur de leur zèle leur faisant regarder

cette austérité , lont affreuse qu'elle est , comme légère. Le bienheureux Jean de-la

Croix surtout, le père Antoine de Jé^ts et le père Jean de Jésus ne pouvaient se con

soler de la modération qu'on voulait y apporter. Le dernier avait même avancé pour

affermir davantage cet usage, que c'était l'intention de la Sainte, qui y était au con-

traire fort opposée. C'était en effet si peu son intention, qu'elle leur ordonna dès lors

de porter au moins les sandales qu'ils ont toujours portées depuis.

LETTRE CXV.

AU RÉVÉREND PÈRE ANTOINE DE SECURA, GARDIEN DES RELIGIEUX DÉCHAUS-

SÉS DE SAINT-FRANÇOIS, DU COUVENT DE CADAHALSO, L'UN DE SES DI-

RECTEURS.

Elle lui reproche obligeamment son oubli ; lui demande part à son souvenir devant Dieu ,

s'informe du neveu qu'elle a dans son ordre, et souhaite à ce neveu plus de solitude

qu'elle n'en a.

1578 ou 1579. — Le Saint-Esprit soit toujours avec votre révérence,

mon père.

Je ne sais que dire du peu de fond qu'on doit faire sur l'amitié des

créatures , et de ce que je le comprends si mal : je parle de cette sorte

,

parce que je n'aurais jamais cru que vous fussiez capable de m'oublier

jusqu'au point de ne me pas venir voir, étant si proche de moi que vous

l'êtes à présent. Comment donc pouvez-vous m'assurer que vous ne

m'oubliez pas? et comment le puis-je croire, lorsque vous ne m'en don-

nez nulle marque dans les occasions où vous pouviez si aisément m'en

donner? car j'ai su, mon révérend père, que vous êtes venu ici, et que

vous ne vous êtes pas soucié de nous faire l'honneur de nous donner

votre bénédiction.

Le père Julien d'Avila m'a écrit que vous êtes à présent gardien du

couvent de Cadahalso ; ce qui prouve encore que pour peu que vous

eussiez songé à moi, vous pouviez aisément avoir de mes nouvelles.

Plaise au Seigneur que vous ne m'oubliiez pas de même dans vos saintes

prières; ce sera le vrai moyen de me consoler de tout autre oubli. De

mon côté, soyez persuadé que je ne manque point, toute misérable pé-

cheresse que je suis , de vous recommander très-particulièrenient à

Dieu.

Ce père me marque encore que mon neveu viendra ici en passant.

Obligez-moi, mon père, s'il n'est pas parti , de lui dire qu'il m'écrive

une grande letire sur ses dispositions intérieures, et sur i'élat de sa
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santé : de la manière dont ses supérieurs l'envoient continuellement par
les chemins, il faut qu'il soit nécessairement ou fort avancé dans la

vertu, ou extraordinairement distrait et dissipé. Je prie Dieu de le for-

tifier par sa sainte grâce , et d'inspirer à ses supérieurs d'en user envers
lui comme j'ai cru qu'on en userait envers une personne qui m'appar-
tient de si près. Si vous jugez , mon révérend père, qu'il soit besoin de
quelques recommandations auprès d'eux, ayez, s'il vous plaît, la bonté
de m'en donner avis. Nous avons ici madame de Mendosa et plusieurs

personnes de distinction; ainsi il sera aisé par leur crédit d'obtenir

qu'on le laisse goûter la douceur de la solitude.

Au cas que vous veniez dans ces quartiers, comptez, je vous prie,

que vous devez une visite à ce monastère. Dieu nous fasse la miséricorde

à tous de prendre le vrai chemin du ciel. Ma santé est assez bonne,
Dieu merci, et nos affaires vont assez bien. Je n'écris point au père Jean
de Jésus, ne sachant pas s'il est à Cadahalso : le Seigneur le soutienne

intérieurement ; il en a grand besoin. Je le prie de vous conserver aussi

longtemps que le désire celle qui est très-respectueusement, mon révé-
rend père,

Votre indigne servante et fille, Thérèse de Jésus.

Le père Barthélemi de Sainte-Anne sera tout le carême à Paraeclles

avec madame Louise de la Cerda.

REMARQUES.

L'original de celle lettre se conserve avec beaucoup de vénération dans le monas-
tère des carmes déchaussés d'Avila , non seulement pour être écrite de la propre
main de sainte Thérèse , mais aussi parce que la Providence les en a enrichis d'une
manière en quelque sorte miraculeuse. Je la raporterai succinctement.

Ces RR. PP. ayant résolu, en 101-4, de se transporter du lieu où ils s'étaient éta-
blis à Avila quatorze ans auparavant, en certaines maisons hors de la ville du colé du
midi, babitées autrefois par les Maures que le roi d'Espugr.e Philippe 111 avait chassés
de ses états quatre ans auparavant, ils y aperçurent un grand vestibule qu'ils desti-

nèrent à servir d'église. Mais ayant voulu, pour lui donner plus de largeur, abattre
un petit mur qui était proche, iis fuient agréablement surpris d'y trouver celle lettre

enveloppée et serrée très-précieusement dans un trou , tant élàil grande la vénéra-
tion de ces barbares mêmes pour la Sainte, et l'appréhension qu'on ne leur enlevât
cette relique.

Quoique celle lettre ne soit pas datée, il est certain que sainle Thérèse l'écrivit à

Tolède : on en ignore l'année. Le père Antoine de Secura , à qui elle esl adressée ,

était une des plus termes colonnes de la réforme de Sainl-Pierre d'Alcantara : il était

alors gardien du couvent de Cadahalso. et il fut depuis fondateur du couvent de Saint-

Gilles de Madrid. C'est le style de celle lettre, et surtout la signature, qui nous font

juger qu'il était un des directeurs de la Sainle, qualité qui ne lui est pas peu glo-

rieuse.

Le neveu en faveur de qui elle lui écrit était fds de madame Marie do Cépède, sa

sœur, et de dom Martin de Gusman Barrienlos
,
qui était alors religieux dans l'ordre

réformé de Saint- François. Sainte Thérèse parle de lui dans la lettre XXX" de ce
volume : il fut reçu au couvent d'Arrénas ; et à l'exemple de noire Sainte, il

prit avec l'habit de la religion le surnom de Jésus. Ce neveu vécut et mourut en saint

religieux, et dans ses derniers moments il eut la consolation d'èlre assisté de sa sainle

tanie, déjà en possession de la gloire du ciel.

Le père Barthélémy de Sainte-Anne, dont la Sainte parle à la fin de celte lettre,

fut un très-saint religieux de notre réforme. Ou l'avait reçu d'abord en qualité de
frère convers; mais ses supérieurs lui trouvèrent tant de mérite, que bientôt après
il passa au rang des choristes. C'est en celle qualité qu'il a rendu de liés-grands scr-
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vices à l'ordre dans les charges qu'il a exercées : il fut deux fuis provincial de la pro-

\ ii' i- de Saint-Joseph; et . lorsque la Sainte écrivit celte lettre, il était actuellement

à Paracelles, pour aider à la fondation que faisait madame Louise de la Cerda ,
l'in-

time amie de sainte Thérèse.
J'avais eu quelque espérance de trouver dans l'Histoire générale des PP. récollets

,

le temps auquel le père Antoine de Secura fui l'ail gardien du couvent de Cadahalso ,

el reconnaître par là dans quelle année celte lettre a été écrite : mais tout ce que j'y

ai vu au sujet de ce père , c'est qu il est mort en odeur de sainteté. II résulte un peu

plus de lumière de ce que la Sainte dit du père Jean de Jésus
,
proies en 1575, qu'il

a grand besoin que Dieu le soutienne; car il y a louie apparence qu'elle fait allusion

à la persécution vive qu'il souffrit pour Pinlérêt de la réforme sur la fin de l'an 1578

et en 1570, ce qui la porta à lui écrire de Tolède le 25 mars de la même année. Non-

ne risquons donc guère de nous tromper en disant que celte lettre est de la fin de

1578, ou du commencement de 1579.

LETTRE CXVI.

A MADAME AGNÈS METO.

SECONDE.

Lettre de condoléance sur l'emprisonnement de son mari : la Sainte ^exhorte à la pa-

tience, à reconnaître les desseins de Dieu sur elle, et à penser à Céternité.

4 février 1578. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous,

madame, et vous donne la patience dont vous avez besoin pour soutenir

courageusement l'affliction qu'il a plu au Seigneur de vous envoyer. Je

la ressens cotte affliction bien vivement, quelque persuadée que je sois

que les malheurs et les disgrâces de cette vie sont des biens inestimables,

dont Dieu favorise les personnes qu'il aime d'un amour de préférence;

car c'est le moyen que la divine sagesse a choisi pour les réveiller de leur

assoupissement, pour leur faire mépriser les faux biens de ce monde, et

pour qu'elles aspirent avec ardeur à ces vrais biens qui nous attendent

dans la céleste patrie.

Il s'est élevé cette année tant de tempêtes et tant de persécutions

contre des personnes innocentes
,
que j'ai été d'abord sensiblement

touchée de l'emprisonnement de monsieur votre mari. Mais, ayant ap-

pris depuis que son affaire est la même que celle de monsieur le duc,

je m'en suis en quelque sorte consolée dans la confiance qu'elle n'aura

pas de mauvaises suites , et que bientôt il sera en liberté. Permettez-

moi, madame , de lui dire combien je l'honore, et de le prier de con-

sidérer souvent qu'il viendra un jour où il ne voudrait pas changer ses

fers pour toutes les chaînes d'or qu'il y a dans le monde. Je prie Dit u

de lui donner une santé parfaite ; elle lui fera soutenir plus tranquille-

ment l'ennui de sa captivité.

Comptez , s'il vous plaît, madame, qu'on ne peut prendre plus de

part que moi à tout ce qui vous regarde , et que je recevrai toujours le

contre-coup de ce qui vous arrivera. J'ai un très-grand soin de vous

recommander l'un el l'autre à Notre-Seigneur : quoique j'aie bien

moins de compassion de vous, madame, que de monsieur votre mari

.

persuadée que Dieu vous a donné une vertu à l'éprouve des plus durs
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événements. Plaise à sa divine Majesté de vous conserver, et de vous

combler d'autant de grâces et de bénédictions que vous en souhaite celle

qui est avec bien de l'attachement

Votre indigne servante, Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui le 4 février.

REMARQUE.

Cette lettre a été écrite à Tolède l'an 1579.

LETTRE CXVII.

AU RÉVÉREND PÈRE JÉRÔME GRATIEN DE-LA-MÈRE-UE-DIEU.

DIXIÈME.

La Sainte lui marque Cextrême joie qu'elle a de souffrir, lui apprend l'ordre qu'elle a
donné pour la profession de sa sœur, et se loue de la conduite des carmélites de Sévitle.

14 avril 1579. — Jésus soit toujours avec votre révérence , mon
père.

J'avais écrit la lettre qui est sous cette enveloppe , lorsqu'on m'a

apporté toutes les vôtres. Comptez sûrement que nous n'avons pas

manqué, vos filles et moi, de prier Dieu de répandre sur vous dans

ces saintes fétes de Pâques un fleuve de grâces et de bénédictions.

Dieu soit loué de ce que nous pouvons espérer de voir finir bientôt

cette longue et dure absence , durant laquelle la pauvre Angélique n'a

reçu nulle consolation de la découverte de son intérieur. Comment donc

ne désirerait-elle pas de s'entretenir avec Paul, surtout ayant eu à

soutenir depuis son départ des travaux et des persécutions qui lui ont

donné sans cesse une occupation bien triste et bien affligeante? Comme
vous avez eu, mon révérend père, plus de part que personne à ces

persécutions, Dieu vous en a aussi récompensé plus promptement par lo

grand nombre de conversions qu'il a bien voulu que vous ayez faites.

J'ai néanmoins trouvé fort plaisant que vous vous soyez avisé, au
sortir de tant de persécutions , d'en souhaiter de nouvelles. Au nom de

Dieu défaites vous de ce désir; et laissez nous goûter, au moins pendant

quelques jours , la douceur du repos qu'une si violente tempête nous a

ravi tant de temps
,
puisqu'enfin ce n'est pas vous seul qui devez souf-

frir . mais que bien d'autres doivent partager vos croix et vos souffran-

ces. J'en connais cependant parfaitement le prix
; je suis même très-

persuadéc que c'est un pain si délicieux, que quiconque en aura mangé
une fois de bon cœur, sera convaincu qu'il n'y a point de nourriture

plus solide , ni qui donne tant de force à l'âme. Mais comme j'ignore

si ces persécutions ne doivent point s'étendre sur d'autres personnes

que sur celles qui les souhaitent, je n'oserais tout- à-fait les désirer :

je veux dire que je trouve une différence infinie entre souffrir moi

seule, et voir souffrir mon prochain. C'est une question, mon père,

qu'il faudra, s'il vous plaît, que vous décidiez la première fois que
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j'aur.ii l'honneur de vous entretenir. En attendant je prie Dieu de nous

faire la grâce de le servir fidèlement dans toutes les voies par lesquel-

les il lui plaira de nous conduire, et de vous conserver un grand

nombre d'années , vous faisant croître tous les jours en grâce et en

sainteté.

Madame votre mère m'a écrit touchant la profession de ma chère 011e

Marie de Saint-Joseph , votre sœur , sans dire un seul mot de vous :

elle me marque , comme pour prévenir les reproches qu'elle sent bien

que je lui en ferai , qu'elle est fort pressée ; elle ne les évitera cepen-

dant pas , car je suis résolue de me plaindre d'elle à elle-même , et de

lui reprocher de vous avoir oublié.

J'ai mandé à la mère prieure de Valladolid de faire faire profession à

notre chère novice , dès que l'année de son novicat serait accomplie :

elle m'a fait réponse qu'elle n'avait jamais hésité là-dessus , et qu'elle

ne la retarderait pas un moment si je ne lui en donnais un ordre

exprès. J'avais pensé de différer un peu cette profession , afin que vous

pussiez vous 3
r trouver : je crois néanmoins qu'il est plus à propos

de ne la pas retarder; car l'espérance que nous avons de la séparation

de province, me persuade que tout ira le mieux du monde.

J'ai marqué aussi à la mère prieure qu'il n'était pas nécessaire

d'écrire à madame votre mère pour la dot; qu'elle ne la donnerait

qu'après la profession
;
que j'étais même en doute si elle pourrait la

donner; mais que puisqu'on avait bien voulu la recevoir sans nulle

dot , on ne devait pas être étonné s'il arrivait qu'on n'en donnât au-

cune. J'ai ajouté, sans m'en expliquer davantage en lui adressant la

lettre que vous écrivez à madame votre mère, que ce désintéressement

leur serait un puissant motif de conûance en Dieu dans leurs besoins.

Ainsi il n'y faut plus penser.

Je serais fâchée que madame votre mère communiquât cette affaire

au père Ange , qui , à l'heure qu'il est, est si fort de ses amis; je n'y

vois nulle nécessité. De plus , c'est que cette amitié ne sera pas appa-

remment de longue durée, non plus que celles du monde qui sont si

variables et si sujettes au changement. Il m'a paru qu'elle voulait m'en

insinuer quelque chose dans une de ses lettres : peut-être que je me
trompe, et qu'elle n'y pense pas : en tout cas ayez , s'il vous plaît , la

bonté de lui en donner avis.

J'ai une vraie joie de voir les affaires de Séville en si bon état. Les

lettres que le père Nicolas m'a écrites , m'apprennent que nos sœurs

de cette maison ont beaucoup de sagesse et de prudence ; leur bonne

conduite sera très-avantageuse à tout l'ordre. Ce père viendra me voir

avant son départ pour être mieux informé de leurs affaires, et recevoir

certains avis que je le prierai de donner de ma part à la mère Marie

de Saint-Joseph , au cas qu'elle soit continuée prieure. Ainsi il est de

la dernière importance que je lui parle.

.Monsieur Alvarez ne retournera pas à Séville : M. l'archevêque lui
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a mandé, dit—il, de n'y poinl retourner. Dieu veuille remédier à lout,

et nie faire la grâce île pouvoir vous parler à loisir de diverses choses

qui me paraissent très-importantes. Je suis, au reste, fort aise que

vous soyez si bien avec le père Joseph : c'est un bonheur pour nous.

Mon frère vous baise très-humblement les mains , et ma nièce vous

assure de ses respects : elle est fort contente , et toujours aussi enfant

que vous l'avez vue.

Je prie Dieu , mon révérend père , de vous accompagner incessam-

ment, et que le soin que vous avez de prier pour le salut de tant

d'âmes dont vous êtes chargé , ne vous fasse pas oublier de lui recom-

mander les besoins de la mienne dont vous devez aussi lui rendre

compte. Je suis très-respectueusement

Votre indigne servante et fille, Thérèse de Jésus.

Obligez-moi de faire savoir à madame votre mère le jour de la pro-

fession de sa chère fille : je n'ai pas le loisir de le lui mander. Lorsque

j'écris, c'est avec une si grande crainte de ce que vous savez, que, quoique

j'écrive rarement, je suis résolue de le faire encore moins. J'ai fait ré-

ponse à notre chère novice : ce serait une vraie consolation de l'avoir

auprès de moi ; mais Dieu ne veut pas que j'en reçoive des créatures :

qu'il en soit béni !

C'est aujourd'hui la dernière fête de Pâques.

REMARQUES.

Sainie Thérèse écrivit cette lettre à Avila l'an 1579,1a dernière fête de Pâques,

qui iiail le 14 avril. Les persécutions qu'elle avait souffertes pour l'établissement de

sa réforme, (luirent enfin par la protection du roi Philippe II, qui nomma quatre cé-

lèbres docteurs pour assister avec le nonce a toutes les assemblées qu'on tiendrait

pour les affaires de L'ordre. Le premier jour d'avril de l'année 1579 , celte illustre

compagnie lit choix, par bonheur, du révérend père Ange de Salasar, pour vicaire-

général de la nouvelle réforme. Comme il était intime ami île mine Sainte , la pre-

mière chose qu'il fit après son élection fut de lui rendre la liberté, et de lui permettre

d'aller où elle jugerait sa présence plus nécessaire. Elle se rendit donc au plus tôt à

Avila, d'où elle écrivit celte lettre au père Jérôme Gratien.

Le nouveau gouvernement changea entièrement L'état des affaires ; les persécu-

tions des carmélites de Séville cessèrent tout d'un coup; et la mère Marie de Saint-

Joseph, leur prieure, ôtée de charge sur de fausses accusations , et privée de voix et

de séance au chapitre , fut rétablie honorablement dans sa première dignité par le

vicaire-général, après qu'il eut examiné celte affaire avec le nonce et ses quatre assis-

tants. Cette assemblée trouva tant d'iniquité dans les ennemis de celte mère, que la

sentence rendue contre elle fut cassée, et qu'il fut ordonné qu'elle rentrerait dans

l'exercice de sa charge de prieure dont elle s'élail toujours très-bien acquittée. Le
père Pierre de l'Annonciation, auteur des remarques espagnoles, assurait qu'il avait

entre les mains cet acte du père Ange de Salasar envoyé à Madrid le 28 juin 1579.

Puisque nous avons dit ci-ilessus combien le nonce Sega persécuia sainte iThérèse

et sa réforme, il est juste de faire connaître maintenant combien il les favorisa.

Frappé d'un discours que lui tint le père Jean de Jésus Rocca, des représentations

que lui lit le roi lui-même, du peu d'impression que ses lettres contre la réforme tai-

saient à Home, et du blâme général qu'il s'attirait en Espagne, il pria sa majesté île

lui donner quelques adjoints de mérite, avec qui il put conférer à ce sujet; ce qu'elle

accorda sur-le-champ en nommant un de ses aumôniers, un père Augustin, et deux

pères de l'ordre de Saint-Dominique. L'innocence et la vertu de Thérèse et de ses

enfants pleinement reconnues devant ces commissaires, le nonce nomme pour gou-

verner la réforme le père Ange de Salasar de l'Observance mitigée, mais grand homme
le bien ; lui donne une instruction très-sago, et arrête avec ce père et avec ses quatre
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assislants, que la réforme sera conservée
,
que les carmes déchaussés seront séparés

d'avec les mitigés , et qu'il conviendrait de leur donner un provincial particulier

pris de leur corps. Ce fui là le salut de la réforme.

LETTRE CXVIII.

A LA RÉVÉRENDE MÈRE ANNE DE L'iNC ARNATION, SA COUSINE GERMAINE ,

ET PRIEURE DE SALAYIAN'QUE.

Celte lettre roule sur des voyages et des affaires.

i8 juin 1579. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec votre

révérence, ma chère mère.

Aujourd'hui , jour de la Fête-Dieu , le père vicaire m'a adressé une

lettre qu'il vous écrit , avec un commandement exprès qu'il me fait de

vous aller voir sous peine de désobéissance. Plaise à Dieu ,
ma chère

011e, que ce ne soit pas là un de vos tours d'adresse : j'ai d'autant plus

de sujet de m'en défier, que c'est à la prière de dom Louis que cet ordre

m'est signifié.

De quelque part qu'il puisse venir, je l'exécuterai de bon cœur si je

puis vous être bonne à quelque chose et si mon séjour auprès de vous peut

contribuer à votre repos et à votre avancement spirituel. Je désire avec

tant d'ardeur de vous voir marcher à grands pas dans les sentiers de la

vertu, que, si, encore une fois, je croyais pouvoir vous y servir, je par-

tirais dans le moment même; mais l'obédience du père vicaire ne me le

permet pas ; elle porte en termes formels que j'irai auparavant à A al-

ladolid.

Rien ne me paraît plus surprenant que cet ordre donné sans nulle

nécessité apparente ; je vous assure que tant s'en faut que j'y aie contri-

bué, que j'ai fait en conscience tout ce que j'ai pu pour me dispenser d'y

obéir. Cela ne se dit qu'à vous, ma chère mère, ne doutant point que

le père vicaire n'ait été contraint à cela par des raisons supérieures qui

nous sont inconnues : ceux qui tiennent sur la terre la place de Dieu

sont toujours mieux instruits que les autres de ses volontés et de ce

qui convient le plus à sa gloire. Le commandement porte que je serai

fort peu à Valladolid. Pour peu que j'y sois , tout le mois prochain s'y

passera; je souhaite même qu'il suffise. Ma consolation est que ce re-

tardement n'est d'aucune importance pour votre affaire. Je vous prie

néanmoins de tenir mon voyage secret, de peur que Pierre de la Bande

ne nous accable de nouvelles propositions ; et le meilleur pour nous est

de n'en plus écouter.

Si vous avez, ma chère mère, quelque chose à me communiquer,

adressez, s'il vous plaît, vos lettres à Valladolid; nous n'avons pas

reçu celle dont il s'agit
,
parce que le père de l'écolier cherche son fils

partout. Ne vous chagrinez point, je vous prie, de mon voyage à ^ alla-

dolid ; j'y aurai la consolation d'être proche du père Ralthazar Alvarez

.

que j'estime infiniment. J'ai une vraie joie du bon état de la santé de
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monseigneur l'évèque. J*ai écrit à la mère prieure de Ségovie de dire à

M. de Ximéné que s'il veut nie voir, il \ienne ici présentement; je ne

sais à quoi il se résoudra. Le père vicaire ma écrit qu'il a donné per-

mission de traiter de cette affaire : Dieu veuille que cela ne l'empêche

pas de venir. J'espère, avec l'aide de Dieu, ne me pas brouiller avec lui,

désirant fort lui rendre service et le contenter.

Assurez , je vous prie , la sœur Isabelle de Jésus du chagrin que j'ai

de sa maladie , et témoignez-lui que je serais fort affligée de la trouver

dans l'extrême faiblesse où elle est, souhaitant sa santé avec d'autant

plus d'ardeur, que je suis très-contente de l'état de son âme et de ses

dispositions intérieures. N'oubliez pas, s'il vous plaît, de lui dire tout

cela de ma part.

Le courrier qui attend cette lettre ne me per.net pas de vous entretenir

plus longtemps. Mes amitiés, s'il vous plaît, à toutes nos sœurs. Je

prie le Seigneur, ma révérende mère , de vous conserver et de vous ren-

dre une grande sainte Tout à vous,
Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui la Fête-Dieu.

REMARQUES.

La révérende mère Anne de l'Incarnaiion était cousine germaine de sainte Thérèse,
tille «l'un frère de monsieur son père, et outre cela nièce de madame sa mère. Celte
excellente religieuse a été la première prieure des carmélites déchaussées de Sala-
îii inque, qu'elle gouverna treize ans avec une grande sagesse : et c'est de ce célèbre
monastère qu'est sortie la mère Anne de Jésus, l'illustre fondatrice des carmélites dé-
chausses de France et de Flandre.
La Fête-Dieu, en 1579, tombale 18 juin.

LETTRE CXIX.

A LA RÉVÉRENDE MÈRE MARIE BAPTISTE, SA NIÈCE, PRIEURE DU MONAS-

TÈRE DE VALLADOLID.

PREMIÈRE.

Elle lui marque qu'elle craint de recevoir des filles riches ; quelle a reçu ordre d'aller à
Yalladolicl; que l'honneur qu'on lui (ait partout lui est insupportable; et lui donne en-

suite quelques avis de perfection.

21 juin 1579. — Jésus soit toujours avec votre révérence, ma chère

mère.

Quelque envie que j'aie de dépêcher promptement le courrier, parce

qui! e>t temps d'entendre la messe, il ne laissera pas d'être assez tard

quand il partira , car je me suis un peu arrêtée avec le père Nicolas qui

\ ii'iit d'arriver, el dont la venue me cause bien de la joie. J'ai envoyé votre

lettre au révérend père vicaire, à qui j'ai aussi écrit pour lui faire sa-

v "ir les raisons qu'on a eues de ne recevoir pas la sœur N. Je lui re-

présente en même temps celles qui peuvent l'obliger à donner permis-

sion de faire prendre l'habit à votre illustre postulante. Je vous dirai

cependant, ma chère Aile, que quelque avantageux que soit le portrait

qu'on m'en fait, et quelque sujet qu'on ait de croire que Dieu l'appelle

à mitre saint ordre, je ne puis m'empêcher de craindre beaucoup à cause
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de ses grands biens. Le eroiriez-vous? J'ai toujours appréhendé de don-

ner l'habit à des filles riches et opulentes. Plaise à Dieu que celle-ci le

serve fidèlement! Faites-lui, je vous prie, mes amitiés; et dites-lui, s'il

vous plaît, que je me réjouis de ce que je la verrai bientôt.

La maladie de madame de Mendosa me touche sensiblement
; je prie

Dieu de lui rendre la santé ; son absence me fait sentir le tendre attache-

ment que j'ai pour sa personne, et combien je l'honore.

Je ne sais si vous avez appris que, le jour de la Fête-Dieu, le père

vicaire m'envoya un ordre exprès de me rendre incessamment chez vous

sous peine de désobéissance. Je partirai donc, avec l'aide de Dieu, un

jour ou deux après la fête de S.-Jean. Cet ordre aura donné bien de la

joie à monseigneur l'évéque, qui le sollicitait avec une ardeur in-

croyable.

Faites^moi le plaisir, ma chère fille, d'envoyer à Médine la lettre que

le père vicaire vous doit adresser ; il est nécessaire que je la trouve en

arrivant. Avertissez aussi, s'il vous plaît, lanière prieure de ne me re-

cevoir pas avec tant d'appareil et de magnificence : c'est , au lieu de

me faire plaisir, m'affliger sensiblement, et me donner une peine ex-

trême, dont j'ai le cœur si saisi, que tout ce que je puis faire , c'est de

me confondre et de m'anéantir intérieurement de ce qu'on nie rend un

honneur que je mérite si peu. Plus cet honneur est grand, plus jeu

suis touchée vivement. Si donc on veut me mortifier au dernier point,

on n'a qu'à me recevoir avec toutes ces cérémonies, qui me sont mille

fois plus insupportables que je ne puis l'exprimer. Ainsi je vous de-

mande en grâce, ma chère fille, de me recevoir chez vous bonnement et

sans façon.

Je ne réponds pas à tous les articles de votre lettre
,
parce que je

compte vous voir bientôt. Je ne [demeurerai que trois ou quatre jours

à Médine, étant dans l'obligation d'y repasser en allant à Salamanque :

le père vicaire m'ordonne d'y aller, et de ne rester que peu de temps

à Valladolid. Faites-moi le plaisir de donner de mes nouvelles à mon-
seigneur l'évéque et à madame sa sceur : je ne doute pas qu'ils n'aient

de la joie d'apprendre la nouvelle de la charge qu'on a donnée au père

Jérôme Gratien
,
qui est si dévoué à leur service; la peine qu'on a eue

a la lui faire accepter a été très-grande; mais le désir de leur faire plai-

sir a triomphé de tous les obstacles, qui n'étaient pas peu considé-

rables.

L'ardeur que vous avez , ma chère fille
, pour tout ce que vous vou-

lez ne vous permet pas d'en apercevoir aucun dans vos entreprises, et

vous donne assez d'adresse pour vaincre tout ce qui s'oppose à vos

desseins et pour venir à bout de tout. C'est un défaut dont vous devez
vous corriger , et que je prie Dieu de vouloir bien vous pardonner.

Demandez-lui, ma chère fille, que mon séjour auprès de vous vous soit

utile, et qu'il serve à vous rendre moins attachée à ce que vous voulez :

je n'oserais presque m'en flatter, quoique je ne doute nullement du
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pouvoir infini de celui à qui rien ne résiste, Plaise a sa bonté de vous

rendre une aussi grande sainte que je désire que vous le soyez.

Ne faites rien , je vous prie, à l'égard de l'affaire de la sœur Calside,

que je ne sois auprès de vous; quand nous saurons le parti que ma-

dame sa mère aura pris, nous pourrons le faire savoir au père vicaire;

si la maladie n'est simplement qu'une fièvre tierce, n'en soyez point en

peine, ce ne sera rien. Faites-lui, s'il vous plaît, mes amitiés et à tou-

tes mes chères filles qui sont sous votre conduite. Je n'ai pas encore

fait vos compliments à notre communauté; ce courrier est arrivé à cinq

heures du matin, et je le dépèche un peu avant midi. Je suis, ma révé-

rende mère, tout à vous,
Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui le dimanche dans l'octave du Saint-Sacrement.

remarques.

Sainte Thérèse écrivit celte admirable lettre à Avila l'an 1579, lorsqu'à la prière

de l'évèque de Palance, dom Alvaro de Mendosa, le père Ange de Salasar , vicaire-

général de sa réforme, lui eut envoyé ordre de se rendre à Valladolid, et de là à Si-

lamanque, pour satisfaire au désir qu'en avait dom Louis Manriqué, aumônier du roi,

et aussi pour procurer une maison à ses filles qui souffraient d'élranges incommodités
dans telle où elles étaient.

La Fêle-Dieu étant arrivée en 1579 le 18 juin, cette lettre, datée du dimanche dans

l'ociave de celte fêle, lui écrite le 21.

LETTRE CXX
AU RÉVÉREND PÈRE JEROME GRATIEN DE-LA-MÈRE-DE-DIEU.

ONZIÈME.

La Soinle lui marque le besoin qu'elle a de lui dans ses inquiétudes, le prie de se ménager
pour Dieu, et lui témoigne sa joie du bon état des affaires de l'ordre.

•V octob. 1579. — La grâce du Saint-Esprit accompagne incessamment

votre révérence , mon père.

Angélique ne revient point du soupçon qu'elle a conçu : ainsi ses

inquiétudes n'ont point cessé. Comme elle est naturellement faible,

qu'elle souffre beaucoup, qu'elle n'a nul soulagement dans ses maux,
et qu'elle ne désire pas même d'en avoir, je ne suis pas étonnée qu'elle

succombe quelquefois sous le poids de tant d'afflictions, surtout lors-

qu'elle s'aperçoit qu'on reconnaît mal son amitié. C'est pourquoi ayez,

s'il vous plaît, la bonté de dire à Paul de n'être plus si négligent, et do

se souvenir que le vrai zèle n'est ni paresseux ni endormi.

J'ai bien de la douleur, mon révérend père, de votre indisposition et

de la faiblesse de tète que vous sentez. Sûrement elle ne vient que

d'une trop grande application d'esprit. Ainsi je vous conjure au nom
de Dieu de modérer un peu votre travail : si vous ne le faites à présent,

vous verrez dans la suite votre mal tellement augmenté, qu'il sera sans

remède. Possédez-vous donc, je vous supplie, un peu davantage, et

tâchez de vous rendre maître de vous-même, pour ne pas faire toujours

tout ce que vous souhaiteriez. Que l'exemple de tant de gens, devenus
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par leur tau e incapables d'application, vous fasse prendre garde à ne

vous réduire pas à un pareil état : vous savez que votre santé est utile

à la gloire de Dieu , et le besoin que nous avons que vous ne tombiez

I>;t- malade.

Je rends mille grâces à Dieu de ce que les affaires de notre ordre sont

en si bon état qu'on les peut compter terminées, mais terminées si avan-

tageusement
, que personne ne pourra douter que ce ne soit un effet de

la bonté infinie de Dieu. Laissant le capital, je me réjouis en particulier

de ce que vous goûterez avec plaisir le fruit délicieux de tant de tra-

vaux que vous avez essuyés si généreusement; et lorsque cette horrible

tempête aura cessé de nous agiter, vous verrez avec une extrême joie

les avantages qui en reviendront à tout l'ordre, non seulement à pré-

sent, mais aussi dans la suite des temps.

Vous ne croiriez jamais, mon révérend père, les soins et les inquié-

tudes que nous cause à présent la maison que nous avons achetée : le

démon a si bien fait pour nous troubler, que, quoique le marché ait été

conclu très-heureusement, nous n'en jouissons point encore. Dans cette

disgrâce, ce qui me chagrine le plus, c'est que c'était sûrement la maison

de Salamanque qui nous convenait le mieux et qui nous était la plus

propre ; celui qui nous la vendait y trouvait aussi de son côté son avan-

tage. Avouons donc qu'on a grand tort de se Oer aux enfants des hom-
mes ; car celui dont je parle nous avait prié lui-même d'acheter sa mai-

son, et il est en si grande réputation d'homme d'honneur et de probité,

que tout le monde, de concert, disait que sa parole toute seule valait un

contrat. Cependant, après nous l'avoir donnée solennellement, après

avoir amené un notaire qu'il avait choisi, devant qui il signa le contrat

en présence de témoins et avec toutes les formalités requises , après

,

dis-je, tout cela, il s'en dédit aujourd'hui. Toute la ville en est dans le

dernier étonnement; on publie que ce sont ses amis qui l'ont fait chan-

ger de résolution pour certaines raisons qui les regardent, eux et leurs

proches, raisons plus puissantes sur son esprit que la fidélité inviolable

qu'il devait à sa parole.

Son frère, qui avait sollicité charitablement la conclusion de cette

affaire par amitié pour nous, en est inconsolable; pour moi, ce qui

m'afflige le plus , c'est , encore une fois
, que nous ne trouverons pas

dans tout Salamanque une maison pareille à celle-là. Notre conso-

lation, après tant de peines essuyées, est d'avoir recours à celui qui peut

nous tirer de ce grand embarras.

Le père Nicolas m'a fait vos compliments, dont je vous suis sensible-

ment obligée. Ne m'oubliez point
, je vous prie , devant le Seigneur; je

vous en fais souvenir, de peur que vos grandes occupations ne vous

fassent négliger de prier Dieu pour moi. Ma santé est assez bonne. La
mère prieure et toutes nos sœurs vous saluent très-respectueusement.

Dieu vous conserve, mon révérend père, et me fasse la grâce de vous voir
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bientôt. Je no vous en dirai pas davantage, ear il est trois heures du ma-
tin. On ne peut être avec plus de vérité

Votre indigne servante et fille, Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui la fête de Saint-François.

REMARQUES.

Sainte Thérèse écrivit celle lettre à Salamanque le 4 octobre 1579. Elle y prend
,

comme elle a di^'i fait dans quelques autres, le nom d'Angélique, et donne" au père
Jérôme Gratien celui de Paul, afin de pouvoir plus librement lui marquer l'ennui et la

tristesse que lui causaient son absente et son silence : mais elle le fait d'une ma-
nière pleine de charmes.

Sa tendresse pour les carmélites de Salamanque fut admirable, puisque, malgré son
grand à^e et la fatigue de tant de fondations, elle ne laissa pas d'y faire trois voyages
d.in> une sai ?on très-rude, pour leur procurer une maison : le premier l'an 1571, à
son retour de la fondation d'Alve; le second l'an 1575, lorsqu'elle était actuellement
prieure des religieuses de l'Incarnation d'Avila; le troisième enfin l'an 1579, dans
le temps qu'elle écrivit celte lettre.

LETTRE CXXI.

AU RÉVÉREND PÈRE JÉRÔME GRATIEX DE-LA-MÈRE-DE-DIEU.

DOUZIÈME.

Son estime pour ce père ; danger des longs et fréquents entretiens des religieuses avec les

hommes, même les plus saints; divers petits sujets.

6 décembre 1579. — La grâce du Saint-Esprit accompagne sans cesse,

votre révérence , mon père.

Il y a fort peu que j'eus l'honneur de vous écrire une fort grande

lettre par le courrier de Tolède : celle-ci sera succincte, parce qu'il est

tard, et que le beau-frère de monsieur Ruis, qui veut bien s'en charger,

part demain dès la pointe du jour. Je mourais d'envie qu'il m'apportât

de vos lettres; et je ne me suis consolée d'en être privée que par les

bonnes nouvelles qu'il m'a données de votre santé et de vos prédica-

tions, dont on dit des merveilles.il m'a récité presque entièrement votre

sermon de saint Eugène
,
qui m'a charnue. Que celui qui est la source

de tout ce qu'il y a de bon dans les hommes, en soit loué à jamais ! C'est

une grande grâce que Dieu nous fait, de vouloir bien se servir de nous

pour le salut des âmes.

J'oubliais de vous dire , mon révérend père , que la sœur N. se porte

bien , et que les autres sont fort en paix et fort contentes, depuis que
j'ai défendu que nulle ne parlât ni ne se confessât à la personne que
vous savez. Je lui fais en tout le reste mille honnêtetés, et je l'entretiens

souvent : il nous a même prêché aujourd'hui d'une manière très—édi-

fiante , et son sermon était très-bon; car il n'a point de malice, et je

suis sûre qu'il est incapable de vouloir faire tort à personne.

Je ne laisse pas d'être persuadée qu'il est avantageux aux carmélites

d'avoir peu de commerce avec les hommes, quand même ce serait avec

Paul , ou avec de vrais saints, parce que Dieu les instruira lui-même.

Les longues et les fréquentes conversations
, pour spirituelles qu'elles

soient, ne sont pas d'ordinaire d'une fort grande utilité . à moins que
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ce ne soit en chaire : souvent, loin de profiter, elles font perdre l'estime

qu'on doit avoir des personnes les plus vertueuses et les plus dignes

d'être estimées.

Ma santé n'est pas pire qu'elle était; au contraire elle est un peu
moins dérangée : nous nous trouvons fort bien dans la nouvelle maison,

qui sera un jour fort commode , si l'on achève de la bâtir : de la ma-
nière qu'elle est à présent, elle n'est point mal , et il y a beaucoup de

logement.

La mère prieure et toutes nos sœurs se recommandent à vos saintes

prières, et moi aux prières aussi du père recteur. La nuit s'avance fort.

Je finis donc par vous assurer que j'aurais bien du plaisir d'entendre les

sermons que vous ferez à Noël. Plaise à Dieu de vous combler d'autant

de grâces et de bénédictions que vous en souhaite

Votre indigne servante et fille, Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui la fête de l'Espectation de la sainte Vierge.

REMARQUE.

Sainte Thérèse écrivit celte lettre à Malagon, et la précédente à Salamanqtie ; car

cette fille, courageuse dès qu'il était question du service de Jésus-Christ, traversa en
moins de deux mois une grande partie des deux Castilles.

LETTRE CXXII.

AU RÉVÉREND PÈRE JÉRÔME GRATIEN DE-LA-MÈRE-DE-DIEW.

TREIZIÈME.

Sur divers sujets détachés.

12 déc. 1579. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec votre

révérence , mon père.

Rien ne me paraît plus mal pensé , depuis que j'ai été exactement

informée de toutes choses, que de vouloir établir un monastère à Ville-

neuve. Cependant le père Antoine de Jésus croit cet établissement des

plus avantageux. Je leur en ai fait à tous un fort grand scrupule. Ainsi

je ne sais à quoi ils se détermineront. Le même père s'est chargé de

l'affaire de madame Osoric , sœur de la fille qu'il nous amena à Tolède,

et dont l'entrée en religion était concertée auparavant entre elle

et moi.

Pour le père Nicolas , il me paraît beaucoup mieux : sa simplicité

est si grande en certaines occasions , qu'elle me jette dans l'élonne-

ment.

Le père vicaire m'a écrit qu'il prétendait faire honneur aux carmes

déchaussés de faire élire le père Antoine de Jésus définitcur général

dans le chapitre tenu à Rome : je ne crois pas que ce fût un malheur

pour eux , ni qu'on pût blâmer ce père d'avoir été choisi pour cette

charge. Ce projet apparemment si secret lui fut découvert par dom Louis

Manriqué aussitôt qu'on eut dépêché à Rome : de mon côté, je lui de-

mandai si ceux qui étaient partis pouvaient arriver avant l'assemblée

s. th. n. 3i
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du chapitre : il nie répondit que le roi souhaitait qu'on le tînt inces-

samment; qu'ainsi on ne les attendrait pas. Il n'a pas été ici plus d'un

jour ,
parce que m'ayant cherchée à Tolède où il croyait que j'étais, et

ne m'y ayant pas trouvée, il vint aussitôt a Malagon.

Le séjour que je fais dans ce pays me plaît d'autant plus , que je n'y

suis pas accablée comme partout ailleurs de lettres , et de mille autres

occupations. Je ne crois pas cependant y rester longtemps; carie père

vicaire général ,
qui souhaite la fondation d'Arène , a fort à cœur que

nous nous assemblions tous dans cette ville. Cela me persuade qu'il

pourra bien m'ordonner de m'y rendre incessamment , et de conclure au

plus tôt les affaires que nous avons ici. Comme les plus importantes sont

terminées, rien n'y peut mettre obstacle. J'ai de si sensibles obliga-

tions à ce père des bontés qu'il a pour moi, que je n'en perdrai jamais

le souvenir ; et ma reconnaissance ne finira pas avec l'emploi dont sa

sainteté l'a chargé.

Lisez , s'il vous plaît , mon révérend père , cette lettre de monsieur

Yeiasco; et examinez, je vous prie, avec une extrême application la

vocation de mademoiselle sa sœur , et si elle a les qualités nécessaires

pour être une bonne carmélite, avant qu'on parle de la recevoir : il vau-

drait mieux ne la pas proposer , si elle ne les a pas ,
que de l'exposer à

un refus d'autant plus affligeant pour moi, que j'estime beaucoup mon-

sieur son frère ,
persuadée que c'est à lui, de même qu'au père maître,

frère Pierre Fernandès , et à dom Louis , que nous sommes redevables

du bonheur que possède aujourd'hui notre ordre.

Je prie Dieu, mon très- révérend père, de vous combler dans ces

saintes fêtes de ses plus précieux dons , de vous faire croître de plus en

plus en grâce et en sainteté , et de vous conserver aussi longtemps que

le désire celle qui est pleine de respect

,

Votre véritable fille cl indigne servante, Thérèse de Jésus

C'est aujourd'hui le 12 décembre.

REMARQUES.

Sainte Thérèse écrivit cette lettre h Malagon , six jours seulement après la précé-

dente Je me persuade que la dévotion qu'on a eue à former le nom de la Sainte , en

découpant et en assemblant des caractères qu'on lirait de ses lettres, est cause que

celle-ci n'est pas entière, et qu'il lui manque une demi-feuille du commencement. J'ai

supplée à ce défaut en mettant les premiers mots par lesquels la Sainte entre d'ordi-

naire en discours.

On ne peut pas douter , de la manière qu'elle s'explique, qu'elle n'ait pris la route

de Tolède où le père Antoine de Jésus et le père Gabriel de l'Assomption la furent

chercher ; mais ne l'y ayant pas trouvée, ils allèrent à Malagon lui communiquer di-

verses affaires , dont la fondation de \illeneuvc-de-Laxare n'était pas la moindre.

Quelque avantageuse que parût à tout le monde celle fondation, sainic Thérèse

ne voulut point d'abord en entendre parler, parce qu'il s'agissait de donner l'habit à

certaines dévoles, appelées en Espagne béates, qui vivaient dans un ermitage d'une

manière irès-particnlicrc, sans obéissance, sans règle, et sans nul assujéiissemcnt
;

et qu'elle était persuadée qu'il serait diriicile de les contraindre à garder les règles t t

les constitutions d'une communauté régulière. Mais Dieu, dont la puissance est infinie,

l'en reprit sévèrement, lui ordonna de faire celte fondation, et l'assura qu'elle serait

utile à sa gloire et à la sanctification des âmes, comme elle-même le rapporte au chapi-
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tre 27 du livre de ses Fondations. Avee celle assurance elle alla comblée de joie fon-

der celle maison, le 22 février 1580, deux mois et dix jours auiè-, celle lettre écrite.

La Sainte parle ensuite d'un signalé bienfaiteur qu'elle avait à Madrid, nommé don»

Jean Lopés de Velasco, secrétaire d'un des conseils du roi Philippe 11, ei qui assista

par ordre exprès de sa majesté au chapitre général lenu à Alcala, pour la séparation

des carmes déchaussés d'avec les miligés. Lés obligations que noire ordre lui a sont

si grandes, que la Sainte les met au rang de celles dont nous sommes redevables aui

deux assistants que le roi donna au nonce, je veux dire au père Pierre Fernandés, et

à dom Louis Manriqués, que noire réforme a toujours comptés pour ses principaux

bienfaiteurs. Ce gentilhomme avait une sœur qui désirait ardemment d'élre carmé-

lite, elle eut le bonheur d'entrer et de faire profession dans le monaaière de Ségovie,

où elle a été une excellente religieuse.

LETTRE CXX1II.

AD RÉVÉREND PÈRE JÉRÔME GRATIEN DE-LA-MÈRE—DE-DIED.

QIATORZIÈME.

La Sainte témoigne sa joie des talents de ses religieux pour la prédication, et parle des

arrangements à prendre pour quelques fondations.

lSj'anr. 15S0. — Le Saint-Esprit soit toujours arec votre révérence ,

mon père.

Il n'y a pas moyen de laisser partir un courrier aussi sûr qu'est ce

bon frère , sans vous écrire quelques mots , quoique je vous aie écrit

hier une grande lettre par Vasco d'Almadovar.

Le père Antoine de la Mère de Dieu est venu ici ; il nous a fait trois

sermons ravissants. Il me paraît avoir bien du talent pour la prédica-

tion. Rien ne me donne plus de joie que de trouver un tel talent, et

bien du mérite dans les religieux de notre réforme. Ainsi j'ai été fort

touchée de la mort du père François : Dieu veuille le faire jouir bientôt

de la gloire immortelle.

Je suis , mon révérend père , dans le dernier embarras de n'avoir pas

présentement des religieuses telles que je les souhaite pour la fondation

de Villeneuve. La sainte que nous avons ici a de très-belles qualités ;

mais ayant pris un certain air ouvert et fort aisé dont on est en posses-

sion dans ce monastère , je crains qu'elle ne nous soit pas propre pour

celui-là, outre qu'elle est bien infirme. Avez . s'il vous plaît, la bonté

de me faire savoir vos sentiments sur son sujet.

La mère Béatrix ne me contente pas parfaitement, toute vertueuse

qu'elle est, et quoiqu'elle ail même gouverné cède maison avec bien de

la sagesse , et qu'elle y ait maintenu la communauté dans une grande

paix et beaucoup d'union. Je ne suis pas plus tôt sortie de l'embarras

que me causent les affaires de cette maison , que je retombe dans les

soins de la nouvelle fondation.

La mère Anne de Saint-Pierre me parait très-propre à être prieure du

monastère d'Arenne : outre qu'elle a un vrai mérite et qu'elle est fort

douce , elle est aussi fort tranquille depuis que ses filles sont pour-

vue s.

La mère Agnès de Jésus pourra être prieure à Madrid , si nous nous

y établissons. N'oubliez pas
, je vous prie, de bien recommander à Dieu
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la conduite de tins monastères ; elle est infiniment importante, surfout

dans ces commencements. Faites-moi aussi la grâce de me dire voire

pensée sur le choix que je fais de nos prieures , et si le vôtre y est sem-

blable. Plaise à Dieu de vous, faire croître en grâce et en sainteté, et de

vous conserver aussi longtemps que le désire

Voire indigne servante et fille, Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui le 13 janvier.

REMARQUES.

Sainte Thérèse écrivit relie lettre à Malagon le 15 janvier 1580. On y voit avec

admiration cette vaste étendue d'esprit, et cette vigilance merveilleuse avec laquelle

elle gouvernait du tond de sa cellule tous les monastères de sa réforme, et disposait

en même temps trois fondations : celle de Yilleneuve-de-Laxare qu'elle fit en per-

sonne , celle d Areune et celle de .Madrid que ses filles exécutèrent après sa mort.

Le père François de la Conception, dont la Sainte regrette la perte, fut un des plus

saints religieux de notre réforme : il décéda à Baësa, l'an 1579, plein de vertus.

Il était né à Perpignan, en 1504, lit profession parmi les carmes mitigés, prit en-

suite la réforme en 1569, et après y avoir été prieur en différents couvents où il édifia

Deaucoup par ses exemples ; après avoir dirigé les carmélites déchaussés de Mala-

gon, et rendu de grands services à la religion par ses prédications, sa charité, sa pé-

nitence, son humilité, il mourut entre les mains du bienheureux Henri père Jean de

la Croix, exhalant une odeur céleste , et laissant une si grande opinion de sainteté

,

que tous les corps de la ville de lîaéce ou Baèse s'empressèrent à solenniscr sa

pompe funèbre.

LETTRE CXX1V.

AU RÉVÉREND PERE JÉRÔME GRAT1EN DE-LA-MÈRE-DE DIEU.

QUINZIÈME.

Sur diverses affaires.

1580. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec votre révérence

mon père.

Il y a fort peu que madame votre mère me fit l'honneur de m'écrire

,

pour me marquer le désir qu'elle a de voir bientôt finir votre ennuyeux

silence. Dieu veuille que les affaires de Tolède et de Médinc soient ter-

minées lorsque cette lettre vous sera rendue.

Le père Philippe est maintenant d'une humeur et d'une conduite par-

faite; il a tellement passé, mais tout d'un coup, d'une extrémité à

l'autre, qu'il ne parle plus de se confesser; il me paraîl fort honnête

homme.
Je voudrais pouvoir vous exprimer les réjouissances de nos sœurs de

Malagon, lorsqu'elles ont appris l'heureux succès de notre affaire. Vous

leur avez, mon père, non seulement à elles, mais à toutes vos autres

filles, des obligations que vous ne pourriez peut-être pas imaginer : il y

a dans cette maison de Malagon , sans parler de ce que les autres mai-

sons ont fait, une sœur converse qui a pris jusqu'à cent disciplines,

pour obtenir de Dieu les grâces dont vous avez besoin. Pour moi, je ne

doute nullement que l'austérité de cette fervente fille n'ait atliré sur

vous de puissants secours du ciel
, pour la conquête de tant d'âmes

,

que vous faites marchera grands pas dans les voies du salut.
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J'ai do la joie d'apprendre par les lettres du père Nicolas qu'on m'ap-

porta hier, qu'on paisse faire réussir ce qu'il propose touchant l'affaire

de Salamanque, qui m'avait d'autant plus inquiétée que je la croyais

désossée : je m'imagine qu'il est à présent accablé de toute part; car

il esf.;:ico/e plus juste de solliciter ses propres affaires que les affaires

des autres. Je lui fis connaître à Tolède divers obstacles qui s'opposent

à la réussite de celle-ci, et je lui donnai divers avis qu'il reçut le mieux

du monde : je ne lui dis cependant pas tout ce que je pouvais lui dire à

ce sujet, mais seulement ce qui le regardait.

J'ose me flatter que notre révérendissinie père général, qui favorise

notre réforme, n'oubliera rien pour faire tourner les choses à son avan-

tage. Urne reste cependant une difficulté dans l'esprit qui m'embarrasse

un peu : c'est qu'on a trouvé, dit-on, après la mort de monseigneur le

nonce, que les patentes qu'il avait données n'étaient pas valables,

n'ayant pas été expédiées avec toutes les formalités requises. Comme
donc il est d'une extrême importance de ne s'engager pas mal à propos

dans ces sortes de contestations, vous me feriez bien du plaisir d'exa-

miner à fond cette affaire , et de m'en dire votre sentiment ; car jç suis

si peu éclairée, que je ne comprends pas quel sujet nous pouvons avoir

de craindre de ce côté-là, toutes choses ayant été concertées entre nou

i

avec tant de soin et de précaution; à moins que Dieu, pour exercer

notre patience , ne permît qu'on nous donnât de nouveaux sujets de

troubles et d'inquiétudes. Si c'est sa volonté, je m'y soumets de tout

mon cœur.

Si notre affaire ne peut point réussir ,
je doute qu'il soit à propos

d'envoyer le père Nicolas tout seul sur les lieux pour en attendre le

succès. Il est vrai que monsieur Velasco la sollicitera avec lui, et

qu'obligeant comme il l'est , il n'épargnera rien pour nous rendre ser-

vice : je crois cependant qu'un peu de secours ne lui nuirait point. Sur

toutes choses , mon révérend père , tenez , s'il vous plaît, tout ceci fort

secret , afin que vos discours ne donnent nul prétexte de vous accuser

de vous en être mêlé : c'est ce qui m'a fait agir avec la circonspection

qu'on vous a marquée.

11 se présente à l'heure qu'il est à mon esprit une nouvelle difficulté,

qui ne m'embarrasse pas moins que la première , et qu'il faut aussi

que vous ayez la bonté de m'éclaircir : c'est que je doute que vous

puissiez, étant actuellement visiteur , être élu provincial. Je comprends

assez que cette élection n'est pas présentement pour nous d'une grande

importance
,
parce que le père Antoine de Jésus

,
qui a déjà été nommé

pour exercer cette charge , la peut remplir dignement. Ce serait même
une espèce de justice qu'on lui rendrait , et qui ne porterait nul préju-

dice, puisque votre révérence demeurant son supérieur on ne pourrait

rien craindre de s©n gouvernement. Encore une fois, dites-moi, je

vous prie, votre pensée là-dessus. Nous parlons , vous le voyez bien

,

d'une chose future; mais quand elle serait présente vous ne devriez
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pas sûrement en être en peine, ni en avoir le plus mince scrupule.
Vous verrez par la lettre du père Gabriel que je vous envoie, dans

quelle étrange tentation il est tombé , et la peine qu'il a conçue contre
moi. Le parti que j'ai pris est de ne pas faire semblant de m'en aper-
cevoir

, et de lui écrire en toute occasion comme je faisais auparavant.
J'aurais encore un coup une vraie joie que notre affaire fût terminée
avant l'arrivée de cette lettre, afin que vous pussiez y répondre ample-
ment.

J'oubliais de vous dire que le dernier jour de l'an madame la du-
chesse d'Alve m'envoya un exprès qui m'apporta deux de ses lettres ,

celle que je vous adresse, et une autre par laquelle elle me fait agréa-

blement de petits reproches de ce que vous lui avez dit, que je l'aime

moins que monsieur le duc. Je n'ai eu garde d'en convenir; j'ai seule-

ment fait réponse qu'après m'avoir dit tant de bien de son époux et loué

si fort sa vertu et sa spiritualité, vous aviez pensé qu'aimant autant

que j'aime les personnes vertueuses et spirituelles, je ne pouvais n'avoir

pas une très-haute estime de son mérite. Je l'assurai ensuite que je

n'aime que Dieu seul pour lui-même ; et que ne m'ayant donné nul

sujet de l'aimer moins que son époux, il était de mon devoir de l'aimer

davantage. Ce discours était un peu mieux rangé qu'il ne l'est ici. De-
puis j'ai écrit deux fois à ce duc. C'est plus souvent, mon révérend père

que vous ne me l'aviez prescrit.

Je me persuade que le livre que le père Medine a fait transcrire , est

celui de ma vie. Obligez-moi de me faire savoir ce que vous en avez

appris. J'aurais de la joie qu'il fût transcrit; car je crains qu'il ne se

perde, parce qu'il n'y en a que deux exemplaires , celui-là, et celui que
les anges (1) ont en leur pouvoir. J'estime cependant bien davantage le

second livre que j'ai écrit, parce que j'avais alors plus d'expérience et

de lumières.

Dieu vous conserve, mon révérend père, un grand nombre d'années :

rien ne pourrait me donner plus de joie que de voir Paul ; mais si Dieu

ne veut pas que j'aie cette consolation, et qu'il ait dessein au contraire

de m'envoyer croix sur croix et affliction sur affliction; que sa volonté

soit faite. Je suis plus que jamais avec mille respects,

Votre indigne servante et vraie fille, Thérèse de Jésus.

lîéatrix se recommande fort, mon révérend père, à vos saintes prières.

remarques.

Il est aisé de juger par la simple lecture île celte lettre, que sainte Thérèse l'écrivit

à Halagon au commencement de Tannée 1580, peu après (prune furieuse tempête eût
agité sa réforme. Le P. Medine dont elle y parle, était un de ses directeurs. Ici,

co mm' partout ailleurs, elle préfère au livre de sa vie, celui qui a pour litre : Le
Chemin de la Perfection ; livre si excellent en effet, que le très-saint et très-savant

Curiel assurait n'avoir jamais trouvé en pas un livre une théologie plus pure et plus

sublime que celle qui c^t renfermée dans celui-ci. C'est ce que le maître Balthazar de
Zcspédes a certilié, dans les informations pour la béatification delà Sainte, avoir ouï
de la propre bouche de ce grand homme.

1 1 ii.es inouisitcurs.
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Quand la Sainle dit du 1>. Antoine de Jésus, qu'il avait déjà été nomme provin-

cial, elle parle de la Domination qui avait été laite au chapitre que les cannes

déchaussés avaient tenu te S d'août 1576, au couvent d'AImadovar, mais qui n'eut

point lieu. . .

Le P. Jean-BaptisteRubeo, général, était mort le 4 septembre 1578, et après lui le

P. Jean-Baptiste Gafardo gouverna l'ordre en qualité de vicaire général, jusqu'au cha-

pitre quise tint au mois de mai 1580, où il fut élu général. Cela posé, nous ne saurions

concilier la date que le P. Pierre de l'Annonciation vient de donner à cette lettre

avec ce que la Sainle y marque des dispositions du P. général en faveur de la re-

forme, l'histoire de l'orare ne nous fournissant aucune trace de ces dispositions dans

le P. Cafardo, au moins avant le bref que le pape Grégoire XIII accorda aux carmes

déchaussés, le 22 juin 1580, pour faire une province séparée, et pour avoir un pro-

vincial particulier. Nous ne comprenons pas non plus comment elle aurait parlé, au

commencement de 1580, du révérendissime P. général, puisque, comme nous veuons

de le dire, le P. Rubeo était mort dès 1578, et que le P. Cafardo ne lui succéda qu au

mois de mai 15S0, à moins qu'elle n'ait donné à celui-ci la qualité de général parce

qu'il en exerçait les fonctions. De plus, le P. Gratien était visiteur lorsqu'elle écrivit

cette lettre; elle le marque expressément. Or il ne pouvait l'être alors en vertu des

pouvoirs que le P. de Yargas lui avait donnés en 1573, et que le nonce Hormanet lui

av:iit confirmés en 1575, puisque le nonce Sega les avait révoqués en 1578, en assu-

jéiissanl les carmes déchaussés aux provinciaux des carmes mitigés. Ce n'était donc

qu'en vertu des nouveaux pouvoirs qu'il aurait reçus du P. Ange de Salazar que ce

nonce avait été nommé, le T'avril 1579, vicaire général de la réforme. Mais ee n est

qu'en 15S0, au mois d'avril, queleP.de Salazar lui donna celte commission. Knfin, puis-

que la permission d'élire un provincial ne fut donnée à Rome que le 22 juin 1580, et

qu'avant ce temps-là, les affaires des carmes déchaussés y paraissaient désespérées,

comment la Sainte aurait-elle délibéré dès le commencement de celle même année,

sur le choix du provincial? Toutes ces réflexions jettent sur la vraie date de celte

lettre une obscurité que nous ne pouvons éclaircir. Ainsi ne sachant en quel temps

la placer au juste, nous lui laissons la date que lui a donnée l'éditeur espagnol,

quoique nous ne la croyions pas exacle ; et en observant encore que loin de trouver

dans l'Histoire générale des carmes déchaussés quelque mention de tempête qui ait

agité la réforme, et qui ne vint que de Unir au commencement de 1580, nous y

voyons au contraire que le P. Ange de Salazar, quoique de l'observance mitigée,

gouvernait la réforme très-sagement depuis le l"d'avril 1579, et qu'il la favorisait de

toute son aulorilé.

LETTRE CXXV.

if RÉVÉREND PÈRE JÉR05IE GRATIEN DE-LA-MÈRE-DE-DIEU.

SEIZIÈME.

La Suinte lui écrit touchant la maladie de la mire prieure de Tolède
,
parle de cette

prieure avec éloge, et souhaite qu'où lu fusse changer d'air pour la rétablirai santé.

1580. — Jésus soit toujours avec votre révérence, mon père

La mère prieure de Tolède m'a fait écrire qu'elle est extrêmement

malade : j'ai du scrupule en vérité de la laisser dans un pays où l'air

est si contraire à son tempérament, qu'il est capable de la faire mourir.

Il m'est venu dans l'esprit qu'il serait fort à propos , si vous le trouvez

bon, mon révérend père, que vous prissiez la peine de la conduire à

Avila; quoique je sois sûre qu'elle sera conlinuée prieure, parce que ce

serait un crime, ayant gouverné sa communauté avec tant de sagesse et

de prudence, d'en élire une autre. Mais je voudrais qu'on fît deux, choses

après l'élection : qu'on rétablît sa santé le mieux qu'on pourra, et qu'en

partant pour Avila vous missiez supérieure celle de ses filles qu'elle ju-

gerait plus capable de celte charge.

J'appréhende néanmoins que ce ne soit un surcroit de peine pour la
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communauté d'Avila qui est si pauvre, de se voir chargée d'une per-

sonne aussi infirme qu'est la mère prieure de Tolède. D'un autre côté,

outre qu'on pourra juger plus sûrement de son mérite et de sa sainteté,

notant point en charge, elle sera, si elle est aussi vertueuse qu'on le

publie, d'un très-grand exemple à toutes les sœurs, ce que je compte pour

beaucoup. Par-dessus cela, il faut se souvenir que nos sœurs d'Avila

lui ont de l'obligation, car on leur donne tous les ans huit ducats en

sa considération depuis l'établissement du monastère. Enfin il ne faut

pas oublier les grands services qu'elle a rendus à l'ordre. Ainsi il me
parait qu'il y aurait bien de l'injustice à la laisser mourir faute de la

faire changer d'air.

Lorsque vous serez sur les lieux, vous aurez, s'il vous plaît, la bonté

d'examiner ce qui sera le plus avantageux et pour elle et pour nous :

surtout souvenez-vous, je vous prie, qu'il lui est venu une tentation de

croire que vous avez de la peine contre elle. Comme vous lui écrivîtes,

il y a quelque temps , qu'on ne lui enverrait point un certain argent

,

elle s'est imaginée que vous ne vous fiez point à elle, et que vous la

croyez mauvaise ménagère. Je lui ai expliqué votre intention là-dessus,

et le dessein que vous avez qu'elles aient des rentes , et qu'on amasse

peu à peu quelques petites sommes pour commencer le bâtiment de

l'église.

Toutes vos filles, mon révérend père, vous donnent bien de la peine :

j'ose dire cependant que vous leur êtes encore redevable ; car elles ont

toutes pi is une extrême part à vos persécutions, surtout celles de Tolède

qui y ont été encore plus sensibles que les autres. Je suis comme je

dois, avec une estime pleine de respect,

Votre indigne servante et fille, Thérèse de Jésus.

REMARQUES.

La prieure des carmélites déchaussées de Tolède dont la Sainte parle dans cette

lettre, se nommait Anne des Anges. Celle excellente tille lui une des quatre premières

religieuses du monastère de l'Incarnation d'Avila qui prirent la réforme et qui sui-

virent la Sainte dans l'établissement de celui de Saint-Joseph dans la même ville, d'où

elle alla ensuite au couvent de Tolède en qualité de prieure.

Il n'est pas aisé de fixer la date de cette letlre. Seulement il est certain que la

Sainte n'était pas à Tolède lorsqu'elle l'écrivit, puisqu'elle y marque que la mère
prieure de Tolède lui a fait écrire; et il semble par ses expressions qu'il y avait

déjà quelque temps qu'elle n'y était pas. Peut-être qu'elle était alors à Valladolid,

occupée à disposer la fondation de Palcnce : auquel cas sa letlre pourrait èirc du

mois d'août tri80, puisqu'elle était partie de Tolède pour Valladolid le 25 ou le 20 de

juin (Voyez l'Histoire géu. des carm. déch., liv. 5, chap 7). Que si elle l'écrivit de

Malagon avant que d'en partir pour la fondation de Villeneuvc-de-Lavarc, ce qui

n'est pas sans apparence, et ce qui nous parait plus probable, il faudrait nécessaire-

ment dire qu'elle l'écrivit avant le 13 de lévrier (lbid. chap. 15). Dans cette incer-

titude, nous l'avons placée immédiatement s la suite de la quinzième au P. Jérôme

(jratien.



LETTRE <.W. r. 5*3

LETTRE CXXVI.

A LA RÉVÉRENDE MÈRE MARIE DE SAINT-JOSEPH.

DIX-SEPTIÈME.

Sa douleur delà maladie d'un saint prieur des chartreux de Sévilte,el des persécutions

que la mire de Saint-Joseph 1/ avait sou/ferles ; elle désapprouve les lettres de pur com-
pliment ; se louede la vertu desucommunauté ; exhorte, celte mère il lu défiance d'tlle-

méme, et la remercie d'avoir travaillé aux affaires de l'ordre.

9 février 13S0. — Jésus soil toujours avec voire révérence, uia chère

mère.

Aujourd'hui 8 février j'ai reçu votre ieltre du 21 de janvier. Elle

m'apprend le danger de mort où est mon saint prieur des Grottes : j'en

suis sensiblement affligée, et même beaucoup plus que je ne l'aurais été

si son grand âge, ou une maladie ordinaire l'eût conduit au tombeau -

mais de le perdre par une bévue aussi funeste qu'est celle que vous me
marquez, c'est ce qui me désole. Je condamne en ceci ma simplicité;

car, selon les lumières de la foi, il sera d'autant plus heureux qu'il

souffrira davantage. Malgré cette persuasion, je ne puis mempêcher de

regretter infiniment que nous ayons un saint de moins sur la terre,

tandis que les pécheurs qui ne cessent point d'offenser Dieu s'y multi-

plient et y vivent fort longtemps. Plaise à Dieu de le mettre dans l'état

le plus avantageux à son salut : c'est la grâce que nous devons toutes

lui demander pour notre saint prieur, puisque c'est par cet endroit-là

que nous pouvons lui marquer notre reconnaissance de tant de bien-

faits dont nous lui sommes redevables. Oublions donc nos intérêts , et

tout ce que nous perdons en sa personne, pour ne penser qu'à ses inté-

rêts particuliers. Nous aurons dans ce monastère tout le soin qu'on peut

avoir de prier Dieu pour lui; mon inquiétude c'est qu'il sera mal aisé

de me faire savoir de ses nouvelles à la Rode, ou à Villeneuve qui en

est proche; je crois cependant qu'il ne peut sans miracle revenir de

cette extrémité.

Pour ce qui est, ma chère fille , du reproche que vous me faites que

nos sœurs de ces quartiers-ci vous ont oubliée, et qu'elles ont pris bien

peu de part à vos souffrances, soyez persuadée qu'elles les ont ressen-

ties avec toute la vivacité imaginable, et qu'elles n'ont point cessé de

prier Dieu pour vous avec bien de l'ardeur. Si donc elles ne vous ont

point écrit pour vous eu assurer, c'est que ne pouvant vous rendre

aucun scrvice.ee n'auraient été que des lettres de compliment et dépure

civilité, qui doivent être peu en usage parmi nous ; outre que leur ayant

dit que la tempête était apaisée, et que Dieu avait remédié à tout, il

ne leur restait qu'à lui en rendre grâces, et à se réjouir comme elles ont

fait des bontés de Dieu pour vous et pour votre communauté. Je vous

rendrai encore, ma chère mère, ce témoignage en leur faveur, qu'elles

ont fait tant de vœux et de prières pour obtenir du ciel les secours

donl vous aviez besoin, que j'étais ravie de voir en elles ce renouvelle-
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meut de l'en eur. qui m'a fait augurer qu'elles serviront le Seigneur a\ ce

encore plus de zèle et de courage.

La maladie de la nouvelle sous-prieure me chagrine beaucoup ; je

souhaitais quelle remplit cette place, étant aussi saine qu'elle était
;
je

me flattais même que ce serait un grand soulagement pour votre révé-
rence d'avoir une sous-prieure qui eût de la santé , et qui pût suppléer

à ce que vous ne pourriez pas faire. J'espère cependant qu'elle s'acquit-

tera bien de cette charge. Faites-lui, je vous prie, mes amitiés; surtout

ne manquez pas, s'il vous plaît, de la faire honorer et respecter de la

communauté, et de punir sévèrement celles des sœurs qui en votre

absence ne lui obéiraient pas comme à vous-même; par ce moyen vous
lui donnerez l'autorité qui lui convient, et sans laquelle elle ne pourrait

gouverner.

Sévano va vous voir, chargé d'une lettre que je lui ai donnée. Comme
il ne peut rien faire ici, il a dessein, dit-on, de passer aux Indes ; je dé-

plore son malheur, dont je suis touchée par reconnaissance des bons
offices qu'il nous a rendus dans le temps d'une nécessité pressante. Je

vous ai aussi écrit, ma chère (ïiie, parle père Nicolas que je ne crois

pas encore parti; ainsi je voudrais qu'il me rendit mes lettres : je vous

y détaillais la fondation de Villeneuve où je vais. J'ai aussi écrit au père

prieur des carmes, pour le prier de ne point penser à vous acheter une
maison, que vous-même ne l'ayez vue et considérée auparavant. Mon-
seigneur votre archevêque ne peut pas vous refuser la permission de

vous rendre sur les lieux pour en juger par vous-même, et pour recon-

naître si elle vous convient ou non; surtout si vous le faites souvenir
de ce que j'ai souffert en pareille occasion, et si vous lui représentez

très-respectueusement que les carmes ne comprennent rien à ce qui

regarde les carmélites. Il ne faut pas cependant rien précipiter; car

toutes choses demandent du temps, selon l'ancien proverbe qui dit, que
quiconque ne prévoit point l'avenir trouve un grand sujet de mé-
compte.

Considérez souvent, ma chère fille, de combien d'artifices le démon
s'est servi pour renverser notre monastère , combien de peines et de

fatigues nous avons essuyées pour le soutenir. Ne nous engageons donc
plus dans ses pièges , en lui donnant par quelques changements mal
concertés sujet de nous troubler de nouveau : ainsi ne faites rien sans

un mûr examen, et sans prendre de bons conseils. Je ne me fierais ce-

pendant pas au prieur des cannes; il n'entend rien aux affaires. Croyez,

ma chère fille, que personne ne passionne tant que moi votre repos,

votre satisfaction, et que vous soyez bien logées : n'oubliez donc pas

qu'il vous sera plus avantageux que la maison ait une belle vue, que

d'être située dans un beau quartier, et qu'il faut tâcher qu'elle ait un
grand jardin.

Les religieuses déchaussées de Saint-François, à Valladolid, s'imagi-

nèrent faire merveilles de quil'.cr leur ancienne maison pour en acheter
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une proche de la Coutellerie : elles en sont à l'heure qu'il est inconso-

lables, réduites, comme dans une étroite prison, à ne pouvoir ni se re-

muer, ni faire le moindre bruit sans être entendues des voisins, ce qui

les désole; par-dessus cela elles sont fort endettées.

Comme donc je vous aime très-tendrement, et môme beaucoup plus

que vous ne pouvez penser, je désire avec ardeur que vous réussissiez

dans tout ce que vous entreprenez , surtout dans une chose de cette

importance. D'ailleurs c'est que plus j'aime une personne, moins je puis

souffrir ses défauts. Je vois bien que c'est une simplicité à moi, puis-

qu'en faisant des fautes on acquiert de l'expérience ; mais comme lors-

que les fautes sont considérables, rien n'est capable d'en dédommager,

il faut tâcher de les prévenir; or la meilleure prévoyance est de se dé-

lier beaucoup de soi-même.

Je suis désolée, ma chère fille, que vous ayez tant de rentes à payer;

rien ne ruine si absolument ni si promptement une maison. Puisque le

père prieur l'approuve, ce doit être un bien pour vous, dont cependant

>e prie Dieu de vous décharger, car c'est une source d'inquiétudes pour

de pauvres religieuses. Si mon frère était dans la situation où je dé-

sirerais qu'il fût, et qu'il vous vit dans la nécessité
,
je suis bien sûre

qu'il ne manquerait pas de vous secourir. Mais comme il a été obligé

de se charger de plusieurs rentes, d'en vendre d'autres qu'il avait dans

les Indes , et que de mille ducats qu'on devait lui compter à Vallado-

lid, on lui en retranche cent, il a fallu qu'il se retirât dans sa terre; ce

qui le chagrine, d'autant qu'il est accoutumé à faire de la dépense, à

en avoir de reste, et qu'il n'est ni de condition, ni d'humeur à faire

connaître ses besoins. 11 m'a écrit deux fois pour m'ouvrir son cœur à

ce sujet. Ce que vous faites pour lui en lui rendant ce qu'il vous avait

prêté, m'a fait un vrai plaisir: mais vous allez au-delà de son désir; il

ne demandait que la moitié. Ayez soin, je vous prie, de le bien recom-

mander au père prieur.

Que Dieu vous récompense, ma chère mère, d'avoir contribué si géné-

reusement pour les affaires de l'ordre; pas un de nos monastères n'a donné

autant que le vôtre , excepté celui de Valladolid , qui a donné cinquante

ducats plus que vous. Ils sont venus fort à propos pour secourir nos

pères
, qui sollicitent à Rome nos affaires , et qui souffrent , dit-on

,

étrangement. C'est néanmoins le temps où leur présence y est le plus

nécessaire. Dieu soit béni de tout!

Adressez, s'il vous plaît, vos lettres au père Jérôme Gratien ; il me
mande avoir écrit au père Nicolas touchant vos affaires. J'ai bien de la

joie de ce que nous pouvons avoir la consolation de recevoir de ses

nouvelles. Au reste, je ne sais pourquoi vous me dites que j'ai deviné

que vous me faisiez des corporaux : c'est vous-même qui me l'avez

appris dans la lettre que Serano m'a apportée. Ne me les envoyez pas

cependant que nous n'ayons vu si nous en avons besoin. Il faut avouer

que rien ne vous échappe, et que vous pensez à tout. Dieu vous con -
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serve, ma chère fille, cl vous rende une grande sainte; je l'en supplie

de lout mon cœur.

Obligez-moi de ne point empêcher le père prieur de venir, et ne vous
chagrinez point de son départ ; vous savez qu'il n'est pas juste de pré-
férer notre intérêt particulier au bien commun, surtout dans une occa-
sion de cette importance. Recommandez-nous à Notre-Seigneur, mais
moi particulièrement

; j'en ai plus besoin que jamais pour réussir dans

cette fondation. Comptez que je vous ai fait les compliments de notre

mère et de toutes nos sœurs, car je ne saurais plus écrire. Je suis , m.i

révérende mère, avec une affection sans égale tout à vous

,

Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui le 9 février 1580.

REMARQUES.

Il est visible, en comparant les premiers mots do cette lettre avec la dite de la

fin, q'ie la Sainte avait commencé de l'écrire le 8, et qu'elle ne la finit que lo

lendemain.

En conséquence du jugement que rendirent le lo juillet 1579, M. Sega, nonce, et

les quatre commissaires qu'il avait pour adjoints, jugement par lequel la séparation
des carmes déchaussés d'avec les mitigés avait été déclarée juste cl nécessaire (car ce
iimsce était alors désabusé de ses préventions contre les pères et contre les sieurs Je
la réforme), il fut résolu de députer secrètement à Home pour solliciter celle sépara-
tion ; et sainte Thérèse choisit, pour cet effet, le P. Jean de Jésus llocca, auquel on
associa le P. Diegue de la Trinité, prieur de Paslranne. Nous ne pouvons concilier avec
ce qu'elle marque ici le 9 février 1580, que ces pères souffraient étrangement à

Rome, ce que l'historien de l'ordre rapporte, qu'ils se disposèrent pour leur voyage,
au commencement de l'année 1580, et qu'ils ne partirent d'Espagne pour Rome
que vers le 2 de mars. 11 fallut au reste qu'ils se déguisassent pour éviter toutes
surprises et dans leur voyage, ei dans leur séjour à Rome ; mais après avoir eu bien
îles alarmas, et avoir essuyé bien des travaux, ils obtinrent du pape, au mois de juin,

le bref tant désiré.

LETTRE CXXVII.

AU RÉVÉREXD PÈRE JÉRÔME GRATIEX DE-LA-MÈRE-DE-DIEU.

DIX-SEPTIÈME.

Mérite delà mire prieure de Tolède, et danger de laisser entrevoir, aux religieuses un
changement de demeure.

Mars 1580. — Jésus soit toujours avec votre révérence, mon père.

Nous n'avons présentement aucun monastère qui ait autant besoin

de personnes de mérite et de capacité que celui de Tolède; la mère
prieure est sur le point de sortir de charge , et nulle des religieuses de

ta maison ne me parait capable de lui succéder. Quelque infirme qu'elle

suit, je suis sûre que nous ne trouverons pas ailleurs une prieure de

son mérite, et qui ail autant de talents qu'elle en a pour bien gouverner

une maison religieuse; elle est d'une prudence consommée, fort vigi-

lante et très-vertueuse.

Si vous le jugez à propos, mon révérend père, elle pourrait, en cas

de nécessité, renoncera sa charge, afin qu'on procédât à une nouvelle

élection, puisqu'elle est toujours malade à Tolède , et que la chaleur
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du pays la lue. D'un autre côté, si clic f;iit cette renonciation, j'appré-

hende de ne pas trouver autre part une religieuse de son mérite pour

remplir une place qu'elle occupe si dignement. Par-dessus cela, ses

filles l'aiment et la respectent tant, qu'il y a peu d'apparence que tant

qu'elle vivra elles puissent s'accommoder d'une autre prieure. Je sais

cependant qu'il y en a quelques-unes parmi elles, comme il y en a par-
tout, qui sont tentées sur son sujet, et qui ne l'aiment pas ; mais il ne
faut avoir nul égard à cela.

Je vous supplie donc, mon révérend père, de faire une sérieuse atten-

tion sur le besoin de cette communauté, et de vouloir bien vous laisser

persuader que je connais mieux que votre révérence l'humeur des filles :

rien ne leur est plus préjudiciable que de leur faire espérer de passer

aisément d'une maison à une autre, si ce n'est pour une nouvelle fon-

dation; changement qui ne laisse pas de leur faire aussi quelquefois

bien du tort : il a même été tel , que j'ai souhaité qu'on cessât d'établir

des monastères , afin que chacune demeurât tranquillement dans celui

de sa profession.

Faites-moi aussi le plaisir, mon révérend père, d'être bien assuré de

ce que je vais vous dire, et ne l'oubliez pas, je vous supplie, après ma
mort. C'est que le démon ne demande pas mieux que de tenter par cet

endroit-là les personnes qui, comme nous, font profession d'une étroite

clôture, pour peu qu'on leur laisse apercevoir un changement de situa-

tion. J'aurais quantité d'exemples à rapporter sur ce chapitre; je les

supprime pour vous dire qu'après avoir obtenu de notre père général la

permission de faire changer de monastère les carmélites, lorsque l'air

du pays serait contraire à leur santé, j'ai reconnu tant de dangers dans

ces sortes de déplacements, que je ne crois pas qu'on en doive user, à

moins que le bien de l'ordre ne le demande. C'est, ce me semble, un

moindre mal de laisser mourir une seule religieuse dans son monas-

tère, que de préjudicier par son exemple au repos et à la tranquillité de

toutes les autres.

Nous n'avons présentement , mon révérend père , aucun monastère

où il n'y ait quelque place vacante; dans plusieurs il y en a beaucoup,

surtout à Ségovie, où il y en a trois ou quatre; j'en ai tenu un compte

exact. Lorsque je pris des religieuses de Malagon pour la fondation de

Villeneuve, je donnai à la mère prieure plusieurs permissions de rece-

voir des filles; je ne me souviens pas précisément du nombre; je lui

recommandai de les bien choisir. Depuis, j'ai pensé qu'il serait plus à

propos que vous les lui ôtassiez toutes , et qu'elle fût obligée à chaque

fois qu'elle voudrait recevoir des postulantes, d'avoir recours à votre

révérence pour la permission.

Pour moi, comme je suis plus convaincue que jamais de vos soins et

de votre application pour le bien de l'ordre, présentement que vous ne

pouvez pas me soupçonner d'agir par tentation, je vous conjure au nom

de Dieu de souffrir que je ne me mêle plus du gouvernement, mais que
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je roas l'abandonne en entier. J'aurai une joie inexplicable si vous

m'accordez cette grâce, que je vous demande si instamment. Je me (latte

que dans l'état où sont maintenant nos monastères, tout y étant sur

un meilleur pied, votre révérence aura moins de peine à les gouver-

ner ; mais avant que les choses fussent au point où elles sont aujour-

d'hui , on était contraint d'une part de recourir à bien du monde pour

faire avec rien des établissements, et de l'autre de s'efforcer de conten-

ter les personnes qui nous assistaient avec tant de générosité.

Sénèque (i), toujours infiniment content, dit qu'il n'a jamais manqué

de trouver dans son supérieur plus qu'il n'aurait osé espérer, et il ne

cesse point d'en rendre grâces à Dieu. Que je serais heureuse si je pou-

vais comme lui n'avoir que cela à faire! mais il s'en faut bien que cela

soit. Plaise à Dieu de le conserver un grand nombre d'années !

Les accidents qui vous sont arrivés m'ont causé bien de l'inquiétude

et du chagrin. Je ne sais au juste quelle est la monture dont vous vous

êtes servi; mais pourquoi vouloir faire dix lieues en un jour, n'ayant

qu'un bât sur une béte de somme? Il n'en fallait pas davantage pour

vous tuer. Dieu veuille que vous ne vous soyez point fait de mal. Ayez

soin, je vous prie, de vous mieux vêtir que vous ne faites, car il fait

encore froid. Pour l'amour de Dieu, prenez-y garde; quelle perte pour

ce grand nombre de personnes dont vous procurez avec tant de zèle

l'avancement dans la piété, si vous veniez à n'avoir plus de santé!

Élie est à présent sans crainte et sans nulle appréhension. Le père

Rodrigue et le père Balthazar Alvarez ont l'un et l'autre une ferme es-

pérance que tout réussira parfaitement; pour moi, mes inquiétudes ont

cessé, et je ne pourrais , quand même je le voudrais, être agitée de ces

craintes qui m'ont autrefois tant tourmentée.

Ma santé, depuis quelque temps, a été très-dérangée ; j'ai pris méde-
cine aujourd'hui, et je me porte mieux que je ne me suis portée depuis

quatre mois. Le mal a été si violent, que j'en ai pensé mourir. On ne

peut être avec plus de vérité que je suis

Votre indigne servante et fille, Tuérèse de Jéscs.

REMARQUES.

Il manque au commencement de celte lettre une demi-feuille, comme partie de la

fin de la 125*, apparemment pour la raison que l'on a expliquée dans les remarques
sur la lellrc 122

e
.

Le sujet que la Sainte traite dans cette lettre nous découvre qu'elle l'a écrite à

Villeneuve-de-Laxare, actuellement occupée à y établir une maison de carmélites,

l'an 1580.

Ce fut donc dans l'intervalle du 21 février, jour auquel elle arriva à Villeneuve-de-

La\are (Bisl. gcn. dcsCarm. déch., liv. 5, cliap. 5), au 20 mars, auquel jour elle en

I

ailil pour aller à Tolède {Ibicl., cliap. 7).

Malgré les instances de sainte Thérèse pour que la mère prieure de Tolède qui y
était toujours malade, retournât à Avila, jamais .ses filles ne purent consentir à une
si dure séparation. On fut donc contraint de la leur laisser jusqu'à rétablissement du
monastère de Cuerba, dont elle fut fondatrice.

(I) C'était le bienheureux père Jean de la Croix à qui sainte Thérèse donnait ce
nom.
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LETTRE CXXVIIL

A LA RÉVÉRENDE MÈRL MARIE DE-SA1NT-J0SEFH.

DIX-IlLMTli Mr.

Étal de sa santé ; mérite de la mère de S. -Joseph et de ses plies ; diverses affaires dont elle

Centrèrent.

Avril ou mai 1380. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec

votre révérence, ma chère fille.

Vous devez être persuadée que je serais ravie de m'entretenir long-

temps avec vous, si mes forces pouvaient me le permettre; mais il s'en

faut bien que cela soit, car j'ai été si mal depuis quelques jours, que je

pense que Dieu me veut faire payer la santé que j'ai eue à Malagon, à

Villeneuve et sur les chemins. 11 y a longtemps, peut-être même bien

des années que je ne m'étais si bien portée. Dieu m'a fait une grande

grâce de me donner de la santé lorsqu'elle m'était si nécessaire. Pour à

présent, il importe peu en quel état je sois.

Je fus saisie le jeudi saint d'une attaque de paralysie des plus vio-

lentes que j'aie jamais senties, accompagnée de grands maux de coeur.

J'en suis quitte à l'heure qu'il est; il n'y a que la fièvre qui continue

toujours, avec une faiblesse si extrême, qu'elle m'a presque été la liberté

d'aller au parloir trouver le père Nicolas arrivé ici depuis deux jours.

J'ai été charmée de son entretien, dans lequel vous n'avez pas été ou-
bliée. 11 est si plein d'estime pour vous, que j'ai cent fois admiré l'a-

dresse que vous avez eue de le tromper, et de le jeter dans l'erreur où
il est sur votre sujet, erreur à laquelle je n'ai pas peu contribué par le

portrait avantageux que je lui ai fait de vous : j'ai pensé que ce serait

un bien pour votre monastère que ce père eût de l'estime pour votre

personne. Le seul mal que j'y trouve, c'est que nous sommes également

trompés dans la bonne opinion que nous avons de votre vertu. Plaise

à Dieu, ma chère fille, de vous soutenir sans cesse de sa main, et que
vous ne fassiez jamais rien qui vous fasse perdre cette bonne opinion

que nous avons de votre mérite.

Le portrait que vous me faites de vos dernières religieuses me plaît

extrêmement, et me donne une grande envie de les connaître. Faites-

leur, je vous prie, bien des amitiés de ma part. Recommandez à toutes

nos sœurs de bien prier Dieu pour les affaires de Portugal , et aussi

pour madame Guiomar, plongée dans la dernière affliction de ce que

Dieu ne lui a pas encore donné d'enfant. Comme nous lui avons de

sensibles obligations et à madame sa mère, il est juste que nous joi-

gnions nos vœux aux leurs, d'autant que ce sont des dames très-ver-

tueuses affligées à l'excès.

J'ai reçu, ma chère mère, plusieurs de vos lettres avec celles que le

P. prieur de Pastranne m'a apportées : j'ai une vraie joie qu'il ait laissé

les affaires de votre maison en si bon état A présent que le P. Jérôme
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Gratien va vous trouver, il ne manquera plus rien a votre bonheur.

Pour la maison qu'on a envie de \ous vendre, c'est m'en faire un

merveilleux portrait que de dire quelle a une belle vue et un fort

grand jardin, car rien ne vous convient mieux. L'unique défaut que

je lui trouve, c'est d'être si éloignée du couvent de Notre—Dame—des—
Remèdes, dont les religieux viennent souvent vous confesser. Je ne la

croyais pas hors de la ville, mais seulement tout au bout. En quelque

endroit qu'elle soit située, ne l'achetez pas, ma chère mère, sans l'avoir

\ ne, et sans avoir pris avec vous deux de vos religieuses qui se connais-

sent le mieux en bâtiments, pour l'examiner ; nul supérieur ne peut

vous refuser de l'aller voir avant la conclusion du marché. Surtout ne

vous fiez ni aux carmes ni à qui que ce soit. Encore une fois , il est

absolument nécessaire que vous et plusieurs de vos filles la voyiez avant

qne de l'acheter. Je vous l'ai déjà mandé; mais comme j'appréhende que

ma lettre ne vous ait pas été rendue, je le répète dans celle-ci : la chose

le mérite bien.

Je vous envoie la réponse de la lettre que vous avez écrite à mon
frère : je l'ai décachetée par mégarde ; mais ayant connu dès les pre-

miers mots qu'elle ne s'adressait pas à moi
, je l'ai aussitôt recachetée.

Si Dieu nie rend la santé, je ne serai guère plus d'un mois à Tolède ,

parce qu'on m'ordonne d'aller à Ségovie, de là à Yalladolid, et ensuite

a Palance, qui n'en est qu'à quatre lieues, pour y fonder un monastère.

J'ai prié qu'on vous envoyât, ma chère mère, une relation de la fonda-

lion que je viens de faire à Villcneuve-de-Laxare. Comme je ne doute

point qu'on ne se soit acquitté avec plaisir de c< Itc commission, je vous

dirai seulement que nos sœurs y sont fort bien, et que j'espère que

Notrc-Seigneur sera glorifié de cet établissement. J'ai laissé pour prieure

la mère Marie-des-Martyrs ; c'est une excellente fille de ce monastère,

de Tolède; elle me parait aussi propre pour ce pays-là, que vous , ma
chère mère , pour l'Andalousie. Je lui ai donné pour sous-prieure la

mère Elviredc-Saint-Ange, du couvent de Malagon,et deux autres reli-

gieuses de la même maison, toutes trois fort vertueuses et d'un grand

exemple.

Obtenez-nous de Dieu, ma chère mère, par de continuelles sollicita-

tions, qu'il fasse servir ce grand nombre d'établissements à sa gloire;

je le prierai de mon côté de vous conserver, et de vous rendre une

grande sainte.

Quoique ma fièvre soit peu considérable , mes maux de corur sont si

violents que je ne puis écrire davantage; je me flatte cependant que ce

ne sera rien. Ne m'oubliez pas, je vous prie, devant le Seigneur. La

sœur Béatrix-de-Jésus achèvera cette lettre, et vous dira que la mère

prieure de Malagon a pensé mourir.

REMARQUES.

Sainte Thérèse écrivit telle lettre à Tolède l'an 1580, a» retour de la fondation de

Villcueuvc-dc-Laxare.
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I.c jeudi-saint arriva celle année le 31 mars. Puis donc qu'il est visible par la let-
ire même qu'elle fut écrite peu après l'accident que la Sainte eut le jeudi-saint, et
qu'elle espérai) alors n'être guère plus d'un mois à Tolède, ce n'est pas hasarder que
de placer la lettre au mois d'avril ou de mai. Elle l'ut pourtant obligée , à raison de
quelque contre-temps, de rester à Tolède jusqu'au 25 ou 26 juin. Voyez l'Hist. gén.,
liv. ,'i, cliap. 7.

LETTRE CXXIX.

U RÉVÉREND PÈRE JÉRÔME GRATIE\ DE—LA-MERE—DE—DIËÙ.

nix-m mi mi .

La Sainte soutient les intérêts de la charité contre les raisons du faux point d'honneur
,

elle marque son indifférence pour lu vie ou pour la mort, et traite de différentes affaires

de l'ordre.

5 mat 1380. — La grâce du Saint-Esprit accompagne incessamment

votre révérence, mon père.

Je reçus hier les lettres que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire,

peu de temps après l'arrivée de celle du P. recteur d'Alcala ; j'avais déjà

communiqué l'affaire dont il s'agit à madame Louise de la Corda, et au
licencié Sérano, qui a répondu ce que vous verrez dans le papier que
je vous adresse.

A l'égard de la dispute dont vous me parlez
, je suis ravie que votre,

révérence ait pris le bon parti; parce que encore que les pères qui ont

soutenu l'opinion contraire, puissent avoir de bonnes raisons, il me
paraît que c'est une chose bien terrible a l'heure de la mort de ne

prendre pas toutes les sûretés possibles, et de se souvenir de cet infor-

tuné point d'honneur, lorsqu'on est plus étroitement obligé de le mé-
priser, que tout finit pour nous, et qu'on sent mieux que jamais le vide

de la créature, et de quelle importance il est à une âme de ne penser

qu'à la gloire du souverain Créateur.

Ceux qui ont disputé là-dessus se sont peut-être fondés sur ce qu'il

pourrait arriver que la présence d'une personne qui npus a offensés

nous causât une telle émotion
,
qu'elle nous mît en danger de com~

mettre un plus grand mal que ne serait celui de ne pas prévenir cette

personne : mais il est certain qu'on ne risque rien dans cette occasion
,

la bonté de Dieu étant si grande qu'il ne manque jamais de nous secou-

rir de ses grâces, lorsque nous nous déterminons à faire quelque chose

purement pour son amour.

Vous ne devez donc point, mon révérend père, avoir de peine de tout

ce qui s'est passé à ce sujet ; il serait cependant fort à propos que vous

fissiez tous vos efforts pour justifier la conduite de ceux qui ont soutenu

avec tant de chaleur l'opinion contraire. Que j'ai de chagrin de vous

voir engagé dans ces contestations !

Je me réjouis du bon état de votre santé; la mienne est meilleure, et

mon mal n'est plus rien en comparaison de ce qu'il a été. J'ai néanmoins

une faiblesse de tète extrême , que les douleurs aiguës m'ont laissée.

Durant tout ce temps j'ai fort peu gardé le lit , accoutumée que je suis

s. th. u. 35
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à souffrir de grands maux ; je m'imagine toujours, quoiqu'ils soient

excessifs, les pouvoir soutenir debout; il est constant qu'ils ont été tels

que je pensais devoir rendre l'esprit. Je ne le croyais pas néanmoins
bien fermement, et je n*en étais pas plus alarmée, également contente

de mourir ou de viyre. C'est visiblement une grâce que Dieu m'a faite,

que j'estime d'autant p'.us que j'ai eu autrefois d'horribles craintes de

la mort.

J'ai lu avec plaisir la lettre venue de Rome; je ne doute pas que les

dépèches ne viennent aussi bientôt. Ce qui m'embarrasse, c'est que je

ne comprend:; rien à cette révolution qu'elles doivent causer en arri-

\unt. Il serait bon cependant que votre ré\érence, mon père, attendît

le père vicaire, quand même vous n'auriez d'autres motifs de ce delà'

que de ne lui donner pas sujet de penser que vous n'avez pas plus tôt

reçu cette commission, que vous mourez d'envie de l'exercer; faites,

s'il -ious plait, un peu d'attention sur cela.

J'ai écrit à Véas au P. Jean de-la-Croix, que bientôt vous Tiriez voir

en qualité de visiteur. J'ai hésité si je devais lé lui dire : mais ayant fait

réflexion que le père vicaire qui me Ta mandé ne se soucie pas qu'on

le sache, j'ai pensé que je ne devais pas plus que lui en faire un mystère.

Je souhaitais qu'on ne perdit pas un moment : mais puisque les expé-

ditions doivent bientôt arriver, il nous sera infiniment plus avantageux

de les attendre, parce qu'alors , comme vous l'a\ez judicieusement re-

marqué , l'on agira avec bien plus de liberté.

Dans la privation où je suis de vos entretiens , la bonté avec laquelle

vous m'offrez de venir ici exprès pour me voir, si je le désire, est une

consolation pour moi. J'accepterais l'offre bien volontiers, si je ne crai-

gnais que ce voyage dans les circonstances présentes ne fût remarqué,

et qu'obligé à faire tant d'autres courses, vous ne fussiez fatigué de

celle-ci. Je me contente donc de ce que vous ne sauriez éviter de passer

par ici, et je me borne à désirer que vous y ayez un jour de loisir,

pour que je puisse soulager mon âme, en vous parlant à l'aise de tout

ce qui s'y passe.

Lorsque je serai un peu remise de ma maladie, je tâcherai de parler

a monseigneur l'archevêque, et s'il me permet de faire un établissement

à Madrid, il faudra partir le plus tôt qu'on pourra; car cette fondation

me parait plus importante que nulle autre. Je n'ai pas encore écrit à

la mère prieure de Ségovie : j'attendrai que ie sache quel sera le succès

de mes sollicitations.

Je n'ai pas non plus parlé ici de la réception delà sœur de monsieur

Velasco, persuadée que quand même la mère prieure ne l'agréerait pas,

les autres religieuses y consentiraient de bon cœur. Ainsi ce délai me dé-

plaît d'autant plus que je ne puis rester ici que jusqu'au départ du père

vicaire. J'ai donc, encore un coup, bien du scrupule de ce retardement

qui dérange toutes nos affaires.

11 y a dans les carmélites de Ségovie un grand nombre de religieuses,
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et elles sont sur le point d'en recevoir une ; mais plusieurs n'y étant

qu'en passant, il ne les faut pas compter. Si vous le jugez à propos, mon
révérend père, j'écrirai à la mère prieure que quoiqu'elles soient un
grand nombre , elles ne fassent pas difficulté de recevoir cette demoi-
selle. De votre côté, ayez, s'il vous plaît, la bonté de seconder mes
sollicitations, et de lui dire que vous la priez de ne la pas refuser. Vous
avez tant de crédit sur son esprit qu'elle ne pourra tenir contre vos in-

stances , pour peu que vous lui marquiez y prendre intérêt. Il faut se

souvenir que c'est une espèce de justice, ce monastère ayant contribué

fort peu, pour ne pas dire moins que rien, aux affaires de l'ordre. Il n'y

a donc qu'à lui représenter l'obligation que nous avons à monsieur

Vélasco, pour lever tout obstacle, et l'engager à la recevoir. Lorsque je

serai sur les lieux, je terminerai cette affaire, et je vous en donnerai

avis. En attendant je prie Dieu, mon révérend père , de me conserver

votre secours, et de vous donner toutes les grâces que lui demande in-

cessamment pour vous celle qui est très-respectueusement

,

Votre indigne servante et fille, TnÉRÙSE de Jésus.

C'est aujourd'hui le 5 mai.

REMARQUES.

Sainte Thérèse écrivit celle excellente lettre à Tolède le 5 niai lïïSO, à son retour

de la fondation de Villeneuve-de-Laxare. Elle y félicite le père Jérôme Gratien d'a-

voir pris le lion parti dans une célèbre dispute qu'il eut à Alcala conlrc quelques re-

ligieux qui défendaient une opinion extrêmement périlleuse pour le salut. La question

était : Une personne offensée est- elle obligée à l'heure de la mort de chercher à se

réconcilier avec celui de qui elle a reçu une injure? Sainle Thérèse résout celte

question en peu de mots d'une manière également solide et édifiante , en disant que
c'est une chose terrible à l'heure de la mort de ne prendre pas toutes les sûretés
possibles, et de se souvenir du point d'honneur lorsqu'on est le plus obligé de le

mépriser.

Sur ce raisonnement de la Sainte, quelques théologiens ont assuré qu'à la vérité

c'est un devoir indispensable dans ces derniers moments, de prendre le p:irli le plus

sûr pour le salut , mais qu'on n'y est pas obligé en d'autres temps. Pour moi j'avoue
ne pouvoir comprendre pourquoi cette obligation n'est pas pour toute la vie , et

comment ce qui n'est pas une bonne disposition pour mourir peut l'être pour vivre.

Si l'on allègue le péril où l'on est exposé à l'heure de la mort, ce péril ne menace-t-il
pas pendant le cours de la vie? Que si l'on dit que la présence d'une personne qui a
offensé serait capable d'exciter dans l'âme une émotion dangereuse pour son salut

,

sainte Thérèse répond divinement qu'on ne risque rien
,
parce que Dieu ne manque

jamais de nous secourir de ses grâces, lorsque nous nous déterminons à faire quelque
chose purement pour l'amour de lui.

Telle a été la décision de celte imporianle question , donnée par une sainle qui a
reçu des souverains pontifes Grégoire XV et Urbain Mil l'auguste qualité de docteur
de l'Eglise.

La commission que la Sainle dil ici avoir été donnée au père Gratien par le père
vicaire, était celle de visiier les couvents des carmes cl des carmélites de la réforme,
et ce vicaire était le père Ange-de-Salasar, que nous avons déjà remarqué avoir reçu
le 15 juillet 1579 du nonce Séga et des quatre commissaires ses adjoints, toute juri-

diction sur ces carmélites et sur ces carmes. Il est clair par celle lettre que la com-
mission donnée au Dére Gratien était alors récente
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LETTRE CXXX.

Al) RÉVÉREND rÈUE JEROME GRATIEN DE-LA-MÈRE-DE-DIEU.

DIX-NEUVIÈME.

La Sainte lui parle d'une postulante très-pauvre et cependant trh-désirée à Ségovu; le

prie de tenir, et le dissuade d'un autre voyage.

30 mat 15S0. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec votre ré-

vérence, mon père.

Hier, jour de la Sainte-Trinité, je vous envoyai la lettre qu'on m'avait

"triée de, vous faire rendre. Elle ne fut pas plus tôt partie, que je reçus

par le P. Nicolas celle dont vous m'avez honorée, conjointement avec

.a sienne ; et aujourd'hui l'on m'a apporté toutes les autres que vous avez

eu la bonté de m'écrire. J'ai voulu vous en donner avis par celle-ci , de

peur que vous n'en soyez en peine. J'ai bien du chagrin que madame
votre mère ait tant de ports de lettres à payer. Permettez-moi de la

saluer très-respectueusement, et de me recommander à ses ferventes

prières.

J'ai reçu aujourd'hui une lettre de la mère prieure de Ségovie, qui

me prie de lui amener mademoiselle Lopez ; elle m'assure qu'elle et

toutes ses religieuses la recevront avec joie. La vérité est que je lui

avais écrit d'une manière qu'il était comme impossible qu'elle la refu-

sai. Je n'avais cependant pas besoin de tant de précautions pour obtenir

son agrément, car elle est très-bien intentionnée, et a un fort grand

désir de rendre service à votre révérence et à moi. Dieu soit béni de ce

que nous verrons bientôt la fin de ces sortes d'affaires :je le souhaite

d'autant plus que je me sens extraordinairemenl fatiguée de les solli-

citer, de même que tant d'autres qui se sont présentées ; toutes nos

prieures ne songent qu'à ce qui concerne les maisons dont elles sont

chargées.

Il faudra indispensablement envoyer à la prieure de Ségovie de quoi

acheter le lit et les habits de la nouvelle postulante
; je voudrais pouvoir

les lui donner, mais il n'y a pas moyen dans l'extrême pauvreté où je

suis à présent. Si vous avez de la peine qu'on parle si tôt de ces minces

accommodements, il faudra les chercher ailleurs; au cas que. la fonda-

tion de Madrid se fasse, on sera en état d'en user tout autrement à l'é-

gard de sa dot, je veux dire d'une manière bien plus généreuse.

Je suis persuadée, mon révérend père, qu'il serait nécessaire que

vous prissiez la peine de vous rendre ici pour la Fête-Dieu ; ce rendez-

vous nous serait infiniment avantageux. Vous pourriez sans beaucoup

d'incommodité venir sur un charriot; car bien que le P. Antoine de-Jé-

sus fasse son compte de m'accompagner, il est à l'heure qu'il est si

malade, que je meurs de peur que nous ne soyons très-embarrassées

de sa personne. 11 n'y a rien à espérer après la Fête-Dieu, si ce n'est

de la part de monseigneur l'archevêque. Qu'on a de peine à faire réus-

sir ce qu'on entreprend !
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Le P. Nicolas a un fort grand empressement de vous voir aller où vous

savez : il s'en faut bien que je sois de sou sentiment, je ne le crois nul-

lement nécessaire par les raisons mêmes qui le lui font souhaiter. Il

commence à en demeurer d'accord, ce qui n'est pas peu. Outre que ce

serait vous tuer que de faire un tel voyage, il s'y rencontre des obstacles

invincibles. Comme j'espère avoir l'honneur de vous entretenir à loisir,

je vous dirai ici seulement que je suis du fond du cœur.

Votre indigne servante, Thérèse de Jésis.

REMARQUES.

Le zèle de sainte Thérèse pour admettre gratuitement de pauvres filles bien ap-

pelées doit servir de modèle à toutes les maisons de l'ordre, pour peu que l'état de
leur temporel le permette ; en user autrement, c'est s'écarter de l'esprit de leur sainte

mère.
L'amour qu'elle avait pour la pauvreté était tel qu'elle témoignait d'ordinaire plus

de tendresse aux novices qui n'avaient rien qu'à celles qui étaient opulentes. On rap-

porte sur cela qu'ayant donné l'habit dans le monastère de Ségovie à celle dont elle

parle dans celte lettre, et craignant qu'elle ne sût pas assez bien lire pour être cho-

riste, elle s'appliqua elle-même avec une bonté charmante , tout le temps qu'elle y
resta, à la perfectionner dans la lecture; mais que n'ayant pu lui rien apprendre, elle

lui mit en partant un voile noir sur la tète, lui disant ces mots : Malheur à celui qui

vous Cotera, ma fille; paroles qui firent tant d'impression sur les supérieurs, que

quoique cette religieuse, pour ne savoir pas lire, ait été toute sa vie occupée aux
ministères de la cuisine, ils lui laissèrent cependant le voile noir jusqu'à sa mort, ar-

rivée le "27 septembre 10-20.

On dit que cette vertueuse fille, nommée Jeanne de-la-Mère-de-Die.u, était nu

modèle achevé de touies les vertus ; mais qu'elle excellait principalement dans

l'esprit d'oraison, de pénitence et d'humilité; et l'on assure qu'au moment qu'elle

expira on vit une colomhe blanche sortir de sa bouche pour marque de l'innocence

de son âme.
Sainte Thérèse écrivit cette lettre à Tolède, le 30 mai 1580, le lendemain de la

Trinité.

LETTRE CXXXI.

AD RÉVÉREND PERE JÉRÔME GRATIEX DE-LA-MERE-DE-DIEU.

VINGTIÈME.

La Sainte marque qu'elle a prié l'archevêque de Tolcile de lui permettre un établissement

à Madrid; elle dit que Dieu s'oppose à ses desseins dès qu'Us sont humains, et lui parle

des affaires de Cordre.

3 juin 1580. —La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec votre ré-

vérence, mon père.

Je ne puis pénétrer dans les desseins de Dieu, qui fait naître tant de

divers obstacles au projet que j'ai fait de sortir de cette ville, et de par-

ler à monseigneur l'archevêque à qui j'ai eu l'honneur d'écrire aujour-

d'hui une lettre en forme de requête, par laquelle je le supplie très-

respectueusement de me permettre de faire une fondation de carmélites

à Madrid; j'ai suivi en c.ela le conseil de mes amis; nous verrons quel

en sera le succès.

J'appréhende vivement que quelque nouvelle difficulté ne retarde

notre voyage , et ne nous empêche de joindre le P. Ange (1), qui m'a

écrit qu'il prendra la route de Madrid dès que les fêtes seront passées.

Si monseigneur l'archevêque nous accordait la grâce que nous lui dé-

fi) De Salazar, vicaire-général de h réforme.
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mandons, nous serions à portée de ne pas l'attendre, et de partir mardi
ou mercredi.

Comme le P. Antoine-de-Jésus est beaucoup mieux, et qu'il dit même
la sainte messe, votre révérence peut s'épargner d'autant plus aisément
la peine de venir, que je me flatte d'avoir bientôt l'honneur de vqus
entretenir au lieu où vous êtes. Si Dieu me refuse un bien si désiré, je

m'en consolerai par l'espérance de vous voir dans le ciel.

La maladie du P. Antoine-de-Jésus a été telle que je n'osais entre-

prendre le voyage avec lui, de peur qu'il ne restât en chemin. La joie

que j'aurais eue, mon révérend père, de vous avoir pour m'accompa-
gner augmentait encore la peine que j'avais à me résoudre de partir

avec ce père. Dieu renverse toujours mes desseins dès qu'il y a de l'hu-

main, et que j'y recherche tant soit peu mon repos ou ma consolation.

La maladie de ce père vous donnait cependant une belle occasion de

noas rendre visite, si vous l'eussiez voulu; tout le monde aurait ap-
prouvé votre voyage. Puis donc que vous ne l'avez pas agréé , écrivez-

lui au moins la part que vous prenez à son rétablissement; vous le

consolerez, car il est dans un grand délaissement.

Ma santé est assez bonne, Dieu merci. Je compte que vous me ferez

le plaisir de m'avertir de l'arrivée du P. Ange ; vos lettres viendront plus

sûrement et plus promptement parles rouliers que par toute autre voie.

Je vous ai écrit depuis peu deux lettres qui vous marquaient que j'ai

reçu celle du P. Nicolas et les autres qui étaient dans son paquet. Pour
la lettre que vous m'avez écrite le mardi avant la Fête-Dieu , elle vient

de m'étre rendue aujourd'hui vendredi dans l'octave ; j'y fais réponse par

un frère de la mère Briande, laquelle se porte assez bien ; elle se recom-

mande à vos saintes prières, et ses Glles aussi. Mes compliments , s'il

vous plait, à monsieur Vélasco ; je ne lui écris pas aujourd'hui parce

qu'il y a fort peu que j'ai eu cet honneur; je serais fâchée que ma let-

tre fût perdue; elle est de conséquence pour mademoiselle sa sœur, que
je serais bien aise qui arrivât avant mon départ.

L" P. Nicolas m'a dit avoir laissé en dépôt à Séville huit cents du-
cats (1), que la mère prieure des carmélites souhaitait qu'on gardât pour
être employés aux affaires de l'ordre. Je vous en donne avis, aGn qu.î

celui qui doit vous en prêter cent soit assuré qu'on ne tardera pas à les

lui rendre; je n'aurai qu'à écrire un mot à monsieur de Cafa-Monté

,

et il lui fera tenir son argent où il lui plaira, en cas qu'on ne l'ait pas

satisfait sur les lieux. Plaise à Dieu de vous conserver aussi longtemps

que l'en supplie celle qui est, pleine de respect,

Votre indigne servante, Thkuèse de Jésis.

Donnez ordre, je vous prie, qu'on envoie cette lettre au P. Nicolas,

et qu'on s'informe au monastère du Carmel s'ils n'ont point de nou-
velles du révérend père vicaire; s'ils en ont , je serais bien aise, mon

(I) Voyez l'avertissement.
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père, que vous me les fissiez savoir; je crains que vous ne le puissiez

pas, parce que je compte partir lundi ou mardi, s'il ne survient rien de

nouveau. Il me paraît qu'une cause supérieure me retient ici.

REMARQUES.

Sainte Thérèse écrivit cette lettre à Tolède, le 5 juin 1580, le lendemain de la

Fête-Dieu, lorsqu'elle se disposait à partir pour Valladolid.

Le reproche obligeant que fait ici la Sainte au P. Jérôme Gratien de cc^ qu'il ne

Télait point tenu voir à l'occasion de la maladie du P. Antoine-ile-Jésus, l'engagea,

sans doute, d'y aller; car il est constant qu'avant de sortir de Tolède, elle parla à

L'archevêque de cette ville, de la fondation de Madrid, en présence de ce père, qui

l'accompagna ensuite dans son voyage, comme elle le souhaitait.

LETTRE CXXXH.

a la révérende mère prieure, et aux religieuses de saint-jostiph

d'avila.

La Sainle traite de l'exécution du testament de feu monsieur son frère en faveur du mo-
nastère d'Avila.

7 octobre 1580. — Jésus soit toujours avec vos révérences, mes chères

filles.

Ma mauvaise santé
,
jointe au peu de fond qu'on doit faire

,
quand

même on se porterait bien, suruue vie aussi fragile et aussi incertaine

qu'est celle des hommes, m'a fait désirer de vous laisser un mémoire

de ce que vous serez obligées de faire si mon neveu dom François fait

profession.

Les actes concernant ce qui doit revenir à votre monastère de la suc-

cession de feu mon frère sont passés et mis aujourd'hui dans la meil-

leure forme qu'ils pouvaient avoir. Dieu soit loué d'avoir mis fin si

heureusement à cette affaire, qui m'a donné une peine extrême. Nous

gardons ici très-soigneusement tous ces actes dans le coffre à trois clés,

avec le testament et les autres papiers de mon frère , qu'on a été obligé

d'examiner; je ne vous les envoie pas à présent, parce que j'en ai sou-

vent affaire
; je prendrai néanmoins toutes les sûretés possibles pour

vous les faire tenir dès qu'ils ne me seront pas absolument nécessaires.

Je vous prie cependant de ne pas manquer, aussitôt que vous les aurez

reçus, de les enfermer dans votre coffre à trois clés. Si mon neveu dom

François fait profession , il faudra vous informer très-exactement du

testament qu'il aura fait , et que vous lui donniez le revenu de cette

année-là, à la réserve de ce qu'il aura dépensé pendant son noviciat,

qui doit être mis en ligne de compte et être pris sur le revenu de ladite

année. On prétend qu'il ne peut disposer que de cette rente, et, si je ne

me trompe , des meubles aussi. Aussitôt donc qu'il aura fait ses voeux

,

tout le reste de son bien appartiendra légitimement à son frère dom

Laurent et à sa sœur Thérèse de Jésus ,
qui de son côté peut de même,

jusqu'à ce qu'elle ait consommé son sacrifice, disposer comme il lui

plaira de ce qui lui appartient.

Comme je ne doute pas, ma chère mère, que vous n'ayez bien du pou-
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voir sur son esprit, et qu'elle ne fasse à cet égard ce que votre révé-

rence lui inspirera
, je vous supplie de lui représenter qu'il est juste

qu'elle se souvienne de sa tante madame Jeanne d'Ahumade , qui est

dans une grande nécessité. Sa profession faite, tout ce qui lui restera de

bien appartiendra de droit à votre monastère. La part de dom Laurent
doit être mise entre les mains du maître d'hôtel de feu son père. Ce maî-

tre d'hôtel rendra un compte exact de tout ce qu'il recevra , et lorsqu'il

faudra nécessairement débourser de l'argent pour faire valoir ce qu'il a

entre les mains , il sera obligé de s'adresser à vous, ma chère mère , et

aux autres religieuses qui sont en charge dans votre maison, comme il

est porté par le testament.

.Mais avant toutes choses vous ferez bâtir, s'il vous plaît, la chapelle

qu'il a ordonné de construire; ce qui vous manquera des quatre cents

ducats que nos sœurs de Séville vous doivent doit être pris sur la part

de dom Laurent. La mère prieure de Séville m'écrit cependant qu'elle .

veut commencer à vous payer, et qu'elle vous enverra au plus tôt deux

eents ducats. Je me persuade que vous n'ignorez pas qu'il faut faire

peindre un beau tableau, faire un contre-table, des grilles et tout le

reste marqué dans le testament. Je ne sais si je m'en souviens bien,

mais il me semble que le testament porte aussi que je pourrai, à l'égard

de la distribution des fruits qui appartiennent à dom Laurent, faire en

certaines choses ce que je jugerai plus à propos. Je dis cela, p.'ircc que

je crois que la volonté de mon frère était qu'on fît une voûte à la cha-

pelle principale; vous pouvez savoir qu'il en avait lui-même tracé le

dessin. Comme donc cette lettre sera signée de mon nom
, je vous dé-

clare , ma chère mère, que c'est ma volonté que quand on bâtira la

chapelle de mon frère, on fasse aussi une voûte à la chapelle principale

et une grille de fer qui ne soit pas des plus chères, mais néanmoins qui

soit belle et bien faite, et d'une grandeur raisonnable. Que s'il arrivait

que Dieu retirât du monde mon neveu dom Laurent sans enfants, on fe-

rait alors la chapelle principale telle que porte le testament.

Je vous supplie aussi , ma chère mère , de ne vous point trop Ger aux

fermiers de la Cerne , mais d'envoyer souvent un de vos chapelains sur

les lieux pour prendre garde à ce qu'ils font, pour voir s'ils ne gâtent

ou ne dissipent rien , et si l'on recueille les fruits dans la saison de les

recueillir Cette terre doit être d'un grand revenu si on en a le soin qu'on

doit en avoir; mais si on la néglige, on n'en retirera nul proGt. Vous

êtes cependant obligée en conscience de ne la pas négliger, mais de la

faire valoir le plus qu'il vous sera possible.

Que ne puis-je vous exprimer, mes chères filles , la lassitude acca-

blante, le chagrin et le dégoût qui accompagne le soin des biens de la

terre! Je l'avais toujours cru, mais je le sens présentement par ma pro-

pre expérience. Toutes les peines que j'ai essuyées dans nos établisse-

ments ne sont rien en comparaison de ce que j'ai souffert à régler ces

intérêts temporels. Peut-être que mes continuelles infirmités ont ai',g-
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mente ma sensibilité sur ce sujet, et qu'elles ont contribué à me rendre

ce travail si insupportable.

Je vous conjure , mes chères filles , de demander à Dieu d'en tirer sa

gloire ; vous y êtes d'autant plus obligées, que c'est en votre considéra-

tion que j'ai pris cette affaire si à cœur, il est constant que je vous aime

très-tendrement, et même beaucoup plus que je ne pensais. Encore une

t'ois, mes chères filles, recommandez-moi à Notre-Seigneur ; et deman-

dez-lui, s'il vous plaît, que les richesses temporelles ne nous fassent pas

perdre la véritable pauvreté d'esprit. Je suis du fond du cœur tout à

\ous,
Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui le 7 octobre 1580.

Gardez, je vous prie, cette lettre dans le coffre à trois clés.

REMARQUES.

Monsieur Laurent deCépèdc, frèrede sainte Thérèse, comme nous l'avons dit, l'avait

chargée à sa mort de l'exécution de son testament : c'est ce qui la jeta dans cet em-
barras d'affaires dont elle se plaint à ses chères filles les carmélites d'Avila.

De la manière dont elle parle dans cette lettre de la profession de son neveu dom
François, lils aine de feu son frère, dom Laurent de Cépède, on pourrait croire qu'il

aurait pris l'habit de notre ordre; mais Dieu se contenta du désir qu'il en eut ; il fut

marié, et la Sainte le rapporte dans sa lettre à son neveu dom Laurent de Cépède pour

lors aux Indes.

LETTRE CXXXIII.

A I.A RÉVÉRENDE MERE MARIE-BAPTISTE Sa NIECE , PRIEURE DD MONAS-

tère de valladoud.

secompi: .

In Sainte lui donne plusieurs bons avis, rexhorte à l'oubli des injures, à la reconnaissance

envers ses amis, et à se défaire, de la dangereuse délicatesse du (aux point d'honneur.

2 novembre 1580. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec votre

révérence, ma chère mère.

Si vous vouliez bien quelquefois faire ce que je vous conseille
,
les

choses ne seraient pas dans l'extrémité où elles sont aujourd'hui. Je

suis très-affligée de votre indisposition et de ce que votre plus grand

mal est dans la tête.

Je viens de recevoir toutes vos lettres; elles me sont rendues ponc-

tuellement par cette voie, qui est fort sûre. Le père visiteur m'a écrit

il y a peu de jours : il se porte bien ; le soin qu'il a de me donner de ses

nouvelles ne se peut exprimer, non plus que la joie que j'ai de vivre

sous sa conduite , qui est accompagnée de tant de sagesse, de douceur

et de prudence, qu'on en est charmé. Il m'a fait un vrai plaisir de me

dire des nouvelles du P. Pierre Fernandez, dont j'étais fort en peine;

j'avais appris sa maladie, et je ne savais rien de sa convalescence. Il

ne ressemble point à son ingrat ami; car, malgré une foule d'affaires

accablantes , il trouve toujours le loisir de me donner des marques de

son souvenir. J'avoue qu'il me rend justice, et que c'est une dette dont
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il s'acquitte envers moi. Je vous dirai cependant qu'en fait de dettes et

d'obligations, son ami m'est infiniment plus redevable.

Si je n'avais pas appréhendé de déplaire à Dieu, il y a longtemps, ma
chère fille

, que j'aurais fait ce que vous m'avez conseillé à son sujet;

mais je n'ai pu me résoudre à me souvenir du déplaisir que nous en
avons reçu

; trop de raisons m'engagent à en éloigner l'idée ; ce serait

offenser Dieu : celui qui en use si mal à notre égard lui appartient, il

est consacré à son service; et enfin, quand il n'aurait pas cet honneur,
nous ne laisserions pas d'être obligées de l'aimer, aussi bien que tous
les autres hommes sortis des mains souveraines du Dieu tout-puissant.

Vous savez assez, ma chère mère, que si nous attendions notre ré-

compense des hommes, nous serions dans une illusion bien déplorable.

Ne comptons donc point sur eux
, je vous prie; mais évitons de ressem-

bler à celui-ci , en nous rendant de jour en jour plus reconnaissantes
des bienfaits reçus et de Dieu et de nos amis. Défaites-vous donc, ma
chère fille, de cette délicatesse et de ce faux point d'honneur qui sont
l'effet d'une trop grande sensibilité , et ne laissez pas d'écrire à la per-
sonne dont il s'agit, comme si de rien n'était. Efforcez-vous d'acquérir

peu a peu, avec le secours de la grâce, une parfaite liberté d'esprit et

un entier détachement de tout ce qui n'est point Dieu. Il me paraît que
je lui suis redevable de cette heureuse liberté : qu'il en soit béni à ja-
mais, lui qui est l'ami véritable, lorsqu'on préfère le bonheur d'en être

aimé à tout ce qui est créé.

Quant à ce que vous me dites de l'état de votre âme, n'en faites point

de cas. C'est faiblesse d'imagination, c'est mauvaise humeur dont le dé-

mon profite, et à laquelle il contribue. Mais souvenez-vous de ce que dit

S. Paul, que Dieu ne permettra point que nous soyons tentés au-dessus
de nos forces, et rassurez-vous. Quoique vous craigniez qu'il n'y ait du
consentement, il n'y en a point, soyez tranquille; Dieu fera servir tout

ceci à votre avantage. Mais, je vous en prie, songez à rétablir votre
sanlé; mangez; peu de solitude; point de réflexions. Je souhaiterais
être auprès de vous, car j'aurais bien des choses à vous dire.

Je suis surpris, ma chère mère, que votre révérence ne m'ait pas
man'dé l'affliction arrivée à dom François

;
pénétrée des obligations que

je lui ai
, je n'eusse pas manqué de lui témoigner la part que je prends

à sa douleur. Assurez, je vous prie, la duchesse d'Ossonne de mes res-
pects, lorsque vous la verrez ; et faites, s'il vous plaît, mes compliments
au P. Dominique lorsque vous lui écrirez; apprenez moi aussi de ses

nouvelles. Que ferons-nous, ma chère mère, de la novice aveugle?
Sans mentir, elle me donne bien du chagrin.

Je suis tout à vous, Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui le jour des Trépassés.

Celle leilrc du 2 novembre doit êïre de 1580. La raison en est que le P. J. Gra-
ien ciaii visiteur lorsque la Sainte l'écrivit. Or il ne leiait pas le 2 novembre 1579,
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le P. Ange-de-Salazar ne lui ayant donné cette commission que dans le mois d'avril

1ÎJ80, et il ne l'était plus le 2 novembre 1581, étant alors provincial depuis le mois

de mars de la même année.
La convalescence du P. Pierre Fernandez, de laquelle sainte Thérèse se réjouit

dans cette lettre, ne fut pas de longue durée ; il mourut peu de jours après, plein de

mérites. Nous avons déjà dit combien il appuya la réforme de la Sainte en qualité de
commissaire du pape Pie V. Nous dirons maintenant qu'il semblait destiné à consom-
mer l'œuvre; car le pape Grégoire XIII l'avait choisi, à la prière du roi, pour prési-

der au chapitre où la séparation des carmes déchaussés d'avec les mitigés devait

s'exécuter; le bref qui lui donnait celle autorité était arrivé à la cour, le 9 octobre

1580 ; deux jours après dom Louis Manriquez, grand aumônier de Sa Majesté, en
avait donné avis au P. Jérôme Gratien, avec exhortation d'aller au plus tôt conférer

avec ce père, à Salamauque; et le P. Gratien s'y était effectivement rendu au plus

tôt. Mais Dieu avait d'autres vues; le P. Fernandez était déjà fort mal ; et s'il parut

au P. Gratien être convalescent, ainsi qu'il l'écrivit à la Sainte, la joie qu'ils en

eurent elle et lui fut très-courte ; il mourut vers le 20 ou le 22 novembre ; la nouvelle

en fut portée au roi, le 2G, et c'est ce qui, en obligeant de différer la séparation si dé-

tirée, procura au P. Jean-de-la-Gnevas, de l'ordre de Saint-Dominique, la commis-
sion que le P. Fernandez son confrère n'avait pu remplir.

LETTRE CXXXIV.

A DOM PEDRO DE CASTRO, CHANOINE d'aVILA , DEPUIS ÉVÈQUE DE SÉGO-

VIE, L'UN! DE SES DIRECTEURS.

PREMIÈRE.

La Sainte Fexcite à se snnetifier en faisant usage de ses talents pour la sanctification des

autres, fait en sa faveur une prophétie que l'événement a justifiée, te remercie d'un ser-

mon, et s'informe s'il n'en a pas étéincommodé.

Novembre 1380. — Jésus soit toujours avec vous, monsieur, et vous

récompense avec magnificence de la joie que vous m'avez donnée aujour-

d'hui en me faisant voir que vous secondez parfaitement mes désirs. Ils

sont si vifs et si ardents pour votre sanctification, que, si vous y mettez

obstacle , il est sûr qu'il me serait mille fois plus avantageux de n'a-

voir jamais eu l'honneur de vous connaître, tant j'en serais touchée vive-

ment. Il faut vous dire le sujet de ma crainte et de ma peine : c'est que

je ne puis me contenter de vous voir prendre le chemin d'aller seul au

ciel, étant aussi capable que vous l'êtes d'y conduire beaucoup d'âmes

avec vous, et de rendre de grands services à l'Église, où vous tiendrez

un jour un rang illustre. Ainsi j'ai prié Dieu très-instamment de ne pas

permettre que vous employiez à des choses qui ne concernent point sa

gloire ce grand esprit et ces rares talents dont il vous a si avantageuse-

ment partagé.

Toutes nos sœurs, monsieur, ont été charmées de votre sermon, dont

elles vous rendent comme moi de très-humbles actions de grâces. Vous

m'obligerez de me mander s'il ne vous a point incommodé , et en quel

état est votre santé. Ne m'écrivez pas, s'il vous plak, de votre main;

car, bien que toutes vos lettres me donnent un vrai plaisir, j'en aurai

cependant infiniment davantage à vous épargner cette peine, et à n'a-

buser de vos bontés que le moins qu'il me sera possible : je crains que

ce ne soit plus souvent que je ne voudrais.

Un de nos pères, dont l'entretien cet après-dîner m'a fort fatiguée,
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m'empêchera d'envoyer un exprès à madame la marquise, qui doit pas-

ser par Use. lionne : la lettre ira fort sûrement à Alve. Je suis pleine do

respect, monsieur,

Votre indigne servante et fille, Thérèse de Jésus.

REMARQUES.

Le chanoine ;'i qui sainte Thérèse écrivit celte lettre était d'une grande capacité et

d'une profonde érudition qui lui méritèrent les premières dignités du collège d'Alcala,

où il tut compas on du P. Jérôme Gralien. Ensuite il se distingua beaucoup danî
l'université de Salamanque, qu'il quitta pour être chanoine d'Avfla . Ce fut là que
ses éininenles vertus lui acquirent l'estime de notre Sainte, et la gloire d'être un de
ses directeurs.

Il prêcha aux carmélites d'Avila un des jours de l'octave de la Toussaint ; la Sainte

le rapporte dans la lettre 151* ; et c'est de ce sermon qu'elle le remercie

dans ce billet, où nous trouvons qu'elle lui prédit qu'il tiendrait un jour un rang il-

lustre dans l'Église; prophétie qui fui accomplie lorsqu'après avoir été chanoine
d'Avila et de Tolède, il fut l'ait évêque de Ségovie, l'an 1605.

La sainteté de ses mœurs et Péminence de sa doctrine le tirent toujours considérer

comme on des plus grands prélats de l'Espagne, et lui acquirent tant de répulaii m
cpie le roi Philippe III le nomma à l'archevêché de Valence ; niais il mourut le 28 octo-

bre ICI I, avant l'arrivée de ses bulles. Il fut regretté de tout le monde, mais princi-

palement des pauvres, qui le regardaient comme leur père. On rapporte sur cela

qu'il dit un jour au lieutenant de police qui le priait du- modérer un peu ses au-

mônes, parce que son excessive libéralité remplissait la ville de fainéants : Monsieur
le lieutenant, c'est à vous à faire justice, et à moi à faire miséricorde.

Ni l'éditeur des lettres espagnoles, ni la traductrice ne marque la date de celte

lettre. Il me parait certain qu'elle est de 1580, puisque dans la lettre \bV , vhgt-
quatrième au P. Jérôme Gratien, datée du 2o octobre 1581, il sera parlé du
sermon dont il est question dans celle-ci, comme ayant été prêché l'année précédente.

Il est également certain que cette lcllre est du mois de novembre, puisque la Sainte

en remerciant le chanoine du sermon qu'il avait prêché aux carmélites, parait in-

quiète de savoir s'il n'en est pas incommodé, ce qui prouve qu'il l'avait prêché tout

ré emm ait; et que dans la lettre 151, elle dira positivement que ce sermon fut prêché

dans l'octave de la Toussaint.

Hais j'ai \\\\- difficulté- Comment est-il vrai que dom Pedro de Castro ait été di-

recteur de la Sainte, qu'il lui fût si respectueusement alla. hé, et qu'à son tour elle

eut tant de conbance pour lui, si c'est de lui qu'elle parlera dans la lettre !5i, ainsi

que le P. Pierre-de-1'Annoncialion , auteur des Remarques, l'assure si positivement,
1 1 comme cela parait c Tlain en effet? Ce qu'elle en dira au P. Gratien dans cette

dernière lettre ne parait guère annoncer ces sentiments réciproques. Ecoulons-la :

Obligez-moi, écrit elle à ce père, de me dire de quel caractère est ce chanoine, et si l'on

peut se confier à lui. Elle le connaissait donc bien peu, un an même après qu'elle

l'eut entendu prêcher, et elle n'était pas décidée encore alors à avoir en lui de la

confiance. Apres avoir ajouté qu'elle fut charmée de son esprit et de ses manières
obligeantes, et qu'il leur avait prêché l'année précédente, elle ajoute encore ces pa-
role, remarquables : // ne veut, dit-il, confesser personne. Cependant, si mon préjugé
ne me trompe, il avait fort envie d'entendre ma confession; et comme il a beaucoup
d'éloi'jnement de la direction des âmes, fai soupçonné qu'il y avait un peu de curiosité.

Il assure qu'il est /'. nnemx d claré des visions et des révélations Ce n'est pas à moi
qu'il a fait ce joli compliment, mais U la mère M, nie de Jésus-Christ, etc. La traduction

de cette lettre par le P. Pierre de-Ja-Hêre-de-Dieu porte absolument la même chose,

quoiqu'on termes différents. Comment encore une fois croire avec cela qu'il fut

son directeur, qu'elle lût sa pénitente, qu'il eut pour elle une affection et une
vénération particulière, et qu'elle eût pour lui le cœur tout ouvert? Je n'hésiterais pas
à penser que l'auteur des Remarques s'est trompé, si la Sainte, dans la souscription

cl île celle lettre 151 et de la lettre 150, ne prenait, à l'égard du chanoine,
la (piahle de sa fille, qualilé qu'elle ne prend jamais qu'à l'égard de ses supé-
rieurs et de ses confesseurs. Celle souscription m'arrête donc, mais sans lever ma
difficulté.

Serait-ce que dès le mois de novembre 1580 elle lui aurait l'ait, au défaut de son
i onfesseur, une simple confes non ordin lire, comme on en l'ail au premier venu dans
ces sortes d'occasions, mais sans lui développe] >ou âme? Dans ee cas elle aurait
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nu se dire sa fille, sans avoir en lui grande confiance; el lui, il aurait pu, quoiqu'il
I eùl déjà confessée, être curieux de la confesser encore, n'ayant pu la connaître par
une simple confession des famés de quelques jours. Si celte solution n'est pas lionne
j avoue que je n'en trouve point à la difficulté.

'

LETTRE CXXXV.
A LA RÉVÉRENDE MÈRE MARIE DE-SAINT-JOSEPH.

MX-XEI'VÏÈME.

Suinte Thérèse lui demande des nouvelles de sa santé, lui en demie de lu sienne, l'entre-
tient de quelques ni; aires temporelles, et lui donne des uns.

21 novembre 1580. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vo-
tre révérence , r.)a chère fille.

J'ai un désir que' je ne puis exprimer de savoir des nouvelles de votre

santé, dont je suis vraiment en peine ; je vous conjure donc d'en pren-

dre un très-grand soin, de vous conserver plus que vous ne faites, de

me mander en quelle situation vous vous trouvez, et si vous n'avez pas

bien de la joie de posséder le P. Jérôme Gratien. Pour moi, je vous dirai

que son séjour à Séville me console infiniment , et que je ne compte pas

pour peu que vous soyez à portée de recevoir ses sages conseils et ses

saintes instructions.

Ma santé est moins dérangée depuis quelque temps ; mes forces re-

v iennent peu à peu ; je ne suis cependant pas un seul moment sans souf-

frir, ou par la maladie, ou par la multitude d'affaires accablantes dont je

suis environnée, qui ne me laissent presque pas le loisir de respirer. Ne
m'oubliez donc pas, ma chère fille, dans vos ferventes prières ; et man-
dez-moi, s'il vous plaît, ce que vous voulez que je fasse de vos papiers,

qui ne valent rien pour recevoir l'argent que vous prétendez. Si donc

vous ne cherchez quelque autre moyen , vous ne sortirez jamais de

l'embarras où vous êtes. Le plus sûr serait de recevoir une fille dont la

dot pût payer vos dettes. De notre part, nous ne pouvons nous dispen-

ser de commencer le bâtiment de la chapelle de mon frère. Que j'ai de

douleur de ne pouvoir vous secourir dans une nécessité si pressante,

et de n'être en état que de prier le Seigneur d'y remédier 1

A l'égard des affaires de l'ordre, il n'y a rien de nouveau à vous faire

savoir; dès qu'il y aura quelques variations, vous en serez informée

par le P. Jérôme Gratien. Je vous ai déjà écrit que celui qui vous doit

de l'argent à Tolède fait l'impossible pour en différer le paiement : cet

homme est en crédit auprès de monseigneur l'archevêque, dont il est au-
diteur. Si donc vous négligez cette affaire, il sera très-difficile de le con-

traindre à payer ; ma pensée est qu'il serait assez à propos que le P. Ni-

colas, qui doit aller à Tolède, y séjournât quelques jours , qu'il tâchât

de lui parler et d'apprendre de sa bouche en quel temps il compte vous

satisfaire ; sa sollicitation ne sera pas infructueuse. Si mon neveu Fran-

çois eût persévéré dans le dessein d'être religieux, j'aurais pu vous ren-

dre service; mais il n'en est plus question.
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Comme vous avez un courrier qui part régulièrement , ne manquez

jamais, ma chère fille, de m'écrire, et de prier le P. provincial de me

faire cel honneur. Engagez aussi, s'il vous plaît, la mère sous-prieure à

me rendre compte dans de grandes lettres de tout ce qui se passe chez

vous , afin que vous ne soyez pas obligée de vous donner vous-même

cette peine. Dites-lui aussi que je souhaite savoir des nouvelles de la

santé du père provincial , et si elle n'est pas bien contente de son gou-

vernement. Surtout, ma chère fille, prenez bien garde à tout ce que vous

faites ; car plusieurs de vos religieuses s'imaginent que des choses de

rien sont très-considérables ; il est bon de ne pas leur donner sujet

d'improuver votre conduite. Observez-vous donc, je vous prie, plus que

jamais , et étudiez si bien toutes vos actions qu'on ne puisse point les

blâmer.

Obligez-moi d'engager le père provincial à aller rendre visite au saint

prieur des Grottes, et à lui faire bien des compliments de ma part. Dites-

lui aussi que je le prie d'assurer le P. Rodrigue Alvarez qu'il m'a fait un

vrai plaisir de me donner des marques de son souvenir , et que je lui en

suis si obligée, que je voudrais être à portée de l'en remercier moi-

même.

Ma tête est si faible qu'elle ne me permet pas de vous en dire davan-

tage. Mes amitiés à toutes mes filles. Dites-moi, s'il vous plaît, comment

se porte la soeur Saint-Jérôme, que je salue en particulier, de même que

la sœur Saint-François. Il faut beaucoup prier pour les affaires de l'or-

dre. Je suis, ma révérende mère, avec bien de l'inclination, tout à vous,

Thérèse de Jésus.

Le jour de la Présentation de la sainte Vierge.

REMARQUE.

Sainte Thérèse écrivit celle letire à Valladolid, l'an 1580, le 21 novembre.

LETTRE CXXXVI.

A LA RÉVÉRENDE MÈRE MARIE DE SAINT-JOSEPH.

VINGTIÈME.

La Suinte lui mande son voyage pour Palence, lui donne des conseils pour sa santé, et

lui recommande quelques affaires.

28 décembre 1380. — La grâce, du S.-Esprit soit toujours avec votre

révérence , ma chère mère.

Que j'aurais de joie que Dieu vous eût donné d'aussi saintes pâques

que je vous les ai souhaitées ! Mais je ne mérite pas d'être exaucée.

J'aurais le plaisir de vous écrire de ma propre main si ma tête était

moins faible et si j'étais moins accablée des occupations indispensables

que me donne mon départ pour Palence, où je vais faire un établisse-

ment. Priez Dieu, ma chère fille, que ce soit pour sa gloire.

Ma santé est meilleure ,
grâces à Dieu ; la joie que j'ai eue d'appren-

dre que vous n'êtes plus si mal a extrêmement contribué à me faire bien
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porter. Conservez-vous donc le plus que vous pourrez, et buvez peu,

puisque de boire beaucoup , c'est pour vous une souffrance ; on a fait

prendre ici à deux de nos sœurs, plusieurs jours de suite le matin à
jeun, une infusion de rhubarbe qui les a guéries d'une enflure pareille

à la vôtre. N'en prenez pas cependant sans savoir auparavant du mé-
decin si ce remède vous conv ient.

J'ai reçu deux de vos lettres qui m'ont appris la joie que vous avez

de posséder le P. Jérôme Gratien. Celle que j'en ai moi-même est si vive

que je ne puis l'exprimer; car je compte pour beaucoup que vous puis-

siez prendre conseil d'une personne aussi éclairée, et vous reposer sur

ses soins des affaires plus embarrassantes , après avoir été si abandon-
née de tout le monde.

Je vous ai écrit depuis peu, ma chère mère, au sujet de notre affaire

des Indes
, pour vous marquer ma joie de ce que vous y avez des amis

à qui pouvoir la recommander. Si vous saviez le danger où sont nos

soeurs de Salamanque de demeurer sur le pavé, au cas que celte affaire

ne soit pas terminée avant que le terme du loyer de leur maison soit

échu, vous en seriez touchée de compassion. Je vous conjure donc au
nom de Dieu de faire rendre bien sûrement ce paquet de lettres, dans

lequel est renfermé le contrat de la vente de la maison , et de vouloir

bien y joindre des lettres de recommandation pour les personnes que
vous connaissez , afin que si les gens à qui le paquet s'adresse étaient

morts, elles aient la bonté de la solliciter à leur place ; et que s'ils ne

le sont pas, elles s'unissent à eux pour la faire réussir. Les sollicita-

tions de ces personnes seront peut-être plus efficaces que celles des gens

à qui nous nous adressons en premier lieu.

Surtout, ma chère mère, priez instamment vos amis de faire réponse

au plus tôt ; et n'oubliez pas de mettre dans toutes vos lettres une copie

du contrat qui est dans le paquet que je vous envoie ; vous ferez trans-

crire ce contrat tout autant de fois que vous en aurez besoin. Encore

un coup il est de la dernière importance que cette réponse ne tarde pas

à venir. Je me flatte que vous prierez pour celle affaire avec bien du
zèle, afin que Dieu la fasse servir à sa gloire. .

A l'égard de l'argent que vous devez à feu mon frère , il est destiné

par son testament à faire bâtir dans notre église où il est enterré une.

chapelle de saint Joseph. Ne vous inquiétez pas cependant, ma chère

fille, de ne pouvoir m'envoyer cet argent si proniptement que vous le

souhaiteriez ; si c'était pour autre chose que pour le bâtiment de celle

chapelle, je ne vous l'aurais pas encore demandé. Lorsque vous pour-

rez me le faire tenir, ne l'adressez pas, s'il vous plaît, à mon neveu doai

François, mais à moi-même, par le moyen d'une lettre de change; j'ap-

préhenderais que , marié depuis peu, il ne l'employât à autre chose,

ce qui ne serait pa9 gracieux. Le père provincial m'a écrit que vous

êtes sur le point de recevoir quelques filles dont la dot pourra vous

dédommager de ce remboursement, qui sans cela me désolerait
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beaucoup, tant j'appréhende que vous ne manquiez du nécessaire.

J'ai reçu une lettre des Indes en même temps que la vôtre. Ayez la

bonté, ma chère mère, de faire rendre bien ponctuellement à mon ne-

> eu dom Laurent celle que je lui adresse ; ne la mettez pas avec les

autres que je vous envoie; il ne demeure pas au même lieu; mais eher-

« he/ quelqu'un, s'il vous plait, qui aille à cette ville ou dans cette pro-

vince (je ne sais comment on l'app'elle), et qui puisse la lui donner en

main propre. Faites-moi aussi le plaisir de lui marquer où il doiladres-

ser sa réponse ; je crains qu'il ne sache pas en quel quartier notre mo
na'stère est situé, et que cela ne l'embarrasse.

Je compte, ma chère tille, que vous ferez l'impossible pour notre

affaire de Salamanque ; nos sœurs souffrent beaucoup et sont pitoya-

blement logées ; il n'y a point de travaux qu'elles n'aient essuyés sans

avoir pu jusqu'ici avoir une maison à elles. Mes amitiés, je vous prie,

à la mère sous-prieure et à toutes nos chères sœurs ; j'ai de la joie du

rétablissement de leur santé; cependant il s'en faut bien qu'elles aient

été aussi maltraitées que nous par les maladies; celles que nous avons

eues ici ont été bien plus fâcheuses et bien plus longues; pour moi, je

ne puis me remettre entièrement.

Mes compliments, s'il vous plaît, au père Rodrigue Alvarez et au

saint prieur des Grottes : je suis ravie que vous ayez tant de soin de sa

conservation. Je salue Sérano. Ne manquez pas de consulter si la rhu-

barbe est propre à votre mal; c'est un remède dont nous avons ici

l'expérience, mais qui peut-être ne vous est pas bon. Plaise à Dieu de

vous conserver et de répandre sur vous un fleuve de grâces et de béné-

dictions. Je suis, ma révérende mère, très -invariablement tout à

vous ,

Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui la dernière fête de Noël 1580.

REMARQUE.

Cette lettre nous fait voir clairement que la confiance îles Saints en la providence

divine n'empêchai! pas qu'ils n'employassent Ions 1rs moyens humains pour réussir

dans les affaires que Dieu leur avait confiées. Elle fut écrite à Valladolid.

Ce fui le jour morue que là Sainte en partit pour Palence (liist. gén. des carmes

dech., I. 5, cli. 7).

LETTRE CXXXVII.

A DOM LAURENT DE CÉPEDE, SON NEVEU, AUX INDES.

Elle lui apprend ta suint.' mort de monsieur son père, l'exhorte à en imiter les vertus,

lui apprend le mariage de monsieur son frère, et lui donne des nouvelles du reste de

sa [amilte.

1780, « /« fin. —La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous,

mon fils.

Faites-moi la justice d'être persuadé que c'est avec une douleur très-

vive que je me vois contrainte de vous annoncer par cette lettre île

très-mauvaises nouvelles; mais considérant qu'il faut de nécessité que
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Vous les sachiez , et que si rc n'est pas par moi , ce sera sans doute par

des personnes qui , peu instruites des circonstances du malheur dont

j'ai à vous parler, ne pourront vous faire une relation exacte des sujets

de consolation qui s'y rencontrent, j'ai pensé, mon fils, qu'il serait plus

à propos que ce fût moi qui vous en donnât la triste nouvelle , et qui

vous apprît que Dieu appela à lui, deux jours après la fète de S.-Jean

,

mon cher frère Laurent de Cépèdc , votre père.

Sa maladie a été un vomissement de sang qui nous l'enleva en peu

d'heures. Je regarde comme un bonheur pour lui, de l'humeur dont il

était, d'avoir eu une mort aussi prompte. Pour l'état de sa conscience ,

nous ne devons point en être en peine; il s'était confessé, et il avait

communié le jour de S.-Jcan : mais ce qui doit nous mettre encore plus

en repos sur ce sujet , c'est qu'il se préparait depuis longtemps à pa-

raître devant Dieu : j'en avais souvent des nouvelles, et il n'y avait que

huit jours qu'il m'avait écrit qu'il mourrait dans peu, quoiqu'il ne sût

pas précisément quel jour serait celui de sa mort. Nous avons donc lieu

d'espérer , selon les règles de la foi, qu'il a été fort peu en purgatoire
;

peut-être même n'y a-t-il pas été , car il est mort comme un saint , fai-

sant sincèrement à Dieu le sacrifice de sa vie.

Quelque vertueux qu'il eût toujours été , il paraissait depuis quelque

temps si détaché de la v ie, qu'il ne prenait plaisir qu'à parler de l'éter-

nité; tout autre entretien l'ennuyait et l'affligeait tellement, que j'étais

souvent obligée de le consoler dos conversations ordinaires dont il n'a-

vait pu se dispenser. La solitude était ses délices; pour en jouir plus

tranquillement, il s'était retiré à la Scrna, sa maison de campagne, dans

laquelle il est mort, ou pour mieux dire, dans laquelle il a commencé de

vivre delà véritable vie.

Si je pouvais, mon fils, vous entretenir de ses dispositions intérieures,

je vous ferais sentir l'obligation que vous avez à Dieu de vous avoir

donné un tel père, et combien vous êtes obligé de vivre d'une manière

qui fasse connaître à tout le monde que vous êtes son fils , et que vous

imitez ses vertus. Mais une lettre ne me permet pas de m'étendre davan-

tage. Je me contenterai donc de vous exhorter à ne vous pas affligera

l'excès, et de vous assurer que monsieur votre père peut vous faire

plus de bien du lieu où il est à présent que s'il vivait encore sur la terre.

Si nous considérions des yeux de la foi les misères de cette vie, nous
nous réjouirions du bonheur de ceux qui en sont sortis, et qui pos-
sèdent Dieu sans crainte de le perdre jamais.

Cette séparation m'a été infiniment sensible, ainsi qu'à votre sœur
Thérèse, qui a néanmoins reçu ce coup du ciel comme un ange, ce

qu'elle est en effet. Elle a fait paraître en celte amère conjoncture une
vertu consommée. Elle est fort contente d'avoir pris l'habit des carmé-
lites. Ainsi j'ose espérer qu'elle suivra les exemples de vertu que
son cher père lui a laissés, et qu'elle sera un jour une excellente re-

ligieuse.

s. th. h. 36
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Pour moi , .non cher neveu , j'ai été accablée de mille occupations

tout le temps que votre frère dom François n'a pas été établi. Vous

n'aurez pas de peine à le croire , si vous faites réflexion au peu de

parents qui nous restent à présent. 11 y avait à Avila tant de partis qui

le recherchaient en mariage , que je mourrais de peur qu'il ne choisit

le pire. Mais Dieu, par sa bonté, nous a préservés de ce malheur ; car il

a permis qu'il ail très-bien rencontré, et qu'il ait épousé , le jour de la

Conception de la sainte Vierge, une demoiselle de Madrid de grande qua-

lité. Elle se nomme Orofrisia de Mendosa-e-Castilla ; elle n'a que quinze

ans; belle, bien faite, fort sage et fort vertueuse , et a de très-grandes

alliances. Enfin on prétend que soit du côté de monsieur son père , soit

du côté de madame sa mère , nulle demoiselle d'Espagne n'est mieux

alliée. Elle n'a qu'un frère, et une sœur qui est religieuse. Monsieur

son père est mort. Pour madame sa mère, elle désirait avec tant de pas-

sion qu'elle épousât dom François ,
que nous en étions dans le dernier

élonnement. Elle pouvait assurément être mariée plus avantageusement,

quoique sa dot fût très-mince, et ne montât qu'à quatre mille ducats.

Son mari m'écrit qu'il est parfaitement content ; c'est le principal. Pour

moi je suis contente aussi. Le seul défaut de ce mariage est le peu de

bien de dom François , bieti qui est même fort engagé. Si donc il ne re-

çoit promptement ce qui lui est dû aux Indes
,
je ne sais comment ils

pourront subsister.

Faites , mon fils , tous vos efforts pour le lui faire toucher le plus tôt

que vous pourrez. Entré dans une alliance si illustre, vous devez aider

à en soutenir l'éclat : et vous y êtes d'autant plus obligé, que, quand

même dom François aurait épousé une autre demoiselle , il n'en aurait

pas eu une plus grande dot , puisque nulle de celles qui l'ont recherché

en mariage à Avila, n'avait autant de bien, loin qu'elles en eussent

davantage.

La mère de votre belle-sœur se nomme Béatrix. C'est une dame de

mérite, capable de gouverner sagement toute la famille. Je me réjouis

de ce qu'ils sont tous convenus de ne pas faire une grosse dépense,

T)om François est fort raisonnable; il a toujours fait paraître beaucoup

âe probité, beaucoup de piété; ainsi j'espère qu'il sera protégé de Dieu,

et qu'il continuera comme il a commencé , car il est très-bon chrétien.

Donnez-moi, mon cher neveu, la consolation d'apprendre d'aussi bon-

nes nouvelles de vous, et que vous imitiez les vertus de votre frère. Ne

voyez-vous pas avec quelle rapidité tout passe et s'enfuit, et qu'il n'y

aura que le bien et le mal qu'on aura fait dans cette vie qui ne passe-

ront point? Le bien procurera une éternité de bonheur, et le mal une

éternité de misères.

Mon frère dom Pierre d'Ahumade se porte bien ; ma sœur et ses en-

fants sont aussi en bonne santé , mais dans une nécessité très-pres-

sante , parce que monsieur votre père qui les secourait dans tous leurs

besoins, leur manque. Il y a très-peu de temps que dom Gonsalo ,
fils
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de nia sœur, était ici; il vous aime, mon cher neveu, passionnément;

quantité d'autres personnes que vous avez trompées par une trop bonne
opinion qu'elles ont conçue de votre mérite, vous aiment de même : je

souhaiterais vous voir pour pouvoir en juger. Plaise à Dieu que ce

mérite soit tel qu'on le publie. Je supplie la divine Majesté de vous
conserver, et de vous donner la sainteté que je lui demande pour vous.

Vous pourrez , mon fds , adresser vos lettres aux carmélites de Sé-

ville : elles ont la même prieure qu'elles avaient lorsque j'y étais, et

toutes les contestations sont heureusement terminées par la bonté du
Tout-Puissant. J'écris cette lettre à Valladclid. Notre mère prieure

vous salue; et moi je vous prie de faire souvenir de mes très-humbles

respects les messieurs et dames de notre famille qui sont dans vos

quartiers.

Thérèse de Jésis.

remarques.

on ne sait pas la date de cetie lettre. Sainte Thérèse, en y consolant monsieur son
Deveti, depuis peu retourné aux Indes, sur la mort de monsieur son père , lui dissi-

mule, par humilité sans doute, une circonstance bien capable de le combler de con-
solation et de joie, je veux dire la connaissance que Pieu lui avait donnée du salut de
ce cher frère : elle en lit part seulement sur les lieux à son neveu dom François,
comme madame sa femme l'a certifié dans les informations qui furent faites quelques
aimées après pour la béatification de la Sainte. Voici le fait en peu de mots.

Sainte Thérèse était à Scgovie, actuellement occupée à travailler avec les autres re
ligieuses, durant l'heure de la récréation, lorsqu'elle aperçut en esprit monsieur son
frère, mort. Frappée de ce spectacle, ejle quitte à l'instant son ouvrage , et s'en va
au chœur, où toute la communauté l'accompagna. Comme elle y était dans une pro-
fonde oraison, Dieu lui fit voir que ce saint homme n'avait fait que passer par le

purgatoire, et que dès lors il jouissait dans le ciel de la félicité des bienheureux.
Vu autre jour qu'elle allait communier, elle vit que le prêtre qui lui apportait Noire-

Seigneur à la petite grille de la communion, était accompagné, d'un côté de saint Jo-
seph, et de l'autre de monsieur son frère décédé, et qu'ils tenaient l'un et l'autre des
flambeaux ardents.

Cette lettre sans date est visiblement de la fin de 1580. File n'a pu être écrite plus
tard, puisque la Sainte l'envoya à la mère Marie de-Saint-Joseph dans la lettre pré-
cédente, datée du 2S décembre 1580 ; la lettre même à celle mère en fait foi. File n'a
pas non plus été écrite plus tôt : car il y est dit que dom François de t'.épède s'était

marié le jour de la Conception, 8 décembre ; ce qui n'a pu être avant 1580, puisqu'au
mois d'octobre 1580 ce jeune homme était encore postulant chez les cannes déchaus-
sés, ainsi que le prouve la lettre 15-2. Le père Pierre-de-l'Annonciation donne d'au-
tres preuves de la vérité de celte date.

LETTRE CXXXVIII.

A LA TRÈS-ILLUSTRE MADAME MARIE DE MENDOSA, FONDATRICE DES

CARMÉLITES DÉCHAUSSÉES DE VALLADOLID.

PREMIÈRE.

La Sainte, après des remerciments, lui fait l'éloge du P. Jérôme Gratien, la félicite de

ses afflictions et de ses progrès dans la vertu, et lui marque sa joie d'être souvent reprisa

par ce père.

1580 ou 1581. Jésus et Marie soient toujours avec vous , madame.

Lorsqu'on m'a apporté la lettre dont vous m'avez honorée
,
j'avais

déjà écrit celle-ci. Permettez-moi , s'il vous plaît , de vous remercier
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très-respectueusement du soin que vous avez eu dé me favoriser en

celle occasion, quoique celle grâce ne me soit pas nouvelle, accoutu-

mée que je suis à ressentir perpétuellement des effets de voire bonté.

J'ai très-peu de santé depuis que je suis ici
;
je me sens néanmoins

beaucoup mieux depuis l'arrivée de monseigneur l'évéque; sa présence

adoucit nies maux, et nie les fait soutenir plus aisément. Pour la vôtre,

madame, elle ferait le comble de ma joie. J'ai une infinité de petites

choses à vous communiquer, qui me mettraient l'esprit dans un par-

fait repos; mais certaines raisons me font craindre de ne pas jouir si lot

de ce bonheur. En attendant vous pouvez, madame, conférer par écrit

de ce que vous savez avec le père visiteur (1) ,
qui est entièrement

dévoué à votre service, ce qui me donne une vraie joie, persuadée qu'il

exécutera ponctuellement lout ce qu'il vous plaira de lui ordonner.

Obligez-moi, madame, de lui marquer de la bonté, et d'en user envers

lui comme vous en usez d'ordinaire avec les personnes de son caractère

et de son mérite ; il est à présent le premier supérieur de notre ré-

forme; son âme, si je ne me trompe, est très-riche en mérite et fort

agréable à Dieu.

Ce n'est pas ma pensée qu'on doive différer davantage de demander

au père provincial (2) la permission de recevoir nos postulantes, en

faveur desquelles vous m'avez donné , madame, tant de preuves d'une

amitié si généreuse et si tendre. Le père Suarez, jésuite, m'a écrit qu'il

devait les informer de notre institut, et examiner leur vocation. Si donc

il les juge bien appelées , s'il trouve leur vocation ferme , il ne sera pas

à propos de retarder leur entrée, et vous pourrez sans hésiter les faire

recevoir incessamment. Vous pourrez aussi , madame, si vous le sou-

haitez , vous adresser pour la permission au père visiteur , de qui je

m'accommode bien mieux que du père provincial; je suis sûre que

celui-là vous la donnera aussitôt; mais je ne vous réponds pas de ce

dernier, qui ne me fait jamais l'honneur de répondre à aucune de mes

lettres.

J'ai bien de la douleur de la maladie de madame l'abbcsse
; je loue

Dieu cependant de ce qu'il vous donne toujours quelque nouveau sujet

de peine et de tristesse; car ces peines et ces afflictions soutenues cou-

rageusement vous seront d'un très-grand mérite. Nous ne manquerons

pas , madame , de recommander à Dieu cette chère malade d'une ma-

nière très-spéciale, et de le prier aussi pour votre conservation; il

n'était nullement nécessaire de nous en faire souvenir, l'amour que

nous avons pour votre personne nous y excite à toute heure.

J'ai appris , madame, avec joie, mais sans étonnement, par diverses

lettres qu'on m'a écrites ,
que vous devenez tous les jours plus spiri-

tuelle et plus éclairée dans les voies de Dieu. Que j'aurais de plaisir, si

( I ) Le P. Jérôme Gralien, commis pour celle fonction par le P. Ange-de-Salazar

(-2) Le P. Ange-de-Salazar, provincial des cannes mitigés, cl vicaire gémirai des

réformés.
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j'étais moins slupide , d'être à portée de m'entretenir souvent avec vous

des bontés du Seigneur! Ma consolation est que le père visiteur ne se

laissera pas tromper comme tout le monde, sur mon sujet; cela me rend

1 1 vie , et me plaît infiniment ; Dieu lui découvre mes défauts , de sorte

qu'Unie surprend à tout moment dans des imperfections; la joie que

j'ai de les connaître est si grande, que je le conjure avec les dernières

instances de continuer de ne me les point cacher, mais de me les faire

remarquer dès qu'il les aperçoit. Pour moi
,
je compte pour un très-

grand avantage dans la vie spirituelle d'être connue telle qu'on est de

la personne qui nous lient sur la terre la place de Dieu
; j'espère qu'avec

sa grâce je jouirai de ce bonheur tant que ce père sera ici.

Je ne doute pas, madame, que vous n'ayez appiis qu'on a élu pour

prieur à Torsillo le père Dominique Bagncz , et qu'on a envoyé de

Salamanque prier le père provincial de ne le laisser pas partir. On ne

sait ce qu'il fera, le pays est fort contraire à sa santé. Si vous voyez

le père provincial des dominicains , obligez-moi de le gronder de ma
part de ce qu'il ne m'est pas venu voir à Salamanque où il a été plu-

sieurs jours. Je crains de vous fatiguer par la longueur de cette lettre

qui est jointe à une autre : le plaisir que j'ai à m'entretenir avec vous,

m'a ôlé la vue de mon indiscrétion; pardonnez-la, je vous prie, à celle

qui est avec la plus vive reconnaissance, madame,

Votre indigne servante et sujette, Thérèse de Jésus, carmélite.

REMARQUES.

L'illustre Marie do Mendosa, a qui celte leiire est adressée, s'était acquis beaucoup
d'estime et de réputation dans toute l'Espagne par la profusion de ses aumônes. Elle

était lille et unique héritière du comle de Ribadavia, sœur de l'évèque de Palence,

;lom Alvaro de Mendosa, et veuve du grand commandeur de Léon, dom Francisco de
Los Cobos. Si ces beaux liircs nous font connaître la grandeur do sa naissance, son

étroite union avec sainte Thérèse nous prouve l'éminence de sa piété.

Celle excellente dame était fondatrice dos carmélites déchaussées de Valladolid.

Ainsi la Sainte, qui était à Palence lorsqu'elle écrivit celte lettre , lui rend un compte
exact de la vocation de doux demoiselles de la duchesse d'Ossone

,
qui désiraient d'y

prendre l'habit. Elle dit dans la lettre qui suit que l'une d'elles , alarmée de l'austé-

rité de la règle, avait abandonné son dessein.

C'est en qualité de supérieur et de directeur que le père Jérôme Gralien, rempli de
yole pour la sainteté de Thérèse, sa lille spirituelle, et tout à la fois sa respectable

mère en Jésus-Christ, l'avertissait avec soin de tout ce qu'il pouvait découvrir en elle

qui eût l'apparence même d'imperfection ; zèle bien digne d'elle et de lui. Mais rien

n'est si humble, si aimable, si plein de droiture et de candeur, et tout à la fois si grand

et si sublime que les sentiments qu'elle fait paraître à cet égard dans cette lettre ; on
ne peut n'en être pas enchanté quand on goûte l'esprit de Dieu.

Si elle a écrit cette lettre à Palence, comme nous venons de le dire , et comme on
en voira la preuve dans la lettre suivante , il faut qu'elle l'ait écrite l'un des deuv
derniers jours do lf>80 ou on liiSI , puisqu'elle n'arriva dans colle ville que le i 1

) dé-

cembre ! 580. Il faut do même que la lettre soit au plus tard du mois de janvier ou de
février 1581, puisque le père Jérôme Gralien, qui y est Iraitéde visiteur, l'ut fait pro-

vincial le 4 de mars suivant (Voyez VHistoire générale des carmes déchaussé* , 2" par*

lie liv. ?> chao. 7 et 91
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LETTRE CXXXIX.

A LA TRÈS-ILLUSTRE MADAME MARIE HE MKNDOSà, FONDATRICE DES

CARMÉLITES DÉCHAUSSÉES DE VALLADOLID.

SF.CONDF.

La Sainte parle d'un demoiselle qui se présentait pour une de ses maisons; souhaite que

loules celles qui ont un pareil dessein s'informent de leur genre de vie ; ta rassure sur la

santé de Cevcque de Palence son frère; l'eseite à se détacher de toutes choses pour s'é-

lever à Dieu, et lui marque de quelle importance il est d'avoir un ami qui nous dise m s

vérités.

1580 ou 1581.— Jésus soit toujours avec vous , madame.

Comme je me donnai hier l'honneur de ums écrire , je ne vous écris

aujourd'hui que pour vous apprendre qu'on m'a apporté des lettres de

la duchesse d'Ossonne et du docteur Ayala ,
par lesquelles on me presse

\ ivement de recevoir au plus tôt une des deux demoiselles qui se sont

présentées pour recevoir notre saint habit. Un père jésu'te , qui se

trouva heureusement sur les lieux, m'a fait un portrait très-avantageux

de celle dont il s'agit; pour l'autre , elle a , dit-on , abandonné son des-

sein , tout alarmée de l'austérité de notre règle. Cela me fait désirer

que les filles qui aspirent au bonheur d'être carmélites puissent par-

ler auparavant à des gens capables de les instruire de notre manière

de vie.

On ne conclura rien au lieu où est cette demoiselle ; ainsi j'ai écrit

qu'on pouvait l'amener incessamment, et que je vous avais dit, madame,

ce qu'il fallait faire pour lui donner l'habit sans délai. J'ai écrit encore

à la mère prieure de ne manquer pas de vous informer de toutes choses

à votre arrivée à Valladolid. J'ai donné avis en même temps au père

visiteur de la bonne volonté que vous avez pour celte postulante, et l'ai

prié de ne pas différer de donner la permission, ce que j'espère qu'il

fera. En tout cas, ayez, s'il vous plaît, la bonté, madame, de lui en écrire

un mot ; et faites en sorte, je vous en conjure, qu'on ne pense pas qu'il y

ait eu de la tromperie. Je vous réponds que le père sera ravi de vous

donner cette satisfaction. Dieu nous fasse participants de celte joie

ineffable qui n'aura point de fin; je l'en supplie de tout mon cœur, et

de vous conserver un grand nombre d'années, vous soutenant sans

cesse de sa puissante main.

Monseigneur l'évêque m'a envoyé dire aujourd'hui qu'il est beaucoup

mieux, et qu'il allait partir pour venir ici : ainsi, madame, n'en soyez

plus en peine.

Quand sera-ce que j'aurai la joie de vous voir entièrement libre et

détachée de tout ce qui est créé? Le Seigneur, à qui je demande cette

grâce pour vous, veut que nous nous aidions, et que de notre part nous

fassions quelques efforts pour obtenir ce détachement. Plaise à sa bonté

que je vous trouve dans cette heureuse disposition quand j'aurai l'hon-

neur de vous voir!

Je me persuade, madame, que ce vous serait un avantage de m'avoii
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auprès de votre personne, comme je sens bien que ce m'en serait un

fort grand d'être toujours auprès du père visiteur (1), parce qu'étant

mon supérieur, il a soin de me dire mes vérités; et moi, comme impru-

dente et accoutumée à la bonté que vous avez de me souffrir, je crois

que je ne pourrais m'empècher de prendre la hardiesse de vous dire

aussi les vôtres.

Permettez -moi, s'il vous plaît, de me recommander aux prières de

madame la duchesse, que j'honore véritablement, et de vous assurer que

toutes nos sœurs ne vous oublient point dans les leurs, et que je suis

avec le plus respectueux attachement, madame,

Votre indigne servante et sujette, Thérèse de Jésus, carmélite.

Vous ne me dites jamais, madame, comment vous vous trouvez du

P. Gutteriez; je compte vous l'apprendre moi-même un de ces jours.

En attendant, faites-moi le plaisir de l'assurer de mes respects. Je ne

sais si sa nièce a fait profession; ce sera désormais le père visiteur qui

donnera les permissions pour les novices qui la feront. Oserai-je vous

supplier de le faire savoir à la mère prieuie, à qui j'ai oublié de le

mander ?

(1) Le père Jérôme Gralien.

REMARQUES.

C'est de l'évêque de Palcnee, frère de madame de Mendosa, que la Sainte écrit à

cette dame qu'il est beaucoup mieux, et cela pour la consoler de l'extrême chagrin

que lui causait la maladie de ce frère qu'elle chérissait tendrement. Mais cette grande
âme, affligée qu'une personne aussi vertueuse, et pour qui elle ressentait tant

d'amour, de reconnaissance et de respect, parût succomber sous le poids de la dou-
leur, s'écrie avec zèle : Quand sera-ce, madame, que j'aurai la joie de vous voir en-

tièrement libre et détachée de tout ce qui est créé ? C'est que si l'on n'est pas toujours

le maître d'imposer un silence entier à la nature, on peut et on doit toujours la faire

plier sous la volonté de Dieu. Ainsi sainte Thérèse sanctifiait-elle ses relations né-
cessaires avec les personnes séculières, en leur inspirant en mille manières différen-

tes l'amour de Dieu, se faisant toute à tous pour les lui gagner tous.

Le P. Jean de Gutteriez, dont elle parle à la fin de cette lettre, était de l'ordre

de Saint Dominique, prédicateur de sa majesté, un des docteurs qui approuvèrent
les livres de notre Sainte, et directeur de madame de Mendosa.

Celle lettre et la précédente ne sont datées ni dans l'original espagnol, ni dans
cette traduction. Nous n'hésitons pas néanmoins à 4es placer en 1581, avant le

1" juin. La raison en est qu'elles sont écrites de Palcnee, ainsi que le prouvent les

nouvelles que la Sainte y donne à madame de Mendosa de l'évêque de Palcnee, frère

de celle dame ; et qu'il est certain par le livre de ses Fondations, chap. 28 et -29, et

par l'Histoire générale de l'ordre, qu'elle n'arriva à Palence que le 29 décembre 1580,
qu'elle n'y acheva sa fondation qu'en 1581, et qu'elle partit de celte ville le 1" juin

de la même année pour aller faire une autre fondation à Sorie. D'ailleurs, puisque
nous avons prouvé (pie la lettre précédente doit cire du mois de janvier ou de
février 1581, celle-ci doit être Usée au même temps, la Sainte marquant qu'elle

l'écrit le lendemain du jour où elle avait écrit l'antre.

LETTRE CXL.

AU RÉVÉREND PÈRE JEAN-DE-JÉSUS, CARME DÉCHAUSSÉ.

Elle, s'excuse de lui rendre un service ; lui parle des constitutions, de quelques postulantes

qui se présentaient, cl d'une autre aIfaire ; lui raconte son voyage à Palence, et le bon
accueil qu'elle y a reçu; lui apprend la permission qu'on lui a donnée de faire un éta-

blissement à Burgos ; cl lâche une petite raillerie contre le P. Nicolas.

h janvier 1581. — Le Saint-Esprit soit toujours avec votre révérence,

mon père.
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J'ai toujours de la joie lorsqu'on m'apprend que vous jouissez d'une

santé parfaite; Dieu soit loué de la grâce qu'il me fait de vous la con-
server.

Ne doutez point, je vous prie, que si j'avais du crédit auprès de mon-
seigneur l'archevêque

, je ne me fisse un vrai plaisir de vous rendre

quelques services auprès de sa grandeur, et de vous procurer la lettre

que vous souhaitez; mais il fit si peu de cas de celle que j'eus l'honneur

de lui écrire à votre prière, lorsque vous allâtes à Rome
,
que je crains

de l'importuner inutilement, surtout à présent que je suis sur le point

de le solliciter de m'accorder la permission de fonder un monastère de

carmélites à Madrid; fondation cependant que je désire bien moins, pé-

nétrée des obligations dont nous vous sommes redevables, que la chose

que je suis contrainte de vous refuser par la raison que je viens de

vous dire.

Quant à ce que vous me marquez touchant les constitutions, le P. Jé-

rôme Gratien m'a écrit qu'on lui en avait dit autant; il les fait cepen-

dant observer à nos sœurs. Ce qu'on peut y ajouter est si peu considé-

rable, qu'il s'y ajoutera aisément. Il faudrait néanmoins le consulter

auparavant avec vos révérences; pour moi, ce qui me parait bon d'une

part , me parait de l'autre si plein d'inconvénients
,
que je ne sais quel

parti je dois prendre.

Je reçois dans le moment une lettre c"e monsieur de Casamonté
,
qui

m'apprend qu'il est ordonné, par celui qui a le pouvoir de faire des or-

donnances, qu'on ne consente point que le P. Tostat se mêle en nulle

manière de ce qui regarde les carmes déchaussés. Si cette ordonnance

nous est infiniment avantageuse, rien n'est plus obligeant que le soin

qu'a cet ami de nous faire plaisir et de nous informer de toutes les bon-

nes nouvelles; j'en ai une vraie reconnaissance.

Pour ce qui est, mon révérend père, de la postulante dont vous me
parlez, vous devez, s'il vous plaît, observer que, quelque considérable

que vous paraisse sa dot, elle ne IV st cependant pas; car de la nature

qu'est ce bien, outre qu'on y perdra beaucoup s'il est vendu, on sera

peut-être bien des années sans en toucher l'argent. Ainsi je ne puis

consentir que cette demoiselle aille à Villeneuve, à cause de l'extrême

pauvreté de celte maison, qui d'ailleurs est chargée d'un plus grand

nombre de religieuses que je ne voudrais.

Outre cela, le P. Gabriel m'a écrit en faveur d'une de ses parentes,

qu'il est juste de préférer, quoiqu'elle ait encore moins de bien, parce

que nous lui avons mille obligations. Quand j'ai écrit en faveur de la

postulante pour qui vous me sollicitez „ je n'avais pas reçu la lettre de

ce père. Obligez-moi donc de vouloir bien ne plus penser à cette affaire

Si nos sœurs de Villeneuve se chargent encore de quelques filles , elles

les prendront de la ville ; cela me parait plus juste.

A l'égard de mon voyage , il a été heureux. Nous partîmes de Valla-

dolid pour Palance le jour des Innocents; on y dit la sainte uiessc fort
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secrètement le jour du Roi-David, parce que nous appréhendions quel-

ques contradictions; mais monseigneur l'évêque, dom Alvaro de Men-

dosa, avait si bien disposé toutes choses, que, loin qu'on se soit opposé

à notre établissement , il n'y a personne dans la ville qui ne s'en ré-

jouisse, et qui ne croie que c'est une bénédiction pour eux que Dieu

nous y ait amenées.

Je n'ai jamais rien vu de plus charmant; je le prendrais pour un

mauvais présage, si les contradictions n'avaient pas précédé, et si bien

des gens ne s'y fussent opposés dans la persuasion que nous fe-

rions trés-mal de penser seulement à nous y établir. J'aj donc différé

à venir jusqu'à ce que le Seigneur m'eût donné sur cela plus de foi

et plus de lumières. Je ne doute pas cependant que ce monastère ne

soit un jour l'un des meilleurs de notre ordre, et un lieu de très-grande

piété.

La maison que nous avons achetée tient à une chapelle de la Vierge

située dans le plus bel endroit de la ville, et à laquelle le peuple a

une fort grande dévotion. Messieurs du chapitre nous ont permis d'a-

voir une grille qui donne dans leur église cathédrale; cette grâce qu'ils

nous ont faite, et que nous estimons infiniment, nous est accordée à

la considération de monseigneur l'évêque, qui a pour nous des bontés

sans égales. Outre la charité qu'il nous fait de nous donner tout le

pain que nous mangeons et de nous protéger en toute occasion , il a

soin de tout notre ordre en général.

Nous logeons dans une maison qu'un cavalier, ami du P. Jérôme

Gralien, lui avait prêtée lorsqu'il était ici; bientôt nous pourrons,

avec l'aide de Dieu, aller dans la nôtre. Nous nous flattons pareille-

ment qu'on se" réjouira de notre fondation, lorsqu'on apprendra com-

bien elle nous est avantageuse. Dieu soit loué de tout !

Monseigneur l'archevêque de Burgos m'a permis de faire à Burgos

un établissement de carmélites. Ainsi je compte y aller, si c'est la vo-

lonté de Dieu, sitôt que j'aurai terminé les affaires que j'ai ici; car il y

aurait prodigieusement de chemin à faire, si, de Madrid, je voulais y re-

venir. Je crains seulement que le père vicaire (1) ne veuille pas per-

mettre l'établissement de Burgos, ou qu'il n'ait dessein d'attendre que

les dépêches soient arrivées. En ce cas quel bonheur ne sera-ce pas pour

nous d'aller en hiver dans un pays où le froid est si excessif, et en été

dans un autre où le chaud ne l'est pas moins? Ce sera , dis-je , le moyen

de souffrir quelque chose pour Dieu ; après quoi le P. Nicolas ne laissera

pas de murmurer contre nous. Ses raisons sont si guindées, que je n'ai

pu m'empêcher d'en rire. Vous me ferez plaisir, mon révérend père , de

lui montrer cette lettre, qui lui apprendra la réussite de cette fondation
,

dont nous devons tous louer le Seigneur.

Si je vous détaillais tous les avantages que nous possédons
,
je suis

{I) Le P. Ange-de-Salazar.
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sûre qu'ils exciteraient votre ferveur et votre dévotion ; mais je ne puis

plus vous écrire. Cette chapelle a deux messes fondées tous les jours

,

outre quantité d'autres qui s'y disent perpétuellement. Par-dessus cela,

le monde qui y vient est si grand, que ce n'a pas été une des moindres

difficultés que nous y avons trouvées. Obligez-moi, si vous avez quel-

que courrier qui aille à Villeneuve , de faire savoir à nos sieurs de

quelle manière cette fondation s'est faite. La mère Agnès-de-Jésus y a

beaucoup travaillé; pour moi, je ne suis plus propre qu'à faire bien

du bruit.

Trois chanoines nous ont rendu mille bons offices, principalement un
il'eux, qui est un vrai saint; il se nomme Reinoso. Priez, s'il vous plaît,

le Seigneur pour lui, mais surtout pour monseigneur l'évèque. Toutes

les personnes de distinction nous favorisent extrêmement. Ce qu'il y a

d'étonnant, c'est que le contentement est universel : je ne sais à quoi il

se terminera.

La mère Agnès-de-Jésus se recommande à vos saintes prières et à

celles de votre sainte communauté. Plaise à Dieu de faire servir cet éta-

blissement à sa gloire, et de vous conserver aussi longtemps que le dé-

sire Votre servante, Thérèse de Jésus.

C'est demain la veille des Rois.

REMARQUE.

I.a S.iinle écrivit celle lettre à Palence, le A janvier 1581, au P. Jean-de-Jésus,

appelé communément Rota, qui élaii son surnom dans le monde. Cel excellent reli-

ttieui était pour lors à Pastrane , de reloue de Rome, où il avait obtenu du pape
le bref de séparation des carmes déchaussés d'avec les mitigés. Comme donc en

vertu de ce bref on devait incessamment assembler le chapitre général, la Sainte lui

parle des constitutions des carmélites qu'on proposait de confirmer dans ce chapitre,

et qu'on, y confirma effectivement.

LETTRE CLIX.

A LA RÉVÉRENDE MÈRE MARIE DE-SAINT-JOSEPH

VINCT-t.MÈME.

Su joie du fruit des prédications du P. Jérôme Gralien ; diverses affaires; amitiés à celle

mère cl à une de ses filles.

G janvier 1581. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec votre

révérence, ma chère fille.

Que vos lettres me font de plaisir! J'ai répondu à toutes avant mon
départ de Valladolid , et je vous ai envoyé les dépêches pour les Indes,

que vous recevrez très-certainement plus tôt que celle-ci. Ne négligez

rien, ma chère mère, pour en avoir réponse incessamment; vous savez

de quelle importance elles sont pour notre monastère de Salamanque.

Dieu veuille nous assister dans ce pgessant besoin , et vous donner, ma
chère mère, la santé que je vous souhaite. II faut cependant vous faire

des reproches de ce que, sachant la peine où j'en sais, vous ne m'en

donnez point de nouvelles; plaise à Dieu qu'elle soit moins dérangée.
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J'ai pris bien du plaisir au récit que vous m'avez fait des prédications

du P.Jérôme Gratien. Sa sainteté est si éminente, que je ne suis pas

étonnée que ses paroles pleines d'onction fassent tant de fruit, et qu'il

ait reçu de Dieu le don de toucher et de convertir les cœurs. J'en rends

mille actions de grâces à l'auteur de tous les biens. Je serais bien aise

de savoir en particulier quelles sont les conversions qu'il a faites , afin

d'en louer et remercier le Seigneur, à qui je demande pour lui une

augmentation continuelle de sainteté. Je trouve que vous avez très-

grande raison de vouloir qu'il se modère davantage : cette multitude de

sermons est capable de le tuer, ou au moins de préjudiciel: beaucoup à

sa santé.

Vous me faites bien plaisir, ma chère mère , de songer à m'envoyer

les deux cents ducats que vous devez à feu mon frère; je les attends

pour commencer le bâtiment de la chapelle. Ne les adressez pas, je vous

prie, au P. Nicolas; j'appréhenderais qu'ils ne fussent employés à autre

chose : c'est entre vous et moi que cela se dit; mais envoyez-les plutôt

à .Médine-du-Champ ou à Valladolid , à quelques marchands de nos

amis, qui me les feront tenir sûrement sans qu'il en coûte rien. Si vous

n'approuvez pas cet expédient, ayez la bonté de me le faire savoir, et

je vous donnerai une voie encore plus sûre pour me faire toucher cet

argent. J'ai écrit au père provincial (1) les raisons que j'ai de souhaiter

que celle somme ne passe point par d'autres mains que les miennes.

Je suis tellement fatiguée, depuis la mort de mon frère , de parler per-

pétuellement à mes proches , que j'appréhende comme la mort d'avoir

quelque chose à démêler avec eux. Malgré tout cela, ma santé est moins

mauvaise, quoique je sois si accablée de visites, que quand je voudrais

vous écrire de ma main, il me serait impossible de le faire, tant je suis

peu maîtresse de mes actions.

Je vous envoie la relation de ce qui s'est passé à la fondation de

Palence; j'ai tellement admiré la vertu et la piété des habitants de

cette ville, que je ne me lasserais jamais d'en parler; leur bonté, leur

charité est étonnante. Ne cessons donc point, ma chère mère, d'en louer

et remercier le Seigneur qui nous fait tant de grâces. Recommandez-
moi aussi aux ferventes prières de toutes nos sœurs ; celles de cette

maison vous conjurent de ne les point oublier dans les vôtres, surtout

la secrétaire, qui ambitionne fort d'avoir un peu de part à vos bonnes

grâces, afin que vous ne l'oubliez pas devant Dieu.

C'est avec bien de la douleur, ma chère fille
, que j'apprends par une

lettre du père provincial que la cherté des vivres est très-grande à

Séville; j'appréhende vivement que vous ne soutiriez beaucoup, et que

vous n'ayez bien de la peine à subsister, surtout parce que vous êtes

obligée de m'envoyer l'argent dont il s'agit. J'en ai d'autant plus de

chagrin que je voudrais, loin de vous l'ôter, avoir le moyen de vous en

donner une fois autant. J'espère que le Tout-Puissant, vous aidera, et

(t) Le père Ange-de-Saiazar.
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qu'il vous donnera de la sanlé. Si >ous en aviez, je vous plaindrais bien
moins; avec de la sanlé, on souffre ce qui est insupportable lorsqu'on

est malade. La maladie et la pauvreté jointes ensemble sont des maux
qui me tombent d'une vive compassion. Je crains que l'air du pays ue
vous soit contraire , et cependant je ne vois aucun jour à vous en faire

prendre un autre. Celui qui peut tout ce qu'il veut en fera naître l'oc-

casion, si c'est son bon plaisir. Pour moi il me paraît que la prière

que vous avez faite pour avoir des souffrances a été bien exaucée, car,

Dieu merci, elles ne vous manquent pas.

Dites, s'il vous plaît, à la sœur Saint-François que je ne suis nulle-

ment lâchée contre elle ; que de mes jours la pensée ne m'en est venue;
qu'au contraire je l'estime et l'aime si tendrement, que j'ai du chagrin

de n'être pas à portée de lui en donner de tendres marques. Ma faiblesse

de tête ne nie permet pas de vous en dire davantage, quelque sujet que
j'aie de vous gronder.

Rien n'est plus plaisant que ce que le P. Nicolas m'a mandé; il est

visible qu'il ne comprend pas ce qu'on a à souffrir lorsqu'une com-
munauté est si petite; ainsi il ne voit pas le besoin que vous avez de

rendre la vôtre un peu plus nombreuse, et de recevoir quelques filles.

Je vous en souhaite une semblable à celle que vous venez de perdre,

qui puisse vous secourir.

J'ai envoyé le paquet pour les Indes par le dernier courrier. On dit

(lue le P. Garcia de Tolède, à qui on l'a adressé, revient ici. Si cela est,

ayez, s'il vous plaît, la bonté de le faire rendre à quelque autre, au cas

que Louis de Tapia soit mort. Je prie Dieu, ma révérende mère, de vous

conserver un grand nombre d'années pour la consolation de celle qui

est tout à vous, Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui la fête des Rois.

REMARQUE.

Mais en quelle année? La Suinte ne le dit pas, ni ceux qui ont écrit son liistoire;

mais il parait certain que ce fut en 1581, lorsqu'elle faisait son établissement»
Paleuce.

LETTRE CXLII.

A MADAME JEANNE d'aIIUMADE, SA SOECR.

TROISIÈME.

Sa tendresse pour elle; son amour pour les sou/frances ; relation de la fondation des
carmélites a l'alence ; nouvelles d'un de leurs neveux et d'mi de leurs frères.

13 janvier 15S1. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous
,

ma chère sœur.

J'ai désiré avec bien de l'ardeur d'apprendre par vous-même de quelle

manière vous avez passé ces saints jours. De ma part, je puis vous assu-

rer qu'il y a bien des années que je n'ai tant penst' a vous. J'ai tu l'esprit

si occupé de tout ce qui vous regarde , que j'ai prié avec plus de zèle el

d'assiduité que jamais pour vos besoins particuliers, et pour ceux de
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votre famille. Le croiriez-vous? J'ai senti vos peines et vos afflictions

avec, plus de vivacité que je ne les avais senties jusqu'ici, quelque sen-

sible que j'y aie toujours été.

Rendons grâces, ma chère sœur, au saint enfant Jésus de n'être né

dans le monde que pour souffrir. Si donc nous avons le bonheur de par-

ticiper à ses souffrances, et de garder ses saints commandements , nous

aurons part aussi à l'immensité de sa gloire. Je suis tellement convain-

cue de cette vérité, que je compte pour moins que rien tous les maux
qu'il permet qui nous arrivent; je serais cependant bien aise, quelque

peu formidables que me paraissent ces maux , de vous les épargner et

de les souffrir à votre pb?ee, pourvu que vous en eussiez le mérite et la

récompense. J'aurais trop de joie que nous fussions à portée d'avoir

souvent la consolation de nous entretenir; mais Dieu ne le veut pas :

son saint nom en soit béni !

Je partis de Yalladolid avec mes compagnes pour Palence,le jour des

Innocents ; le temps était fort rude et fort froid; je n'en fus cependant

pas plus mal, quoique j'aie toujours de grandes infirmités, qui sont

néanmoins assez supportables lorsque je n'ai pas la fièvre. Après être

arrivée, je fis pendre la nuit une cloche , et le monastère fut fondé sous

le nom du glorieux saint Joseph. Rien n'est égal à la satisfaction et à la

joie que toute la ville a fait paraître à notre arrivée ; j'en suis dans le

dernier étonnement , quoique persuadée que c'est en considération de

monseigneur l'évèque, qui nous favorise beaucoup, et qui est extrême-

ment aimé dans son diocèse. Les choses sont sur un si bon pied que

j'espère, avec l'aide de Dieu, que ce monastère sera un jour l'un des

meilleurs de notre ordre.

Toutes les lettres que je reçois de Madrid m'apprennent que le ma-
riage de mon neveu lui est très-avantageux ; on loue fort la sagesse et

la vertu de son épouse dont on dit mille biens. Plaise à Dieu de les com-
bler l'un et l'autre de ses bénédictions , et de leur faire la grâce de le

servir avec une inviolable fidélité, et de considérer souvent que les joies

et les plaisirs de la terre passent bien vite.

Madame sa belle-mère m'a écrit qu'il est indisposé, qu'il a été saigné

deux fois, qu'elle est fort contente de lui, et que lui de son côté parait

fort content de la mère et de la fille. Mon frère dom Pierre d'Ahumade

est le plus mal dans ses affaires ; il me mande que sa santé est cepen-

dant assez bonne , et qu'il compte partir pour Avila après la fête des

Rois, aGn de voir s'il pourra toucher l'argent de Séville qu'il n'a pas

encore reçu.

Si vous adressez vos lettres à la mère prieure d'Avila, et si vous la

priez de les envoyer à Salamanque , elles me seront rendues ponctuel-

lement; car nous avons ici un courrier ordinaire. Au nom de Dieu, m:i

chère sœur, écrivez-moi souvent; vous y êtes obligée, puisque j'ai tant

pensé à vous et à votre famille ces jours-ci. Oserai-je dire que j'y ai

pensé même plus que je n'aurais voulu? Faites-moi aussi le plaisir de
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dire à monsieur votre mari que je le prie de recevoir cette lettre que je

vous écris comme adressée à lui-même. J'ai fort envie de savoir de ses

nomelles et de celles de ma chère nièce, que j'embrasse, du plus tendre

de mon cœur. Je prie Dieu de vous conserver tous en parfaite santé, de

répandre sur vous un fleuve de bénédictions, et de vous rendre de très-

grands saints.

Ne manquez pas d'écrire à dom François ; c'est un devoir dont vous ne

pouvez vous dispenser. S'il ne vous a pas fait savoir son mariage,

comptez qu'il ne l'a pas pu. La mère Agnès-de-Jésus vous fait ses com-
pliments : elle se porte assez bien. Je suis, ma chère sœur, avec un
tendre attachement, tout à vous,

C'est aujourd'hui le 13 janvier. Tuèrèse de Jésus.

REMARQUE.

Sainte Thérèse écrivit celte lettre à Palence, le 13 janvier 1581. Dom François son
neveu, du mariage duquel elle parle, était lils de son frère dom Laurent de Cépède, et

il avait épousé mie demoiselle de grande qualité.

LETTRE CXLIII.

A MONSEIGNEUR L'ILLUSTRISSIME DOM ALONSO VÉLASQUEZ, ÉVÈQUE D'OSME,

L'UN DE SES DIRECTEURS.

Elle lui rend compte de ses dispositions de corps et d'esprit, de la confiance qu'elle a de

posséder Dieu , îles grâces qu'il lui fait , de la vision intellectuelle qu'elle avait de la

sainte. Trinité et de l'humanité de Jisus-Clirist, et des merveilleux effets que produisait

en elle cette double vision.

1581. — La grâce du Saint-Esprit accompagne incessamment votre

grandeur.

Que je serais contente si je pouvais vous exprimer la paix profonde et

la tranquillité parfaite qui régnent à présent dans mon âme ! La certi-

tude qu'elle a de posséder Dieu est si grande, que, quoiqu'elle n'ait pas

encore ce bonheur, il lui semble qu'elle en jouit en quelque sorte par

anticipation. Pour vous en expliquer la manière, je me servirai, s'il

vous plaît, monseigneur, d'une comparaison qui éclaircira un peu ce

que je désire avoir l'honneur de vous faire entendre.

C'est dé même que si, par un contrat très-assuré, on avait donné à

quelqu'un une rente fort considérable, afin qu'il la recueillît dans Un

temps déterminé; avec celte condition qu'en attendant l'expiration du

terme, il n'aurait simplement qu'un titre incontestable à la possession,

sans jouir d'aucun de ses fruits; et de plus, que, convaincu de son

indignité, et pénétré d'une vive reconnaissance, il refuserait d'accepter

l,i donation jusqu'à ce qu'en servant avec zèle son bienfaiteur, il se fût

efforcé de la mériter, lui fallût-il pour cela souffrir jusqu'à la fin du

monde tous les maux, imaginables ,
qui lui paraîtraient moins que rien ,

en comparaison d'une grâce si signalée, et d'une si excessive libéralité.

Voilà l'image de mon état.

Les grâces que Dieu me fait par sa bonté infinie sont si grandes, qu'il
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me semble que je puis dire avec vérité que mon âme n'est plus sujette;

comme elle était autrefois, aux faiblesses et aux misères de la vie; les

peines et les travaux qu'elle endure ne la touchent point véritablement,

et ne lui font pas plus de mal que si l'on déchirait mes habits : elle goûte

au milieu des plus dures persécutions la douceur d'un repos et d'une

paix inaltérable, retirée en elle-même comme dans une forte citadelle

dont on lui a donné le commandement, et d'où elle n'appréhende point

les attaques et les efforts de ses ennemis. Cette paix ne m'ôte pas ce-

pendant la crainte d'offenser Dieu ; au contraire, j'ai plus de soin que

jamais d'éviter tout ce qui pourrait lui déplaire ou m'empècher de le

servir fidèlement.

Je vis dans un tel oubli de moi-même et de tous mes intérêts, qu'il

me semble que mon être est en quelque sorte détruit, tant je me
perds de vue et suis peu attentive à ce qui me regarde, appliquée uni-

quement à Dieu, à sa gloire, à son honneur, et aux moyens de me
conformer tous les jours plus parfaitement à sa souveraine volonté. J'ai

peine néanmoins à accorder cet entier oubli de moi-même avec le soin

que j'ai de ma santé , qui est plus grand qu'à l'ordinaire
;
j'ai moins

d'application à me mortifier à l'égard de ma nourriture, moins de désir

de faire des pénitences et des austérités corporelles. Il me parait cepen-

dant que si je ménage un peu plus rua faiblesse , c'est dans la vue de

plaire à Dieu, et de lui rendre quelque service plus important. Ainsi je

lui offre comme un très-grand sacrifice ce soin même que je suis con-
trainte d'avoir de ma santé; je fais de temps en temps quelques essais

de mes forces pour éprouver de quoi je suis capable; mais ces épreuves

ne durent guère, ne pouvant les continuer sans altérer cette santé , et

sans contrevenir aux ordres de mes supérieurs.

Je ne doute pas que dans celle obéissance et dans ce soin de mon
corps il ne se glisse bien de l'amour-propre

;
quoiqu'il me paraisse que

j'aurais plus de joie à faire des austérités qu'à m'en dispenser, comme
effectivement j'en avais bien davantage lorsque je pouvais les pratiquer,

parce que, outre la consolation qu'on a de faire quelques petites choses

pour Dieu, et de donner bon exemple à ses sœurs, on est de plus sou-

lagé de l'extrême peine qu'on sent de ne pouvoir rendre le moindre

service à cette haute Majesté à qui nous sommes si redevables. Ayez,

s'il vous plaît, la bonté, monseigneur, de m'ordonner ce que je dois faire

à cet égard, après avoir examiné tout ceci avec une sérieuse attention.

Les visions imaginaires ont entièrement cessé; mais Dieu, ce me
semble, me favorise toujours delà vision intellectuelle des trois per-

sonnes divines, et de celle de l'humanité de Jésus-Christ; vision qui

est, si je ne, me trompe, la plus haute et la plus sublime de toutes. Je

connais aussi très-clairement à l'heure qui! est que les autres visions

que j'ai eues étaient de Dieu, et qu'il ne m'en gratifiait que pour dis-

poser mon âme peu à peu à cet heureux état où il m'a mise par sa

grâce toute-puissante, parce qu'étant aussi faible que je suis, j'avais
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besoin de tous ces secours pour me donner entièrement à lui. Cela

n'empêche pas qu'on ne doive estimer infiniment ces visions lorsqu'elles

sont rentables, et qu'il lui plaît de nous en favoriser.

Les paroles intérieures continuent toujours; Dieu nie donne dans le

besoin des avis importants, et présentement nous eussions fait ici à Pa-
lence une faute bien grossière, sans néanmoins qu'il y eût eu de péclié»

si Dieu ne m'en avait avertie.

Pour les actes que je fais et les désirs que j'ai de ce que je crois pou-

voir servir à la gloire de Dieu , ils ne sont plus si vifs qu'ils étaient ;

car bien "qu'ils soient très-grands , la passion que j'ai que sa volonté

soit accomplie est encore infiniment plus grande, et comme je connais

plus parfaitement que jamais qu'il sait mieux que moi ce qui convient

le plus à sa gloire, et que je me trouve bien plus éloignée de tout intérêt

particulier, ces désirs et ces actes ne peuvent subsister longtemps, ni avoir

la-même ardeur et la même vivacité qu'ils avaient autrefois. C'est de là

cependant que procède la crainte dont je suis quelquefois frappée, quoi-

que sans inquiétude et sans trouble
, que je ne sois devenue stupide , et

que je ne fasse plus rien pour Dieu. Ma mauvaise santé m'interdit les

pénitences corporelles, et à l'égard des actes et des désirs de souffrir et

d'endurer le martyre, et même de voir Dieu, je vous l'ai dit , monsei-

gneur, ils ne sont plus impétueux, et très-souvent il n'est pas en mon
pouvoir de les former. Ainsi il me paraît que je ne vis que pour manger,

pour dormir, pour être insensible à tout ; ce qui ne m'est pas une petite

peine, et me fait appréhender d'être dans l'illusion. Je ne puis néan-

moins le croire, parce que, selon tout ce qui me paraît, l'amour des

créatures ne règne point dans mon cœur, et que je ne sens d'attache-

ment pour aucune, pas même pour toute la gloire du ciel : tout mon
désir est de voir Dieu (1), et que toutes les créatures lui obéissent; et

cette passion, loin de diminuer, s'augmente de jour en jour.

Ma surprise est néanmoins très-grande de ne plus sentir cette amère

douleur et la vive inquiétude dont j'étais agitée lorsque je pensais à la

perle de tant d'âmes infortunées qui seront éternellement séparées de

leur souverain bien. Je suis également étonnée de ne plus éprouver la

cuisante affliction que me causait l'incertitude si je n'offensais point

Dieu. Et cependant je ne brûle pas moins du désir que le péché soit en-

tièrement détruit et banni de dessus la terre.

Je vous supplie, monseigneur, d'être persuadé que dans tout ce qui se

passe maintenant dans mon âme, et dans tout ce qui s'y est passé jusqu'à

ce jour, il n'esl nullement en mon pouvoir d'y rien ajouter ou changer,

et qu'il ne m'est pas possible de servir Dieu d'une autre manière; je

mentirais si je disais autrement. Par exemple, je sais bien que si je

voulais à l'heure qu'il est exciter en moi le désir de mourir, je n'en

viendrais jamais à bout. Je ne pourrais pas non plus
, quelques efforts

que je fisse, former les actes enflammés que je formais autrefois, ni

(l) Voyez ci-dessus la noie sur la lellre de la Sainte à sa'jil Pierre J'Alcantara.
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sentir cet horrible tourment que nie faisait endurer le souvenir des

offenses infinies qui se commettent contre Dieu. Il me serait égale-

ment impossible de concevoir à présent l'extrême crainte qui m'a

agitée tant d'années d'être malheureusement séduite et trompée par

le démon.

Ainsi, si je ne me trompe , je n'ai plus besoin de consulter personne

sur ce qui s'est passé autrefois dans mon âme , ni de parler davantage

des grâces que Dieu me faisait : je souhaite seulement savoir si je mar-
che à présent clans le bon chemin, et si je puis faire quelque chose pour

Dieu; j'ai consulté sur cela même plusieurs directeurs, le P. Dominique,

le P. Médine et quelques jésuites à qui j'avais autrefois communiqué
les dispositions de mon cœur. 11 ne me reste donc plus, monseigneur,

pour mettre fin à mes consultations
,
qu'à savoir les sentiments de votre

grandeur, et à recevoir ses oixlres, auxquels je ferai gloire toute ma vie

d'obéir. Ainsi je vous conjure au nom de Dieu de vous y appliquer sé-

rieusement.

Dieu ne m'a pas été la connaissance qu'il m'avait donnée du bon-
heur que possèdent dans le ciel les âmes des personnes qui me sont

unies, lorsqu'elles sortent de ce monde; mais je ne sais rien de celles qui

ne me touchent point.

La paix que je goûte est si pleine et si parfaite, que ni les joies et les

plaisirs de la terre, ni les peines et les afflictions, quelles qu'elles puis-

sent être, ne sont capables de la troubler. La certitude que j'ai de la pré-

sence des trois personnes divines dans mon âme me fait expérimenter, à

la lettre, ce que dit Notre-Seigneur Jésus-Christ au chapitre 14 de l'É-

vangile selon S. Jean, que la sainte Trinité y fera sa demeure, non
seulement par sa grâce sanctifiante, mais encore par une autre sorte de

présence qu'il veut que nous connaissions , présence qui nous remplit

de biens ineffables. L'un de ces biens est de n'être point obligée à cher-

cher des considérations qui me fassent comprendre que Dieu habite en

moi, puisque je l'y vois d'ordinaire, à moins que quelque violente ma-
ladie ne m'enlève sa divine présence, sa volonté étant alors de me lais-

ser souffrir sans consolations intérieures.

Quelque grands cependant que puissent être mes maux, mon âme ne

sent jamais de révolte contre la volonté de Dieu, pas même un premier

mouvement; tout ce qui est en moi est au contraire si soumis à ses

ordres, que je ne désire ni vivre ni mourir, si ce n'est dans de certains

moments, lorsque la passion de voir Dieu s'est fort augmentée; mais à

l'instant la présence adorable de l'auguste Trinité qui s'offre à mon
âme s'y imprime si vivement, que celte faveur immense me console et me
fait désirer de vivre, si c'est son bon plaisir, pour le servir mieux que je

n'ai fait jusqu'ici, et pour contribuer à le faire aimer et louer plus par-

faitement, ne fût-ce que par une seule créature et pour un moment. Je

préférerais cet état, s'il était à mon choix, à celui d'entrer d'abord dans
s. TH. Il, 37
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la gloire. C'est la disposition de celle qui est très—respectueusement

.

monseigneur, de votre grandeur,

L'indigne servante et fille, Thérèse de Jésus.

REMARQUES.

La Sainte nous apprend dans celle lettre qu'elle l'a écrite à Païenne. Ce fut donc
eu 1581 , après qu'elle y oui établi un monastère de carmélites déchaussées. Mais
dans quel mois? car elle y demeura jusqu'au commencement du mois de juin. Rien
ne nous l'indique.

On v voit avec élonnement le liant degré de perfection où la grâce l'avait élevée ;

niais peut-être sera-t-on surpris qu'elle lui alors exemple de cette cruelle peine que
lui causait autrefois la perle des àmes qui seront éternellement séparées de Dieu.
Celle paix sur le sort de ces àmes, jointe au désir ardent de leur salut, est néanmoins
l'état le plus parlait où l'on puisse arriver en celte vie mortelle avec le secours de la

grâce, puisque c'est, dit saint Thomas, le privilège des bienheureux dans le ciel, et

de quelques personnes très-éminentes sur la terre. Il est constant en effet que les

saints dans la gloire n'ont aucune inquiétude de la damnation des réprouvés, quoi-

qu'ils désirent le salut de tous les hommes avec encore plus d'ardeur qu'ils ne le dé-

siraient lorsqu'ils étaient dans le monde , parce que leur volonté, unie à celle de
Dieu, désire tout ce qu'il désire, mais ne le veut que comme il le vent, ainsi que noire

Sainte le dit dans celte excellente lettre. Ainsi rien ne peut troubler leur félicité.

heureux éiat, où lame goule en quelque sorte dans ce lieu d'exil les délices de la

céleste patrie !

Pour ce que sainte Thérèse dit au commencement de celle lettre, qu'elle avait une
telle certitude de posséder Dieu, qu'il lui semblait qu'elle le possédait déjà, quoiqu'elle

ne le vit pas encore, cela a besoin d'éclaircissement. Nous ne pouvons avoir en ce

monde de certitude parfaite de notre prédestination , dit le saini concile de Treme

.

que par une révélation particulière de Dieu ; et quoiqu'il se puisse faire que sainte

Thérèse ait été favorisée de celle révélation, ce n'est pas cependant le vrai sens de
ses paroles. Elle-même s'en explique au chapitre 2 de la VII' demeure, où ,

pnrl int

en troisième personne de la paix souveraine qu'elle goûtait intérieurement, elle dit :

// paraîtra peut-être que je veuille prouver que lorsque Dieu fait à une âme des grâces si

signalées, elle soit assurée de son salut , et de ne plus retourner en arrière. Mais ce n'est

nullement mon intention; et partout oit je traiterai celle matière , et où je dirai qu'il

semble que l'âme soit en sûreté, il faut toujours entendre , pourvu que bien la soutienne

sans cesse de sa main, et qu'elle ne l'offense pas. Et elle ajoute aussitôt, parlant d'clle-

méme : Je connais une personne qui est depuis plusieurs années dans ce bienheureux

état , et qui ne se lient pas pour cela en sûreté ; mais qui au contraire a plus de crainte

qu'auparavant d'offenser Dieu, el plus de soin d'éviter les moindres péchés. Dans celte

lettre même elle assure que la certitude qu'elle avait de son salut ne lui ôlait p is la

crainte de déplaire à Dieu, et de manquer à ses miséricordes. Celte crainte n'est donc

pas incompatible avec la cerlilude dont elle parle ici. certitude qui par conséquent

n'est pas absolue, mais aboutit seulement à une très-ferme espérance que l'àme con-

çoit de posséder Dieu éternellement, el que par sa bonté il la garantira de ce qui l'eu

rendrait indigne. De celle source naissait l'extrême appréhension que sainte Thérèse

eut toujours de commettre la moindre imperfection de propos délibéré ; et celle sainie

haine qu'elle se porlait à elle-même, lorsqu'elle considérait le funeste pouvoir qu'elle

avait de s'éloigner de Dieu par le péché, el de le perdre sans ressource.

Elle était si pénétrée de celle crainte, et dans une défiance si prodigieuse de sa

propre faiblesse
,

qu'elle ne pouvait s'empêcher de s'en plaindre à son époux , à qui

elle disait ces tendres paroles dans le dernier de ses entreliens : Mais, h, lus! mon Dieu,

le plus grand de tous les malheurs c'est que nous sommes toujours en péril durant cette

ne mortelle; et tant qu'elle dure on peut toujours perdre l'éternelle. vie ennemie de mon
bonheur, que ne m'esl-il permis de te finir! Je te souffre, parce que mon Dieu le souffre;

j'ai soin de loi, parce que tu es il lui ; mais ne me trahis pas, el ne me sois pas ingrate.

libre arbitre, combien ta liberté t'esl-etle dangereuse el funeste, si lu n'es attaché comme
avec des clous, par l'amour et par la crainte, à celui qui l'a créé !

Tels étaient les sentiments de celle incomparable lille. el telle la pureté de sa doc-

trine , laquelle apprend aux hommes même les plus sainls et les plus parfaits à être

dans une perpétuelle dépendance de la grâce, toujours attachés à Dieu par sa crainte

et par son amour.
La faute qu'elle dit qu'on eût faite dans la fondation des carmélites dePalence,

si Noire Seigneur ne l'en eût avertie, est rapportée bien au long dans le livre de ses

Fondations.
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LETTRE CXLIV.

AU RÉVÉREND PÈSE JÉRÔME GRATIEX DE-LA-MERE-DE-MEU.

VISGT-CXIÈSIE.

Plaintes contre une communauté qui se relâchait; règlements à faire tant pour les com-
munautés d'hommes que vour celles des filles ; difficultés à éclaircir ; autres affaires

de l'ordre.

27 février 1581. — Jésus soit toujours avec votre révérence, mon
père.

La persuasion où je suis que vous n'avez pas le loisir de lire de lon-

gues lettres me fait prendre le parti de vous écrire le plus brièvement

qu*il m'est possible. Je vous dirai donc, après vous avoir remercié de

m'aroir fait voir les papiers que je vous renvoie, que les religieuses de

Saint-Joseph d'Avila, qui témoignaient désirer si ardemment qu'on fit

ce que vous savez, sont à présent tellement éloignées de la perfection

de leur état, que peu s'en faut qu'elles ne soient aussi mitigées que les

religieuses de l'Incarnation. Je suis prodigieusement alarmée des arli-

Oces du démon, et je ne reviens pas de ce que leur propre confesseur,

quoique grand homme de bien , est plus coupable que personne de ce

relâchement , s'étant imaginé qu'elles doivent toutes manger de la

viande. C'est même une des demandes qu'elles ont faites au père pro-

vincial (1) , à laquelle elles ont ajouté celle de pouvoir garder quelque

chose à manger dans leurs cellules lorsqu'elles sont indisposées. Elles

lui ont représenté avec tant d'adresse le besoin que quelques sœurs en

peuvent avoir, que je ne m'étonne pas qu'elles aient obtenu de lui celte

permission. Quel étrange renversement! Vous ne devineriez jamais

celle qui a présenté cette belle requête. C'est ainsi que peu à peu et

par de faibles commencements l'observance régulière se détruit, et que

d'une petite faute on tombe insensiblement dans une plus grande. Que.

j'ai de douleur de voir ce monastère si déchu de sa première ferveur, et

de prévoir l'extrême peine qu'on aura à le rétablir dans la perfection

où il était, quoiqu'il y ait dans cette communauté d'excellentes filles!

Mon désir était qu'au chapitre général on fit un règlement qui ôfàt

aux supérieurs le pouvoir de permettre de rien posséder en particu-

lier, et maintenant je vous supplie de faire ajouter à ce règlement qu'on

ne pourra pas non plus rien garder à manger dans sa cellule, quand
même on serait infirme ; mais que l'infirmière aura soin de pourvoir

aux besoins des malades , et de leur laisser la nuit ce qui pourrait leur

être nécessaire pour leur nourriture , selon la qualité de la maladie et

l'état des malades, pour lesquelles on doit avoir une très-grande charité,

telle qu'on l'a eue jusqu'ici.

J'ai toujours oublié de vous dire une chose dont on vient de me faire

souvenir, c'est qu'il serait très à propos qu'on réglât au chapitre géné-

(i) Le père Ange-dc-Sal.izar, provincial des carmes mitigés, et vicaire ou commis.
s.i ire généra) pour la réforme.
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rai les prières que les religieux seront obligés de faire pour chaque

religieuse qui viendra à mourir; car, selon que vous on userez envers

nous, nous en userons envers vous. Je m'imagine que vous ne nous

dites point de messe . et que vous vous contentez de réciter quelques

courtes prières pour le repos de l'âme de la défunte. Nous autres reli-

gieuses, nous en usons bien mieux : nous faisons chanter une messe et

recitons un office des morts en chœur; c'est , si je ne me trompe, une

dos anciennes constitutions qu'on observe encore aujourd'hui au mo-

nastère de l'Incarnation. Faites donc, mon révérend père, tout ce que

vous pourrez pour que cet article soit réglé, et ne l'oubliez pas, je vous

en supplie.

Je désirerais aussi qu'on décidât au même chapitre général s'il est

d'une obligation précise d'observer le décret donné par le pape mot»

proprio, de ne sortir ni pour parer l'église, ni pour fermer la porte du

monastère. Je suis persuadée qu'on y est obligé lorsqu'on le peut, quand

même le pape ne l'aurait pas ordonné. Il est bon cependant de résou-

dre cette difficulté, et de déclarer que les monastères qui commencent

à s'établir, et qui n'ont encore personne pour les servir, ne sont point

compris sous cette loi. J'espère néanmoins qu'il n'y en aura point qui

ne s\ soumette avec plaisir, et qui ne trouve le moyen de se passer de

cet!.' exemption, lorsqu'on y apprendra qu'elle n'est donnée que pour

le i s d'une nécessité indispensable. Encore une fois , mon révérend

pèr- . faites en sorte, je vous prie, qu'on ne néglige aucun de ces points.

N
•; prieures de Tolède et de Ségovie, qui sont d'excellentes Glles,

ont , : it fermer, sans ma participation, la porte qui va dans l'église; je

sais ravie, comme je ne puis pas être partout, de trouver de telles prieu-

re.-, pleines de sagesse et de zèle, et qui me fassent souvenir de ce que je

] a. oublier. Pour le décret dont il s'agit, je suis sûre qu'il n'y a point

o .lisons réformées où il ne soit gardé très-exactement.

A l'égard de la prière que je vous ai faite touchant les religieuses qui

sortent de leur maison pour faire des établissements, il me parait que

votre révérence a dressé un article un peu trop rigoureux. Il porte que

' •: ml elles sortiront pour quelques fondations, elles doivent rester

dans le nouveau monastère , à moins qu'elles ne soient élues prieures

i! :i's un autre; il faudrait, ce me semble, ajouter, ou qu'il n'y ait quel-

. nés autres raisons fort considérables pour lesquelles il convienne

( a'elles aillent ailleurs.

Je vous ai déjà écrit, mon révérend père, que si l'on pouvait assem-

> \r tous les règlements des visiteurs apostoliques , et les joindre aux

. i-lilutions, en sorte que ce ne fût qu'une même chose, ce serait un

grand bien pour les carmélites , parce que les contrariétés qui se ren-

dent en divers endroits des constitutions embarrassent tellement

celles qui ont moins de lumière, qu'elles ne savent où elles en sont.

Faites- moi donc le plaisir, mon révérend père, malgré cette multitude

u occupations qui vous accablent . de vouloir bien prendre un peu de
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temps pour ranger tout cela , comme je vous en ai écrit eu diverses oc-

casions; je crains que vous ne l'oubliiez, et que la lecture des saintes

Ecritures ne vous charme au point de vous faire négliger le reste.

Vous ne m'avez pas marqué si vous avez reçu le paquet que vous

savez, avec une de mes lettres
;
par là vous êtes cause de la tentation

que j'ai eue de croire que, par quelques stratagèmes du démon, les re-

marques que j'ai faites et les lettres que j'ai écrites au père commis-
saire n'étaient pas allé s jusqu'il vous. S'il est vrai que vous ne les a j ez

pas reçues, ayez, s'il vous plaît, la bonté de m'en donner avis par un
exprès que je paierai volontiers ; ce serait un vrai malheur pour nous

que vous n'eussiez pas reçu ces remarques. Je veux croire que ce n'est

qu'une vaine appréhension; car le courrier de cette ville, à qui j'ai fort

recommandé le paquet, est trop de mes amis pour l'avoir négligé.

Peut-être ignorez-vous qu'on m'a avertie que plusieurs de nos pères

capitulants désirent fort le P. Antoine-de-Jésus pour provincial : si Dieu

permet qu'il soit élu après tant de prières qu'on a faites pour le succès

de cette élection , il ne faudra pas douter que ce choix ne soit le plus

avantageux pour nous. Les jugements de Dieu sont un abîme profond ;

j'ai vu quelques-uns de ceux qui souhaitent aujourd'hui le P. Ai toine-

de-Jésus souhaiter ardemment le P. Nicolas ; s'ils changent de sentiment

à l'égard du premier, ce sera sans doute en faveur du second. Dieu

fasse que cette élection soit pour sa gloire. Quelle qu'elle soit, 1 : sera

toujours un bien pour nous qu'on ait établi le pouvoir d'assembler le

chapitre et de faire une élection. Ainsi louons-en le Seigneur.

Je serais bien aise, mon révérend père, que vous prissiez la peine

d'écrire dans un papier séparé toutes les choses d'importance U'.c jc ;

vous ai écrites , et que vous brûlassiez ensuite toutes mes lettre • dans

l'embarras où nous sommes, on pourrait peut-être en trouver quelques-

unes qu'il serait fâcheux que l'on vit. Toutes nos sœurs de ce couvent,

et surtout mes compagnes , se recommandent beaucoup à vos saintes

prières . et vous baisent les mains très-respectueusement. C'est demain

le dernier jour du mois , je veux dire le 27.

Nous nous trouvons fort bien ici. et tous les jours de mieux en mieux.

Nous sommes sur le point d'acheter une maison des mieux situées. Plût

à Dieu que nos affaires me permissent de me rapprocher devons! Ne

vous opposez pas, je vous prie, à l'établissement du monastère de

Saint-Alexis; cette maison, tout éloignée qu'elle est de la ville, est

très-belle , et on aura bien de la peine à en trouver une mieux placée ;

j'en fus très-contente lorsque je la vis en allant à Valladolid. D'ailleurs

il faut se souvenir que cette pauvre femme nous l'a achetée au pi ix de

ses larmes. Je souhaiterais que ce monastère et celHi de Salamanque,

établis dans de grandes villes, fussent les deux premiers. Souffrez ;>nc,

mon révérend père, que je vous supplie de ne vous point amuser à ; ;;nt

choisir
,
puisque vous n'avez pas d'argent; tout consiste à prendre pos-

session , et celte possession prise, Dieu fera le reste.
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Les maisons sont au poids de l'or à Salamanque; nous ne pouvons,
quelque diligence que nous fassions, en trouver une à acheter pour
nos sœurs. Fiez-vous donc , s'il vous plaît, à nia parole ; j'ai de l'expé-

rience dans ces sortes d'affaires. Encore une fois Dieu fera plus pour

nous que vous n'imaginez. C'est beaucoup de pouvoir poser le pied

dans ces grandes villes , ne fût-ce que dans un coin.

Dieu soit le ternie et la fin de tous nos désirs
; je le prie de nous don-

ner ce qui nous est nécessaire pour le senir fidèlement.

Votre indigne servante et fille, Thérèse de Jésus.

REMARQUES.

Le zèle de sainie Thérèse pour le maintien de l'observance la porta, non seulement
à l'aire divers règlements pour la conserver dans tout l'ordre, et pour la rétablir dans
Je couvent de Saint-Joseph à Avila , où elle était affaiblie , mais encore à s'y rendre
en personne. Par son exemple, ses conseils, ses instructions, elle y inspira tant de
repentir et de ferveur, qu'elle y rétablit aisément les pratiques régulières dont on s'y

riait écarté, et qu'on y a conservé depuis avec une fidélité qui attire à cette maison
l'admiration de tout le public'.

Cette lettre a été écrite à Palence.

H y a méprise dans la date ; avant comme après la réformation du calendrier, il

n'était point de mois qui n'eût que 27 jours, et celui de lévrier, le plus court de tous,

en avait 28. Pour reconnaître maintenant dans quelle année et dans quel mois celte

lettre a ete écrite, il faut rappeler ce que nous avons déjà dit ( l),que sainie Thérèse
n'arriva à Palence que le 2 lJ décembre 1580. Si donc celte lettre est écrite de Pa-
lence, elle doil être postérieure à celte époque. Il esl de plus à observer dans cette

lettre que les carmes déchaussés avaient déjà obtenu le pouvoir de tenir un chapitre

et d'élire un provincial, qu'ils étaient instruits de cette permission, et qu'ils se dispo-

saient à en user incessamment. Or leur Histoire générale (2) nous apprend que le

bref qui leur accorda ce pouvoir ne fut expédié que le 22 juin 1580; que le roi n'en

fut instruit que le 13 août (5) ;
qu'on ne prit de mesures sérieuses pour assembler le

chapitre général qu'après le second bref du pape, qui n'arriva que le i janvier 1381;

que la citation pour la tenue de ce chapitre ne lut faite que le l*
r
février, par le père

Jean de la Cuevas, de l'ordre de Saint-Dominique, et prieur de Talavcra, commis par

le pape et par le roi pour la séparation des carmes déchaussés d'avec les mitigés (A),

et que l'ouverture de ce chapitre ne se fit que le 5 mars. Toutes ces considérations

nous font croire que la lettre est du mois de février 1581, et peut-être est il arrivé

que sainte Thérèse ait mis par mégarde le 27 pour le 28, ou le dernier jour du mois
pour le pénultième.

Le père Pierre de-la-Mère-de-Dieu place au contraire celle lettre au 8 juin 1580

.

et jetant toute l'erreur sur les copistes, il prétend qu'au lieu du dernier jour du mois, il

faut lire : Le dernier jour de Coclave de la Fête-Dieu, et au lieu du 27, lire le 7. Ses

raisons me paraissent peu solides. Si je ne me trompe , il est bien plus sûr et bien

bien plus simple d'expliquer la n éprise comme je l'ai expliquée.

De ce que nous venons de dire il esl aisé de voir que c'est du père Jean de la Cuevas
que la Sainie parle, quand elle dit qu'elle a écrit au père commissaire. Ce ne fut au

reste ni sur le père Antoine de Jésus, ni sur le père Nicolas que tomba l'élection au

provincialat dans ce chapitre ; on verra bientôt (pie le père Jérôme Gratién lui élu
,

avant eu un suffrage plus que le père Antoine; et que la Sainie
, qui , comme on a

pii le remarquer bien des fois, avait en lui bien plus de confiance que dans ces

deux pères, ei qui l'aimait beaucoup plus, fui enchantée de ce choix, ainsi que toutes

ses tilles.

Ce fut vers la lin du mois de septembre 1581 que sainie Thérèse se transporta au

couvent de Saint-Joseph à Avila, le premier île sa réforme, qui peu auparavant ser-

vait à tous les autres de modèle, et qui était devenu un sujet de scandale pour Ions.

Tant la faiblesse dans les supérieurs el le peu de zèle pour la perfection dans les con-

fesseurs sont a redouter pour une communauté. Mais la Sainte y fut à peine revenue,

ipion y vit le premier esprit renaître avec un plus grand éclat.

(1) Vo\ez l'Histoire générale des carmes déchaussés, 2* pari., liv. 5, cliap. 7.

(2) Ibid , cliap. 2.

(5) Ibid., cliap. S.

(ij Ibid., cliao. y.
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LETTRE CXLV.

AV RÉVÉREND PÈRE JEROME GR.tTIEN DE-LA-MERE-D E-DIEU.

VINGT-DEUXIÈME.

La Sainte se réjouit du bref en faveur de sa réforme ; désire que les constitutions soient

imprimées; propose un arrangement pour une maison à Palence; fuit l'éloye des ha-
bitants de celte tille; recommande le bienheureux père Jean de-la-Croix , et parle de
l'excès de joie oit sont ses filles d'avoir le père Gralien pour provincial.

24 mars 1581. — Jésus soit toujours avec votre révérence, mon père,

pour vous récompenser libéralement de la joie que vous m'avez don-

née en m'apprenant de si bonnes nouvelles, et eu me faisant voirie

bref imprimé. Pour rendre celte joie complète , il faudrait que les

constitutions aussi fussent imprimées; sûrement nous pouvons nous en

flatter après tant de grâces que Dieu nous a faites. Je ne crois pas me
tromper en me persuadant que ce bref vous a occasionné bien des dé-

penses , bien des mouvements , et que vous avez eu une extrême peine

à mettre tout en ordre, et à conduire l'affaire au point où nous la

voyons aujourd'hui. Que celui qui vous a donné tant de talents pour

réussir dans tout ce que vous entreprenez en soit béni éternellement !

Cet événement si peu attendu me parait un vrai songe. Eussions-

nous pu
,
quand même nous n'aurions eu qu'à former des désirs pour

réussir, rien faire qui nous fût plus avantageux, ou qui approchât de

ce que Dieu a fait en notre faveur? Qu'il en soit loué à jamais !

Comme je ne sais pas le latin, je n'ai pu lire ce bref; j'attendrai

,

lorsque ces saints jours seront passés ,
que quelqu'un ait la bonté de

me l'expliquer. Hier, qui était le jeudi-saint, on m'apporta votre pa-

quet : la crainte que si je lisais longtemps je n'eusse pas la tète assez

forte pour assister aux Ténèbres, d'où je ne pouvais m'absenter à cause

de notre petit nombre , fut cause que je ne fis simplement que lire les

lettres. Vous me ferez un vrai plaisir de me marquer où vous comptez

aller au sortir de Madrid : c'est une nécessité que, pour mille choses qui

peuvent survenir, je sache toujours le lieu de votre ré-idence.

Sans cesse je suis occupée à chercher une maison; je n'en ai point

encore trouvé qui n'ait des défauts considérables , et qui ne soit extrê-

ment chère. Nous serons donc contraintes d'acheter celle qui est proche

de Notre-Dame-de-la-Rue, toute défectueuse qu'elle est. Si les messieurs

du chapitre voulaient bien nous donner certaines grandes cours , que

nous payerions par la suite , nous pourrions y faire un beau jardin , et

nous ne serions point trop mal logées ; car il y a beaucoup de terrain

,

et deux chapelles dépendantes de cette maison nous feraient une belle

église. Ils se sont relâchés de quatre cents ducats pour le prix; et, si je

ne me trompe , ils en diminueront encore.

J'admire la vertu des habitants de ce pays, et les grandes aumônes

qu'ils font en toutes occasions. Ainsi
,
pour peu que nos sœurs aient de

quoi subsister, leur église
,
qui devrait coûter beaucoup, se trouvant
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Faite à si peu de frais, ce sera certainement un des meilleurs monas-
tères qui soient sous votre obéissance. Il faudra , pour rendre le cloître

plus clair et plus beau, détruire certaines galeries fort élevées. Je sou-

haite que le Seigneur y soit servi fidèlement. Je le supplie aussi de vous

conserver en parfaite santé; c'est aujourd'hui le vendredi-saint; ce n'est

pas un jour à vous entretenir plus longtemps.

J'oubliais de vous faire une prière, que je vous supplie d'exaucer; ce

sera-là mon gâteau de Pâques. Il y a déjà du temps que, consolant le

P. Jean de-la-Croix de la peine que lui cause le séjour de l'Andalousie,

je lui promis assez à contre-temps que s'il plaisait au Seigneur qu'on sé-

parât les carmes déchaussés des mitigés
,
je ferais mon possible pour le

faire venir ici. Maintenant donc que cette séparation est faite et que

nous avons une province à part, il me somme de lui tenir ma parole, et

de vous prier que, supposé qu'on l'élise prieur à Baésa, vous ayez la

bonté de ne pas confirmer l'élection. Mien ne me parait plus juste, mou
révérend père, après qu'il a essuyé tant de peines et de travaux, que de

lui donner celte consolation , au cas cependant que vous puissiez vous

passer de lui.

La prieure de Saint-Alexis est comme folle de joie de l'heureux suc-

cès de nos affaires, surtout de vous avoir pour père et pour provincial.

Toutes nos sœurs n'en sont pas moins transportées. Dieu veuille nous

rendre tous participants de la joie qui n'aura point de fin. Je le supplie,

mon révérend père, de vous combler de grâces dans ces saints jours.

Obligez-moi de faire de ma part le même souhait à vos messieurs qui

ont le bonheur de vous posséder.

Toutes vos filles, surtout mes compagnes, vous présentent leurs res-

pectueuses soumissions. Je remets le reste pour la lettre du P. Nicolas,

que je suis bien aise de savoir auprès de votre personne. Je voudrais

apprendre à quoi le P. Barthélemi est destiné; il me paraît tout propre

à être prieur d'une fondation naissante. Je suis du fond du cœur
Votre indigne servante et fille, Thérèse de Jésus.

REMARQUES.

Sainte Thérèse écrivit cette lettre à Palence, peu de temps après que les carmes
déchaussés eurent été séparés des mitigés, et que le père Jérôme dation eut été élu

premier provincial de sa réforme.

La joie que !a Sainte en ressentit était telle, qu'elle dit elle-même, à la lin de la fon-

dation de Palence, n'en avilir jamais goûté une plus délicieuse. En effet, ce lut en ce

jour (pi 'elle vit l'heureuse fin de ses travaux et l'accomplissement des grands desseins

(pie la gloire de son Dieu lui avait fait entreprendre. Aussi ne fait-elle point de façon

d'avouer (pie cette nouvelle lui avait paru nu pur songe, tant elle l'avait transportée.

Mais ne pouvons-nous pas dire en un sens que ce fut un songe effectivement, puisqu'à

considérer les choses selon la lumière naturelle, rien n'avait plus l'air d'une lève: ie,

qu'une faible fille, sans crédit, sans autorité, sans argent et sans nulle autre ressource
humaine, réformât un grand ordre d'hommes et de filles, et le vit, en moins de 19 ans,

répandu dans toute l'Espagne, raisant une congrégation séparée, malgré les contra-

dictions de toute la terre? C'est cependant ce qu'elle a fait, ou plutôt ce que le Tout-
Puissant a l.iii par elle.

(à: n'est pas du bref du 22 juin 1580 qu'elle parle, mais de celui qui arriva le

ivier 1581. Cette lettre est du 24 mars, puisque la Sainte marque qu'elle l'écrivait
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le vendredi-saint , et qu'en 1581 le vendredi-sainl était le -24 mars, Pâques arrivant

le 26.

LETTRE CXLVI.

k ONE RELIGIEUSE D'UN AUTRE ORDRE, QUI DÉSIRAIT ÊTRE CARMÉLITE.

l'Ile lu réfute le plus obligeamment du monde , à raison tics inconvénients qui suivent les

translations, et lui donne d'admirables règtes pour se sanctifier dans son état, malgré la

dissipation des personnes avec qui elle ni

Année incertaine. — Jésus soit toujours avec votre révérence, ma
chère mère.

J'ai un vrai chagrin de ne pouvoir vous rendre service dans la chose

principale que vous me demandez ; elle est contraire à nos constitutions,

qui nous défendent très-expressément de recevoir dans nos monastères

des religieuses d'un autre ordre ; c'est même à ma prière que cette défense

a été faite. Jugez par là, ma chère mère , de ce que je puis faire pour

vous. J'ai remarqué tant d'inconvénients dans ces sortes de translations,

que j'ai pensé qu'il serait plus aisé de leur fermer d'abord la porte, que

d'y remédier après la leur avoir ouverte. Par-dessus cela, le nombre des

religieuses qui ont demandé d'entrer parmi nous , et qui le demandent

encore aujourd'hui, est si grand, qu'il serait impossible, quelque désir

qu'on en eût, de les contenter toutes. Il y en a cependant quelques-unes

parmi elles que nous aurions été ravies de recevoir, et que nous n'avons

pas reçues pour les raisons que je viens de vous exposer.

Il ne me reste donc, ma chère mère, qu'à vous assurer du désir que

j'ai de vous obliger, désir qui fait que j'ai une vraie peine de ne pouvoir

vous donner la marque d'estime et d'amitié que vous me demandez. Je

vous dirai cependant, quoique je sois pressée de finir celte lettre, qu'a-

vant que les monastères de notre réforme fussent établis, j'ai demeuré

vingt-cinq ans dans un couvent où il y avait cent quatre-vingts reli-

gieuses, avec lesquelles je vivais comme s'il n'y eût eu que Dieu et moi

sur la terre : c'est ce qu'on peut faire, ma chère mère, quand on aime le

Seigneur comme vous l'aimez. Soyez donc fidèle à cette pratique, et tou-

tes choses, jusqu'aux croix mêmes les plus pesantes, loin de vous nuire,

contribueront beaucoup à vous faire avancer de plus en plus dans la

perfection.

Ajoutez, s'il vous plaît, à cela de ne vous mêler que de ce qui vous

regarde, lorsque vous ne serez point par votre charge obligée d'obser-

ver ce que font les autres. Aimez vos sœurs pour les vertus que vous

remarquerez en elles, vous efforçant de les imiter, et ne pensez jamais

à leurs défauts.

Celte conduite m'a procuré tant de paix intérieure ,
que , quoique la

communauté où j'étais fût si nombreuse, elle ne me laissait pas plus de

distraction que si j'eusse été seule ; au contraire, elle me servait beau-

coup à m'avancer dans la vertu : car enfin , ma chère mère, nous pou-

vons partout aimer et servir ce grand Dieu infiniment aimable. Qu'il
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soit donc béni à jamais île ce que rien ne peut malgré nous séparer nos

cœurs de son divin amour. Je suis, pleine de respect.

Votre servante, Thérèse de Jésus.

REMARQUES.

On ne sait ni en quel lieu ni en quelle année sainte Thérèse écrivit cette admirable
lellre, >i pleine d'instructions pour les religieux el les religieuses qui vivent dans des
communautés peu régul ères.

Cependant il parait, par ce qu'elle dil des constitutions pour les carmélites, qu'elles
étaient déjà dressées au temps qu'elle écrivit celle lettre. Or c'est en 1575, selon
l'aiiteur de l'Histoire de l'ordre, que le père Jérôme Gralien dressa ces constitutions.
On ne doit J.'in p is placer cette lettré avant 1575. M lis faut-il la mettre d'abord après
cette année, ou la renvoyer jusqu'après le premier chapitre général de la réforme,
tenu à Alcala, au mois de mais 1581, dans lequ 1 les constitutions furent confirmées?
C'esl ce que nous ne saurions décider. Dnc lueur de vraisemblance nous fait néan-
moins pencher à croire que ce chapitre s'était déjà tenu, sainte Thérèse marquant dans
celle lellre qu'à sa prière il a élé défendu dans les e institutions de recevoir des reli-

- s d'un autre ordre, et étant certain par l'Histoire qu'à sa prière ce chapitre
ajouta aux constitutions plusieurs règlements : outre que c'est alors seulement qu'elles
reçurent le dernier sceau île l'autorité. En attendant donc qu'on trouve à cette lellre

une date sitre, on nous permettra de l'insérer parmi celles de 1581 , après le mois
de mars.

LETTRE CXLVJI.

AU RÉVÉREND PÈRE JÉRÔME GRATIEX DE-LA-MÈRE-DE-DIEU.

VINGT-TROISIÈME.

Ses dispositions sur un vouaqe qu'elle faisait actuellement, et sa douleur du départ de ce

père ; vocation d'un ecclésiastique à l'état religieux ; affRclion dont elle était atjitée.

1581.— L'Esprit saint soit toujours avec votre révérence, mon père.

Je ne vous dirai point que ma joie a été de bien peu de durée ; vous en

êtes persuadé. Vous savez aussi combien j'ai désiré le voyage que je

fais, voyage qui m'aurait été fort agréable, et que j'aurais eu regret de

voir finir, si j'avais eu la compagnie que je souhaitais avoir; mais ne

l'ayant pas, je commence à me lasser et à être très -fatiguée. Dieu soit

loué !

11 faut, mon révérend père, vous avouer ma faiblesse, et vous dire de

bonne foi que votre absence m'a plongée dans une profonde tristesse. Je

fais réflexion que vous auriez pu aisément différer votre départ , au
moins jusqu'à ce que vous nous eussiez laissées dans une maison qui

nous appartint : quinze jours plus ou moins n'étaient pas une chose de

grande importance, et ce petit-délai aurait sans doute empêché que nous

ne fussions tombées dans l'abandon où nous sommes. Plaise à Dieu que

celui qui en est cause, vous faisant partir si précipitamment, en use

mieux envers votre révérence que je ne me le suis imaginé; Dieu veuille

aussi nous préserver d'un tel empressement, après lequel il ne laissera

ji.is de se plaindre de nous.

Aujourd'hui je ne pourrais rien dire de bon, tant je suis désolée. Si

quelque chose est capable de me consoler, c*est de me voir délivrée de

la juste appréhension que je pouvais avoir, et que j'avais en effet, qu'où
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ne touchât au Sancta Sanctorum (1). J'ai une si violente tentation à ce

sujet, que, pourvu qu'on l'épargne, je consens que tout l'orage vienne

fondre sur moi. Il en est déjà tombé une grande partie, qui m'a tout à

fait oégoûtée de ces sortes d'entreprises, et m'a rendue infiniment sen-

sible à l'éloignement des personnes qui ont la bonté de se charger de

ma conduite. Dieu fasse servir tout cela à sa gloire; s'il nous accorde

cette grâce, nous. n'avons nul sujet de nous plaindre de nos maux,
quels qu'ils puissent être.

Je ne vous ai point encore parlé, mon révérend père, de l'affaire

de M. Dias, quoiqu'il m'en eût priée; persuadée, lorsque vous partîtes,

que vous seriez bientôt de retour; depuis, j'ai été fâchée de ne vous

lavoir pas communiquée, parce que vous n'êtes point revenu, et qu'il

n'avait entrepris ce voyage que pour vous consulter sur le change-

ment d'état qu'il se propose. Depuis quelque temps il me paraît pres-

que déterminé à se faire ou jésuite ou carme déchaussé; il m'assura que

depuis quelques jours il sentait encore plus d'attrait pour notre ordre,

et qu'il désirait ardemment savoir votre sentiment et le mien sur ce

projet avant que de prendre parti. Il me pria aussi, mais avec les plus

vives instances , de ne pas lui refuser cette grâce, et de l'offrir souvent

à Noire-Seigneur. Je crus ne devoir pas lui déguiser ma pensée; ainsi

je lui dis nettement que ce changement lui serait avantageux s'il per-

sévérait dans sa vocation, et très-préjudiciable s'il n'y persévérait pas,

à cause de l'opinion qu'on s'est formée à son sujet. Je me confirme de

plus en plus dans ce sentiment , sans néanmoins me défier de lui.

Comme il y a bien des années qu'il sert Dieu fidèlement, je veux espé-

rer qu'il continuera de même jusqu'à sa mort. Il promet de donner au

monastère où il entrera tous les écrits qu'il a du P. Jean d'Avila ; s'ils

sont semblables aux sermons qu'il m'a fait lire, je ne doute point qu'ils

ne soient fort utiles aux prédicateurs qui n'ont pas, mon révérend père,

la science que vous avez.

Quelque persuadée que je sois que ce vertueux ecclésiastique sera

d'un grand exemple partout où il ira, il y a néanmoins bien des choses

à examiner et bien des mesures à prendre avant sa réception. J'en dois

parler au P.Nicolas, et je vous le dis ici afin que, s'il vous en écrit,

vous puissiez l'assurer que je vous ai communiqué son affaire : quel

sujet n'aurait-il point de se plaindre de ma négligence, si je ne vous en

avais pas informé! N'oubliez pas, s'il vous plaît, de le recommander à

Dieu; pour moi, je le fais Irès-assidument. Je ne vous en dirai pas da-

vantage : vous le connaissez mieux que moi, et vous savez de quelle

manière il faudra lui répondre. Cependant vous me feriez bien du plaisir

de me mander en quels termes vous lui aurez écrit , si vous avez une

voie sûre pour me faire savoir de vos nouvelles. La crainte que j'ai que

vous n'en trouviez point, augmente étrangement mon inquiétude et

mon chagrin.

(I) C'csl le père Jérôme Gralien.
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Voici , mon révérend père, une lettre dont monseigneur l'évéque

d'Osme m'a honorée, avec un papier que j'ai écrit; je n'ai pas eu le

loisir d'en faire davantage. Oserai -je vous dire que vous ne devez

pas aller à Vive sans mener avec vous le P. Nicolas , si capable de

débrouiller tant de chicane , dans laquelle il faut être versé pour s'en

pouvoir démêler? Je vous suis cependant obligée de m'avoir donné ce

père pour m'accompagner, n'ayant pu vous-même me faire cet honneur.

Que d'actions de grâces ne devez-vous point à Dieu, mon révérend

père, de vous avoir donné les qualités avantageuses que vous possé-

dez, qualités qui vous font aimer et respecter avec tant de distinction

et de préférence , qu'on ne croit point de mérite supérieur au vôtre !

Pour la pauvre Angélique (1) , je ne puis vous exprimer sa peine et

son affliction : tout la chagrine, tout lui déplaît, rien ne la contente.

Elle dit qu'il n'y a que Dieu qui puisse la consoler et rendre le calme

à son âme , ou quelqu'un qui , comme votre révérence , entende son

langage; tout le reste lui est une croix si pesante, qu'elle en est presque

accablée. Elle se recommande à vos saintes prières, et la sœur Anne de-

Saint-Barthélemi aussi, qui est toute triste depuis votre absence. Don-

nez-nous à toutes votre sainte bénédiction , et ne nous oubliez pas de-

vant Dieu. Je le conjure de vous soutenir sans cesse de sa main , et de

vous rendre un aussi grand saint que le désire celle qui est
,
pleine de

respect, Votre indigne servante et fille, Thérèse de Jésls.

(1) Celait elle-même.

REMARQUES.

Il est visible, par les faits que sainte Thérèse traite dans colle lettre, qu'elle l'écrivit

dans sou voyage île Palen.ce à Sorie, où elle alla fonder une maison de carmélites ,

l'an 1580, à la prière de l'illustre Joui Alonso Vélasquez, évèque d'Osme, l'un de ses

directeurs.

Note des Éditeurs.

L'auteur des remarques se trompe lorsqu'il dit que relie lettre fut écrite en 1580,

car s'il est visible, ainsi qu'il l'assure, et que cela est visible en effet, que sainte Thé-
rèse l'écrivit dans son voyage de Palence à Sorie; ce n'est donc qu'en 1581 . à la fin

<i ii mois de mai, ou l'un des deux premiers jours de juin qu'elle l'écrivit, puisqu'elle

raconte elle-même, dans le livre de ses Fondations', ebap. 29, que passant par Burgos

pendant ce voyage, elle v arriva le mercredi dans l'octave de la fête du Saint-Sacrc-

menl, mercredi qui, dans celle année, tomba le 1
er

juin, el qu'elle ajoute que le sur-

lendemain elle arriva à Sorie.

LETTRE CXLV111.

A MONSIEUR I.E LICENCIÉ' PÉGXA, CHAPELAIN DE LA CHAPELLE ROYALE

DE TOLÈDE.

IMII MILT.E.

La Sainte lui parle des misons pour lesquelles elle refuse de recevoir dans sou ont. j

vue illustre dame, nièce d un grand cardinal, et le prie de faire (jouter ces raisons à

suu éminence.

8 juillet 1581. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous,

monsieur.

Je répondis, il y a fort peu de jours , à la lettre que vous avez eu !<

bonté de m'écrirc'; mais comme cette réponse est allée par un chemin
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détourné, et que j'appréhende qu'elle ne vous soit pas rendue ponctuelle-

ment, je prends la liberté de vous écrire, cette seconde lettre, persua-

dée qu'elle vous sera rendue avant la première.

Ce serait une grande consolation pour moi de rendre souvent nies

respectueux devoirs à monseigneur le cardinal. .Mais craignant de l'im-

portuner, permettez-moi , monsieur, de vous supplier de dire à son

éminence que depuis que j'ai eu l'honneur de lui écrire, j'ai communi-
qué l'affaire de madame sa nièce au R. P. Jacques d'Alderète, prieur

des dominicains de cette ville ; cl qu'après lui avoir fait peser le scru-

pule dont elle est agitée au sujet du vœu qu'elle a fait d'être carmélite
,

les raisons que nous avons de ne pas seconder son pieux désir, et cer-

tains inconvénients que je lui ai exposés , il a été persuadé comme
moi qu'on ne doit pas la recevoir, et qu'il sera mille fois plus avanta-

geux et à elle et à nous qu'elle reste dans sa maison, appliquée à l'é-

ducation de ses enfants.

Pour ce qui est du vœu qu'elle a fait d'être carmélite déchaussée dans

notre monastère de Médinc-du-Champ, ce révérend père prétend qu'elle

n'en doit avoir aucun scrupule, parce qu'elle n'a pu s'engager qu'à en

poursuivre l'exécution. Si donc les carmélites s'y opposent, elle est en-

tièrement dégagée de ce vœu. J'ai été bien aise d'apprendre cette cir-

constance, que je ne savais pas. Comme donc nous sommes tous dans

les mêmes sentiments, le père prieur croit qu'il est à propos de le dé-

clarer nettement à madame Hélène, afin qu'elle prenne son parti, et

qu'elle ne songe plus qu'à calmer ses inquiétudes, qui autrement ne

finiront jamais, quoique cette entreprise soit visiblement contraire à la

volonté de Dieu, et préjudiciable au bien de ses enfants qu'elle ne doit

pas abandonner.

Le P. Jacques d'Alderète est ici depuis huit ans ; il s'y est acquis la

réputation d'un très-saint homme, tel qu'il est en effet: il mène une

vie fort austère et fort pénitente. Comme je ne l'avais jamais vu, j'ai

été fort aise de le connaître ; il m'a assuré qu'il avait toujours pensé

que madame Héiène ne devait pas quitter sa famille pour entrer en re-

ligion, et qu'il n'y avait consenti que sur certaines informations qui

portaient que c'était le sentiment d'un savant homme qu'il n'avait pas

voulu contredire. Obligez-moi de ne dire à monseigneur le cardinal que

ce que vous jugerez à propos qu'il sache touchant madame sa nièce,

que nous ne pouvons recevoir, quelque ordre qu'il nous en donnât. J'ai

écrit à nos sœurs que ce n'était un bien ni pour elle ni pour nous; j'en

donnerai aussi avis au père provincial. Faites donc en sorte, je vous en

conjure, que son éminence n'y songe plus.

Je prie Dieu de vous conserver, monsieur, un grand nombre d'années,

et de vous donner autant de son divin amour que je vous en désire, et

que lui en demande pour vous celle qui est avec une véritable estime

,

Votre indigne servante, Thérèse de Jésus.

A'Sorie, le 8 juillet.
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REMARQUES.

Rien n'est plus digne d'admiration que le refus que sainte Thérèse fait ici de rece-
voir an nombre de ses filles une veuve, nièce du cardinal de Quiroga ; dame qiii

réunissait en sa personne tons les avantages : naissance des plus illustres, biens Ires-

considérables, esprit brillant, piété solide, et une vocation à l'épreuve de douze
années de rebuts.

La Sainte ne pouvait souffrir qu'on abandonnai des enfants dans un âge où ils

ont tant île besoin qu'on veille sur leur conduit!'. Ainsi elle aima mieux priver sa

réforme naissante d'un si ferme appui, que d'ôter à déjeunes enfants une mère si

vertueuse et si capable de les bic.i élever. Exemple admirable de charité et Je dé-
sintéressement !

La persévérance de madame Hélène de Quiroga l'emporta néanmoins ; sainte Thé-
rèse ne put enfin tenir contre de si pressâmes instances et une telle ferveur. Ainsi

après douze ans de délai, elle fut reçue dans les carmélites de Médine-du-Champ, où
elle a vécu et où elle est morte, chargée d'années et de mérites.

LETTRE CXL1X.

A LA RÉVÉRENDE MKDE PIUECRE ET AUX RELIGIEUSES DU MONASTÈRE DE

LA SAINTE-TRINITÉ DE SORIE.

('.illc lettre ne contient que des règlements que lu Suinte leur laissa en tes quittant.

15 01/ 10 août 1581. — Jésus. Maria.

Qu'on fasse pour le parloir un châssis qui s'ouvre et se ferme , sur

lequel on puisse clouer une toile comme on fait ailleurs; qu'il ait des

barres de bois fort menues , placées si proche les unes d-es autres qu'on

ne puisse pas y passer la main. Ce châssis doit être éloigne de la grille

de fer un peu moins d'une demi-aune de notre mesure, et avoir une clé

que la mère prieure gardera, et dont elle ne se servira qu'en faveur de

ceux à qui la constitution permet d'ouvrir la grille, pères, mères, frères

et sœurs.

Le chœur d'en-bas aura un châssis avec de la toile clouée dessus , et

des barres de bois comme le châssis du parloir; il aura aussi des grilles

de la manière que j'ai dit qu'elles doivent être, chacune comme la moitié

de celle qui y est aujourd'hui ; et je crois qu'il faudra y en ajouter une

dans le milieu, pour avoir vue sur l'autel. .

Le chœur d'en-haut aura simplement un châssis avec de la toile

clouée dessus sans barres de bois; il faudra pourtant y mettre une grille

de fer. Les chœurs des religieuses, quoiqu'élevés , ne doivent pas être

sans cette sorte de grille. L< s deux chœurs doivent être carrelés, et on

doit faire l'escalier comme j'en suis convenue avec Bergera. Si, avant

mon départ, je ne puis faire mettre la grille du chœur, souvenez-vous

qu'il y a six barres de fait s.

Il faut mettre des châssis de verres aux fenêtres de la grande salle où

l'on disait autrefois la sainte messe, et des barreaux aux fenêtres qui

regardent dans le jardin
,
placés assez proche l'un de l'autre, pour qu'on

ne puisse pas y passer la tête, lui attendant que vous ayez le moyen

d'en mettre tW fer, mettez-en de bois : cela est très-nécessaire. Ne met-

tez pas le tour à côté de la grille de la communion
,
par respect pour
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l'autel, mais de l'autre côté. Vous savez que la mère prieure doit gar-
der la petite clé de la grille de la communion; ainsi je l'oblige en
conscience de ne l'ouvrir, lorsque vous aurez un tour, que pour rece-
voir Notre-Seigneur.

Pour les confessionnaux , vous les ferez où vous pourrez : ils doivent

avoir une grille de fer en forme de râpe, et un châssis avec une
toile clouée dessus. Il faut mettre une grille longue et étroite à la fe-

nêtre qui est vis-à-vis du chœur, et qui regarde dans la galerie. La mère
prieure doit avoir les clés du parloir de madame votre fondatrice , et

faire mettre aux grilles des rideaux qu'on puisse tirer, au cas que quel-

ques-unes des filles qui la servent viennent à se présenter.

Je défends, en vertu du pouvoir qu'on m'a donné sur les carmélites

déchaussées, sous les peines et censures qu'il m'est permis d'y mettre

que personne ait la hardiesse d'aller parler à ces grilles, si ce n'esta

madame votre fondatrice , à madame Éléonore, et rarement à madame
Elvire, femme de dom Carlos deVéamonté; la somptuosité des habits

d'une nouvelle mariée, son air et ses manières ne conviennent nul-

lement avec la pauvreté et la simplicité dont nous faisons profession.

Pour madame Éléonore, Je ne doute point que vous ne soyez toujours

très-édifiées de ses entretiens.

Efforcez-vous de conserver les bonnes grâces de votre illustre fon-

datrice, et tâchez de lui donner toute la satisfaction qu'elle doit attendre

de vous. Mille raisons vous y engagent; elle est si raisonnable et si

vertueuse, qu'elle vous aidera plutôt à vous acquitter parfaitement de

vos obligations, qu'elle ne vous en détournera. Toutes les fois que vous

recevrez quelques filles, que ce soit avec son agrément, et n'entreprenez

nulle chose importante sans sa participation ; ce sera le moyen de ne

vous pas tromper, car elle est très-prudente.

Faites toutes les diligences possibles pour bâtir promptement des

cellules selon le dessein que nous en avons pris, puisque votre géné-

reuse fondatrice le veut bien; ne négligez pas, je vous prie, ce bâti-

ment; il vous est d'une telle importance, que, jusqu'à ce qu'il soit

achevé, vous ne pouvez sans beaucoup d'incommodités vous acquitter

de vos obligations. Lorsque ces cellules seront bâties, n'y couchez pas

qu'elles ne soient bien sèches ; vous vous rendriez malades. Ne demeu-

rez pas longtemps non plus dans les chœurs, et n'y passez pas la nuit,

lorsqu'ils seront nouvellement carrelés. Ce n'est p'is que le chœur d'en-

haut ne soit assez sain ; mais s'il y a moins de danger pour la santé,

on ne doit pas moins craindre d'y mettre le feu.

N'oubliez pas de tirer le canal de la fontaine, puisque le marché en

est arrêté, et que celui à qui l'on s'est adressé le fait de bon cœur. Dès

que matines seront dites , qu'on allume dans le dortoir une lampe qui

brûle jusqu'au lendemain matin. Quel péril n'y aurait-il point à se trou-

ver sans lumière, au cas qu'une des sœurs se trouvât mal dans la nuit ! et

comment pourrait-elle être secourue aussi promptement qu'elle en aurait
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besoin? L'entretien de celte lampe ne sera pas considérable, si vous y
mettez une mèche fort menue. (Test pourquoi j'ordonne à la mère
prieure de ne pas manquer de la l'aire allumer tous les soirs au sortir

de matines. Qu'elle garde ce papier pour le montrer au père visiteur

dans le cours de la visite, afin qu'il examine si l'on observe ce qui y est

prescrit.

Tiiéhèse de Jésus.

remarques.

Les règlements que sainte Thérèse laissa à ses filles en sortant de Soric sont gardés

avec tant d'exactitude dans tous les monastères des carmélites de France, qu'on ne
peut en approcher sans s'en apercevoir. Loin de s'être relâchées le moins du monde
à cet égard , on peut dire qu'elles l'ont plus qu'il ne leur est ordonné . les pointes de

fer qu'elles nul à leurs grilles n'étant pas spécifiées par la Sainte, quoique conformes

à son intention, puisqu'elle en Taisait mettre dans tous les monastères qu'elle fondait

en personne.

Madame Béatrix de Véamonlé, dont la Sainte parle si souvent, était fondatrice des

carmélites de Série et de Pampelune où elle prit l'habit, âgée de 00 ans, avec le nom
de Béatrix de Jésus. Elle y est morte en réputation de sainteté, après y avoir vécu

17 ans dans la pratique de tontes les vertus chrétiennes et religieuses.

Pour madame Eléonore, elle prit l'habit à Soiie, et s'appela Eléonore de-la-Misé-

ricorde. Nous avons deux lettres qui lui sont adressées, la 44" et la 107
e

. Ces lettres

nous font sentir l'amour tendre que la Sainte avait pour elle, et l'estime qu'elle faisait

de son mérite et «le sa vertu. Ses supérieurs l'envoyèrent à la fondation de Pampe-
lune, o;i elle donna de grands exemples de sainteté.

Dom Carlos de Véamonlé. dont il est aussi parlé dans cette lettre, était neveu de
madame Béatrix, fondatrice de Sorie et de Pampelune. La haine qu'il avait conçue

contre la Sainte cl contre ses filles, parce que sa tante employait à fonder des monas-
tères de carmélites un bien qu'il croyait lui appartenir, était telle, que ni les exemples

de vertu qu'il voyait pratiquer à ces religieuses, ni les miracles continuels que la Sainte,

déjà dans le ciel, faisait à ses yeux, ne purent adoucir l'aigreur et i amertume de son

ressentiment. Après quinze années passées dans ce déplorable élat, la Sainte lui ap-

parut toute brillante de lumière, et le reprit de cet excès de fureur, ainsi que de

quantité d'autres dérèglements. Il l'a déposé lui-même dans les informations pour la

béatification de la Sainte, de qui il reçut encore d'autres faveurs, qui le changèrent

tellement, qu'il mena depuis une vie fort retirée et fort exemplaire.

Sainte Thérèse partit de Sorie le 10 août 1581 , et c'est , selon les apparences, au

temps de son dépari qu'elle donna à ses lilles celte instruction par écrit. Voilà pour-

quoi nous la plaçons au 1j ou lo août de l'an 1581. {Ilist. gén. des carmes décli.,

1. 5, ebap. 21.)

LETTRE CL.

A MONSIEUR LE LICENCIÉ PÉGNA, CHAPELAIN DT LA CHAPELLE ROYALE DE

TOLÈDE.

La Suinte poursuit ta permission d'établir un monastère à Madrid ; témo'gne sa douleur

île ce que madame de Quiroga persiste à vouloir être carmélite ; et avoue néanmoins

que l'étal de carmélite convient mieux à celle dame que celui de religieuse d'un autre

nuire.

13 sept. 1581. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous,

monsieur.

Je prie Dieu do vous récompenser de la consolation que votre lettre

m'a donnée; je l'ai reçue à Sorie. A l'heure qu'il est je suis à Àvila, où

le père provincial m'a ordonné d'attendre que Dieu ait disposé le cœur

de monseigneur le cardinal à nous permettre de faire une fondation à
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Madrid. Le ternie cependant me parait bien long d'attendre ici l'arrivée

de son éininence à la cour, parce que, comme on doit y tenir une assem-

blée d'évêques , il y a apparence que tout le carême se passera avant

qu'ils se soient joints.

J'ose espérer que monseigneur le cardinal, qui ne m'a pas remise si

loin dans la lettre dont il m'a honorée , pensera à moi avant ce temps-
là, si vous avez la bonté de l'en faire souvenir, et de lui représen-

ter que l'hiver est fort rude dans ce pays , où j'ai coutume d'être ma-
lade.

J'écris à son émincnce touchant madame sa nièce , et je prends la

liberté de lui adresser la lettre qu'elle m'a fait l'honneur de m écrire,

par laquelle elle me marque que si nous ne la recevons pas parmi nous,

eile entrera dans l'ordre de Saint-François. Cela me désole
, persuadée

qu'elle n'y sera point contente. Autant que je puis connaître le ca-

ractère de son esprit, elle n'est point propre à l'ordre de Saint-Fran-

çois ; il s'accommodera infiniment mieux du nôtre ; et je ne pense pas ,

si elle est jamais religieuse, qu'elle trouve du repos autre part, outre

que nous avons une de ses filles , et qu'elle serait proche de tous ses

autres enfants.

Faites-moi le plaisir, monsieur, de prier pour cette affaire avec ar-

deur, et de me procurer une réponse de son éminence. Madame sa nièce

est fort affligée; et comme je l'aime et l'honore infiniment, je ne puis

ne l'être pas avec elle. Mais quelque touchée que je sois de sa douleur,

je ne vois cependant aucun remède à y apporter , et c'est ce qui me
chagrine extrêmement. Je vous dis, monsieur, tout ceci en secret.

Plaise au Seigneur de vous conserver un grand nombre d'années , et

de vous faire croître sans cesse en sainteté. On ne peut être avec plus

de vérité

Votre indigne servante, Thérèse de Jésus.

De notre monastère de Saint-Joseph d'Avila , le 13 septembre.

REMARQUE.
Sainte Thérèse écrivit celle lettre à Avila, l'an loSl. Quoiqu'elle s'y efforce, par le

moyen de M. Pégna, de faire agréer au cardinal doin Gaspard de Quiroga le refus
qu'elle fait de recevoir madame sa nièce, il faut cependant que l'entrée de cette dame
en religion n'ait pas été plus longtemps différée ; car elle prit l'habit des carmélites
un mois ou six semaines après cette lettre écrite.

LETTRE CLI.

AU RÉVÉREND PÈRE JÉRÔME GRATI2N' DE-LA—MÈRE-DE-DIEU.

VINGT-QUATRIÈME.

On élit la Sainte pour prieure à Saint-Joseph d'Avila ; joie qu'en ont les sœurs de ce

couvent ; embarras au sujet d'une novice : les qualités, et non les richesses à considérer

dans les sujets; incertitude de ta Sainte sur ce qu'elle devait penser de dom Péjru de
Castro ; elle blâme le caractère d'une sous-prieure, désapprouve une proposition du père
iïicolus, fait un règlement à observer dans les visites i/n'on fait aux sœurs malades,
n'est point contente de la conduite d'un confesseur de son courent.

26 octobre 1581.— La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec votre

révérence, mon père.

s. tu. h. 38
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Permettez-moi , s'il vous plait , de vous dire qu'outre la douleur que

j'ai de ne recevoir point de vos nouvelles, il m'est bien dur de ne savoir

pas même le lieu de votre résidence. Dans quel embarras cette in-

certitude ne nous jeterait-elle pas, s'il arrivait que, pour quelques

affaires importantes, on eût besoin de s'adresser indispensablement à

vous ?

Dieu veuille vous donner de la santé, quelque part où vous soyez. La
mienne est assez bonne , Dieu merci ; mais me voici élue prieure de ce

monastère, comme si j'avais le loisir d'en faire les fonctions. Ton es

nos sœurs en ont tant de joie, que pour la marquer elles ont déjà com-
posé des cantiques de réjouissance.

Il faut vous dire , mon révérend père ,
qu'ayant déclaré , il y a quel-

que temps, à la sœur Anne-des-Angcs qu'elle ne s'attendît point de faire

profession de la règle réformée , que la grâce qu'on pouvait lui accor-

der était qu'elle allât au monastère de l'Incarnation faire vœu de la

règle mitigée, après quoi elle reviendrait ici vivre parmi nous, comme
plusieurs religieuses de l'Incarnation qui n'ont point pris la réforme

,

pourvu qu'elle donnât une dot au monastère de l'incarnation et une

autre dot à cette maison; après , dis-je , avoir fait cette proposition à

notre pauvre novice, elle s'est affligée à l'excès, et m'a demandé avec

les dernières instances que nous ne la fissions pas sortir; que nous

l'éprouvassions autant de temps que nous jugerions à propos; qu'elle

se soumettait à ne parler qu'aux confesseurs qu'on lui donnerait, et

que si après l'avoir examinée, ils lui conseillaient d'aller au monastère

de l'Incarnation , elle leur obéirait. Enfin elle est si changée depuis

quinze jours
,
qu'elle est le sujet de notre admiration; ses scrupules et

ses peines intérieures ont cessé; elle fait paraître plus d'ouverture de

cœur et de simplicité ; elle est gaie , contente et se porte bien. Sur ce

pied-là on ne peut pas en conscience lui refuser la profession, pourvu

qu'elle persévère dans ces bonnes dispositions. Je me suis informée

d'elle à se. anciens confesseurs : ils m'ont tous assuré que ces inquié-

tudes d'esprit ne lui sont pas naturelles , et qu'il n'y a pas plus de dix-

huit mois qu'elle en est agitée. J'ai été bien aise de l'apprendre de leur

bouche; car on m'avait dit qu'elle était d'une humeur inquiète, et je ne

savais qu'en penser, parce que je ne la connais pas , et qu'il y a très-

peu de temps que je suis avec elle.

Il m'est quelquefois venu dans l'esprit que ce calme intérieur dont

elle jouit pourrait bien n'être qu'une illusion du démon pour nous

tromper plus finement , et nous engager par de si belles apparences à

lui faire faire profession ; après quoi il la tourmentera plus que jamais,

et nous.causera à toutes , aussi bien qu'à sa mère, mille peines et mille

chagrins. Sa mère néanmoins est fort tranquille à l'heure qu'il est. La
proposition de l'envoyer au monastère de l'Incarnation faire ses vœux
était fort de son goût, et plaisait aussi beaucoup à quelques autres de

nos sœurs; nous avions pris ce parti, sa mère et moi, sur ce qu'elle
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m'assurait plus que personne qu'elle ne nous était pas propre ; recom-

mandez-la , je vous prie , à Notre-Seigneur.

Celte novice eut envie, il y a quelque temps, de rendre nul le con-

trat que vous savez ,
pour pouvoir donner davantage à cette maison ;

elle me pria donc , mais sans me déclarer son dessein , de lui procurer

un entretien avec le chanoine dom Pedro de Castro, de qui je l'ai appris ;

elle lui fit voir ce contrat quïl trouva en très-bonne forme, le suppliant

avec mille instances de vouloir bien lui donner conseil sur ce qu'elle

devait faire; mais il refusa de s'en mêler, et lui dit pour raison de ce

refus qu'il était ami dos jésuites et de nous, et que soit qu'elle le donnât

ou à eux ou à nous , elle ferait également bien ; quelle pouvait cepen-

dant demander conseil à quelque autre. Je répondis à monsieur de

Castro, lorsqu'il me fit ce récit, qu'elle ne devait pas se donner tant de

mouvement
, que les choses étaient en bon état

,
qu'il n'y fallait rien

changer, parce que si elle n'est pas propre à notre état, ses richesses,

quelque grandes qu'elles fussent, ne nous la feront pas recevoir, comme
nous ne la renverrons pas si elle en a les qualités.

Obligez-moi de me dire de quel caractère est ce chanoine , et si l'on

peut se confier à lui
;
je fus charmée de son esprit et de ses manières

obligeantes; mais n'est-ce point parce qu'il est de vos amis que j'en ai

été si contente ? Il est venu ici diverses fois ; il nous a même prêché un

des jours de l'octave de la Toussaint; mais il ne veut, dit-il, confesser

personne. Cependant , si mon préjugé ne me trompe, il avait fort envie

d'entendre ma confession , et comme il a beaucoup d'éloignement de

la direction des âmes, j'ai soupçonné qu'il y avait un peu de curiosité.

11 assure qu'il est l'ennemi déclaré des visions et des révélations , et

qu'il ne croit pas même à celles de sainte Brigitte. Ce n'est pas à moi

qu'il a fait ce joli compliment , mais à la mère Marie de-Jésus-Christ

Si j'avais encore les peines d'esprit que j'ai eues autrefois
, je serais

ravie de lui parler, et de lui communiquer mes dispositions intérieures ;

car j'ai bien de la confiance aux directeurs incrédules en fait de grâces

extraordinaires , persuadée qu'ils seraient plus capables que les autres

de me détromper si j'étais dans l'erreur; mais, délivrée par la grâce de

Dieu de tant d'alarmes , le désir que j'ai de l'entretenir est médiocre. Je

pourrai donc , si vous l'agréez, mon révérend père, lui parler un de ces

jours, quoique je ne parle plus guère de mon âme, à présent qu'elle jouit

de la paix , si ce n'est à mes anciens directeurs.

Voilà , mon père , une lettre de Villeneuve que je vous envoie ; j'ai

une extrême compassion de la prieure de ce monastère, qui soutire

beaucoup de sa sous-prieure. C'était presque la même chose à Mala-
gon. Les personnes de l'humeur de cette sous-prieure sont dans une
agitation perpétuelle , et se donnent tant de mouvements inutiles

,

qu'elles troublent le repos et la tranquillité de toute une communauté.
Ainsi je crains étrangement de recevoir de telles personnes à la pro-

fession.
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Je souhaiterais , mon révérend père, que vous les allassiez voir, et

si on fait un établissement à Grenade
, qu'on y envoyât la mère sous-

prieure de Villeneuve, avec une ou deux sœurs converses ; j'espère que,

sous la conduite de la mère Anne-de-Jésus et dans une grande ville, tout

ira mieux. Il y a aussi des religieux qui confessent, dont elles pourront

tirer de grands avantages. Je ne doute pas cependant que le monastère

de Villeneuve ne réussisse parfaitement , car il y a dans celte commu-
nauté de très-saintes Glles , et quoiqu'on reçoive les deux parentes de

monsieur le curé, comme il le souhaite, cela ne gâtera rien, pounu
qu'on leur donne ce qu'il a promis.

Le père Nicolas, à la sollicitation de son frère , souhaiterait que votre

révérence prît la peine d'aller à Séville. Comme les raisons qu'il allègue

ne me paraissent pas assez solides pour vous engager à entreprendre

ce voyage, je lui ai écrit que je n'y voyais aucune nécessité, que tout

allait bien dans ce pays-là, et que depuis peu j'avais reçu une lettre de

la mère prieure qui m'en assurait; je lui marquai aussi qu'il était im-

possible que vous quittassiez Salàmanque,

J'ai fait ici, mon révérend père, un règlement tout nouveau. Il porte

que lorsqu'il y aura une sœur malade, on n'ira pas la visiter plusieurs

à la fois ; mais que quand une sœur entrera, celle qui y était aupara-

vant lui cédera la place , à moins que la maladie ne fût telle qu'elle

obligeât de se joindre plusieurs ensemble pour rendre service à la ma-
lade. Je trouve mille inconvénients à s'assembler de cette sorte à l'infir-

merie, non seulement à cause du silence, mais aussi parce que la com-

munauté, qui est si peu nombreuse, se trouve alors toute dérangée.

Outre cela, les plaintes elles murmures se peuvent glisser aisément dans

de pareils entretiens. Si vous approuvez ce règlement, faites-le garder,

je vous prie, dans votre monastère ; sinon, ayez la bonté de m'en donner

avis.

Le confesseur d'ici est mécontent et déconcerté de ma conduite à son

égard, non que je lui refuse de parler à la sœur Marie-Anne lorsqu'il le

désire , mais parce que je le prie de multiplier et de prolonger moins ces

entreliens. Tout y est saint; mais Dieu nous garde de ces confessions qui

durent des années. Il n'est pas aisé d'en détruire les inconvénients.

Qu'en arriverait-il si ce n'était pas un aussi saint homme, et si cette

fille était moins sainte? Certaines choses que j'ai remarquées ici depuis

que j'ai fini ma lettre m'ont fort déplu ; c'est ce qui fait que je vous

parle de cette affaire, quoique je n'eusse pas d'abord pensé à vous en

entretenir. Si l'établissement à Madrid vient à réussir, le plus court sera

d'y envoyer cette sœur, et de nous défaire honnêtement du confesseur,

dont la façon d'agir et de penser m'est insupportable.

Je prie Dieu, mon très-révérend père, de vous conserver et de vous

donner une sainteté aussi parfaite que vous la souhaite celle qui est

très-respectueusement

,

Votre indigne servante et fille, Thérèse de Jésus.
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C'est aujourd'hui la veille de Saint-Vincent , et demain la veille des

Apôtres.

Je rue persuade, selon ce que la mère prieure de Tolède m'a écrit , que

le porteur de cette lettre me priera demain matin de vous solliciter de

lui donner l'habit ; je vous prie donc par avance de ne le lui pas refuser.

Ordonnez, s'il vous plaît, les suffrages de l'ordre pour le repos de l'âme

de notre chère soeur Marie-Madeleine
,
qui est décédée ; vous le verrez

par cette lettre circulaire; et faites-en
,
je vous prie , donner avis à tous

les monastères.

REMARQUES.

Sainte Thérèse écrivit celte lettre à Àvila, le 2G octobre 1581, veille de la fête de

Saint-Vincent et de Sainte-Christine, martyrs de la ville.

Qu'on ne s'étonne pas du moyen qu'elle" propose pour ne pas congédier tout à fait

la novice dont elle parle; il y avait pour lors, dans plusieurs monastères de sa ré-

forme, des religieuses du couvent de l'Incarnation, qui, ayant accompagné la Sainte

lorsqu'elle en sortit, sans nul dessein d'embrasser sa réforme, ne laissaient pas de
vivre parmi les carmélites réformées avec beaucoup de paix et d'union

;
quelques-unes

même embrassèrent ensuite la réforme, lorsque d'autres retournèrent à leur maison

de profession.

On rapporte qu'un malin que la Sainte était dans le chœur, recommandant l'affaire

de cette novice à Noire-Seigneur, il lui ordonna de lui faire faire profession a ' ''"-

siant, et que s'étant levée aussiiot de la place où elle était, elle alla trouver la sœur
Anne-de-Saint-Barihélemi, et lui commanda de disposer loules choses dans le chœur
pour la profession de la sœur Anne-des-Anges

,
parce que c'élait la volonté de

Dieu. Ainsi elle fit sa profession entre les mains de la Sainte, le jour même, 28 no-

vembre 1581, un mois et deux jours après celle lettre écrite. Celle vertueuse fdle fut

toute sa vie un modèle de patience et de résignation à la volonté de Dieu ,
qui

l'éprouva par de 1res grandes maladies et de continuelles peines d'esprit.

Le chanoine dom Pedro de Castro, dont il est parlé dans celte lettre, est le même
à qui la lettre 154 est adressée. Voyez la note sur celle lettre.

LETTRE CLII.

A LA RÉVÉRENDE MERE MARIE DE-SAINT-JOSEPH

.

VINGT-DEUXIÈME.

Tendresse de la Sainte pour cette mère, et sou désir d'en cire aimée par retour ; elle lui

apprend qu'on t'a élue prieure à Saint-Joseph d'Avila, cl l'extrême pauvreté de ce cou-

vent; lui conseille un remède, et prescrit de la reconnaissance envers un bienfaiteur ; lui

communique quelques affaires, et souhaite savoir des nouvelles de son intérieur; lui

envoie une décision louchant le silence de la nuit ; lui parle d'un décret du pape lou-

chant lu clôture , du danger qu'il y a de violer une seule des constitutions , d'un refus

attelle fait au père Alvarez, des consolations qu'ellereçoit du père Gralien, d'un mau-
vais conseil qu'avait donné le père Nicolas, qu'elle estime néanmoins , et lui demande

1 quelques services.

8 novembre 1581. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec votre

révérence, ma chère fille.

Votre dernière lettre m'a donné une joie très-sensible, mais qui ne

m'est pas nouvelle, accoutumée que je suis à recevoir de celles que vous

m'écrivez une consolation qui me dédommage du chagrin et de l'ennui

que me causent quantité d'autres lettres. C'est une justice que vous me
rendez , ma chère mère , de m'aimer un peu , et j'ai pour vous une ten-

dresse qui me fait désirer que vous me donniez quelquefois des marques

de la vôtre. Notre inclination naturelle nous porte à souhaiter du retour
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en fait d'amitié : cela ne- doit pas être mauvais ,
puisque Notre-Seigneu.

même l'exige de nous ; car, bien qu'il y ait une distance infinie entre

l'amour qui est dû à cette haute Majesté et celui qui convient à de fai-

bles créatures , c'est cependant un avantage pour nous de ressembler à

Dieu en quelque chose , ne fût-ce qu'en colle-là.

Je vous ai écrit de Sorie une grande lettre; je crains que le P. Nicolas

ne vous l'ait pas envoyée. Je vous y marquais que nous avons tant prié

pour vous dans tous nos monastères, que, loin d'être surprise que vous

jouissiez d'une si grande tranquillité, et que vous soyiez si bonnes et

si vertueuses
, je m'étonne que vous ne soyez pas devenues des saintes

â canoniser; car nous n'avons point cessé, tant que celte horrible tem-

pête a duré, d'implorer le secours du Tout-Puiss'.nt et de le solliciter de

vous rendre le calme.

Vous devez donc, ma chère mère, à présent que vous goûtez les dou-

ceurs de la pais , prier pour ceux qui sont dans la guerre, principale-

ment pour ce couvent de Saint-Joseph d'Avila, qui en a un vrai besoin,

et qui vient de m'élire prieure, seulement pour remédier à la nécessité

où il se trouve. Quel fardeau pour une personne de mon âge, accablée

d'infirmités et de mille occupations , d'être chargée de la conduite d'une

maison dans l'état où est celle-ci !

Je ne sais si vous avez appris qu'un gentilhomme a laissé à ce mo-
nastère

, qui n'a pas la troisième partie de ce qui est nécessaire pour
subsister, un certain revenu dont nous ne devons pas jouir sitôt; et

qu'en conséquence de ce legs la ville a discontinué de nous faire les

aumônes qu'elle nous faisait d'ordinaire. Cela nous embarrasse d'autant

plus que, ne jouissant pas encore du legs, nous sommes chargées de

bien des dettes ; ainsi je ne sais ce que deviendra ce monastère. Priez

Dieu pour moi , ma chère fille ; la nature est faible, et se lasse quelque-

fois de souffrir, surtout d'être prieure dans un temps où il y a tant d'af-

faires à débrouiller. Si Dieu en est glorifié, je m'estimerai très-heureuse,

et je compterai toutes mes peines pour moins que rien.

Il faut que je vous dise que j'ai du chagrin que vous me ressembliez

en quoi que ce soit, parce qu'il n'y a rien de non en moi : je ne suis

qu'un composé de misères, selon l'esprit et selon le corps, mais misères

qui ne peuvent s'exprimer. Néanmoins je n'ai pas été fâchée que vous
ayez mes maux de cœur ; ils guérissent quelquefois plusieurs autres

infirmités; et d'ailleurs, quoique insupportables dans leur grandevio-
lence, ils ne sont pas dangereux, principalement pour vous, qui êtes

hydropique.

Quoiqu'il ne soit pas bon de faire tant de remèdes à la fois, on ne peut

se dispenser d'en faire quelqu'un, afin d'adoucir les maux qui pressent

vivement. Je vous envoie un mémoire pour faire certaines pilules fort

estimées. J'en ai pris par l'ordre d'un habile médecin , et je m'en suis

trouvée mieux
; je ne doute point qu'elles ne vous soulagent

,
quand

même vous n'en prendriez qu'une tous les quinze jours. Pour moi, elles
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m'ont soulagée, quoique je ne sois pas encore tout à fait rétablie , et

que j'aie, outre mes grands vomissements, plusieurs autres incommo-
dités. Ne manquez donc pas, ma chère mère, d'essayer de ce remède.

J'ai appris la maladie et la convalescence de ma chère Gabiielle par

le père provincial (1), qui était ici lorsqu'on lui apporta votre lettre;

j'en fus touchée sensiblement, ainsi que ma nièce Thérèse, qui vous

aime ardemment, et qui vous fait mille et mille complimcnls.Yous seriez

charmée, ma chère mère, de la voir à présent : avec beaucoup de viva-

cité d'esprit , elle devient fort savante et fort éclairée dans ce qui con-

cerne sa perfection. Demandez à Dieu, je vous prie, qu'il lui continue

ses grâces ; l'air du monde est si contagieux , qu'on ne saurait trop ap-

préhender pour les personnes qui le respirent; ainsi je loue Dieu do

l'avoir mise auprès de moi et de nfavoir chargée de son éducation.

Dites, s'il vous plaît, à la sœur Saint-François de ne pas oublier dans

svs prières monsieur Accacio, qui est mort. Assurez-la en même temps

q::e sa lettre m'a donné une vraie joie, et que je serais ravie de lui faire

r-.ponse si j'en avais le loisir; mais il n'y a pas moyen.

Que vous m'avez fait de plaisir, ma chère mère, de m'apprendre que

le P. Garcia est arrivé à Séville, et que je vous en suis obligée ! On m'a-

vait assuré qu'il y serait bientôt; mais comme je le désirais passionné-

ment, je n'y ajoutais point de foi, et j'en douterais encore si vous ne me
i'nviez pas mandé. N'oubliez pas de lui témoigner une grande recon-

naissance; vous devez le considérer comme un fondateur de notre ré-

forme, à laquelle il a infiniment contribué par les bons offices qu'il nous

a rendus. Il ne faut donc point baisser son voile devant lui, quelque

exactitude qu'on doive avoir à le baisser devant tout le monde , mais

principalement devant les carmes, qui ne nous doivent jamais voir.

La mort de mon frère est cause qu'on ne nous a rien envoyé des

Indes. Si donc on veut en tirer quelque secours, il faut un billet de mon

neveu dom François à son frère doin Laurent marié depuis peu, et qui

a dans ce pays un emploi considérable qui lui vaut , dit-on, six mille

ducats de rente. Ne vous étonnez pas de ce qu'il ne vous a point encore

écrit ; il ne vient que d'apprendre la mort de son père , et il ne sait rien

ni de l'embarras où sont les affaires de sou frère, ni de la peine que

me donnent tous mes parents, avec lesquels je crains plus que jamais

d'avoir quelque chose à démêler.

Le P. Nicolas prétend que mon neveu dom François , qui est chargé

d'une aumône de 1500 ducats, est obligé d'en donner 1000 à votre mo-

nastère. Si cela est vrai, vous aurez le moyen, ma chère mère, de payer

une partie de vos dettes. J'ai écrit à mon neveu de ne pas oublier cette
'

maison de Saint-Joseph où je suis ; elle est dans la dernière nécessité.

Procurez-nous aussi , si vous le pouvez ,
quelques assistances , comme

fait monsieur votre frère, et accommodez-vous de telle sorte que nous

(1) Le père Jérôme Gralien.
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puissions touclior les 200 ducats en question, car je suis lasse u n.

parler au P. Nicolas.

Nous comptons faire travailler incessamment au bâtiment de la cha-

pelle de mon frère ; si elle n'est pas achevée dans le temps que je serai

ici, elle sera au moins bien avancée. Je ne sais combien de temps je res-

lerai à Avila ; mais je me flatte de n'en sortir que pour aller fonder un

monastère à Madrid. Si vous saviez en quel état est le bien de mon ne-

veu, vous en seriez touchée de compassion. C'est un jeune homme dont

l'attrait dominant est la retraite et la prière, et qui néglige tout le reste ;

ainsi, quelque désir que j'aie de ne point entrer en connaissance de ses

affaires, je suis contrainte de m'en mêler, car on m'assure que j'y suis

obligée en conscience. Cela me fait sentir que le malheur que j'ai eu de

perdre un frère pour qui j'avais tant de tendresse n'était pas le plus

grand qui dût m'arriver; celui d'être obligée de démêler mille affaires

avec tous mes parents, et de ne savoir à quoi se termineront tant d'em-

barras, m'est encore plus sensible.

Mandez-moi , ma chère mère , vos dispositions intérieures ; je serai

ravie de les apprendre : après tant de persécutions souffertes si con-
stamment, il ne faut pas douter que votre àme n'ait fait de merveilleux

progrès dans la perfection. Je serais bien aise de voir les cantiques que

vos filles ont composés. Vous faites bien de les entretenir dans une sainte

joie et dans l'allégresse spirituelle ; elle leur est très-nécessaire pour

se soutenir au milieu de tant d'afflictions. Faites-moi savoir aussi si la

santé de la mère sous-prieure est entièrement rétablie ; Dieu vous a fait

une très-grande grâce de vous la conserver.

J'ai consulté, ma révérende mère
,
plusieurs docteurs sur l'heure de

compiles et sur l'heure de la récréation ; je leur ai représenté que, quoi-

que la règle n'ordonne de garder le silence que depuis complies jus-

qu'après le Pretiosa de prime du jour suivant, nous ne laissons pas de

le garder tout le reste du jour, excepté les heures destinées à la récréa-

tion ; sur quoi ils ont approuvé que nous disions complies à l'heure

ordinaire, et que nous prenions la récréation auparavant, comme on a

coutume de la prendre. Ainsi il n'y faut rien changer. Le père provin-

cial , à qui j'ai aussi proposé celte difficulté, trouve bon que nous gar-

dions le silence, non seulement depuis complies jusqu'après le Pretiosa

du lendemain, mais tout le reste de la journée.

Il faut faire boucher la porte de la sacristie qui donne dan3 votre

église , afin que vos religieuses ne puissent jamais y entrer. Le décret

du pape, donné motu proprio, excommunie les religieuses qui sans une

nécessité indispensable entreront dans l'église, ou qui sortiront de la

clôture, même pour aller fermer les portes de la rue. 11 faut donc né-

cessairement que la femme qui en est chargée couche en-dedans. Comme
nous n'avons personne ici qui puisse avoir soin de fermer la porte de

la rue, nous avons fait faire une serrure qui s'ouvre et qui se ferme

en-dedans et en-dehors ; le garçon qui nous sert la ferme le soir en
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s'en allant chez lui, et l'ouvre le lendemain matin. Nous gardons ce-

pendant une clé de notre côté, pour servir en cas d'accident.

Vous devez donc, ma chère mère, avoir un bon sacristain, et un tour

dans la sacristie; l'excommunication du pape ne regarde que la sa-

cristie et la porte du monastère. Quand même le pape ne l'aurait pas

ordonné, nous ne pourrions nous autres en user autrement; car c'est

un point de nos constitutions , et vous savez assez à quel péril on

s'expose lorsqu'on ne les garde pas, et que si c'est par coutume qu'on

manque d'en observer une seule, on pèche mortellement.

Je crois qu'il y a plus de quinze jours que j'ai commencé cette lettre ;

présentement je reçois votre dernière avec celle du P. Rodrigue Alvarez,

à qui j'ai d'extrêmes obligations. Je voudrais lui faire réponse, et je ne

puis m'y résoudre à cause de certains éclaircissements qu'il me de-

mande, et que je ne juge pas à propos de confier au papier. Je les lui

donnerais volontiers si j'avais l'honneur de lui parler, parce que je n'ai

nul secret que je ne confiasse avec plaisir à une personne pour qui j'ai

tant d'estime et de vénération, et à qui j'ai développé tous les plis et

les replis de mon cœur; j'aurais même d'autant plus de joie de lui com-

muniquer mes dispositions intérieures, que je n'ai personne ici qui en-

tende mon langage, et avec qui je puisse me consoler de mes peines,

à moins que Dieu ne m'envoie le P. Jérôme Gratien ,
qui me console

toujours.

Il faut que je vous dise, ma chère fille, que je ne puis vous pardon-

ner que vous ne me disiez point de ses nouvelles. Selon ce qu'on m'a

mandé, il doit être arrivé à Madrid ; c'est pourquoi je ne lui écrirai pas

si tôt, quelque envie que j'aie de lui parler et de lui écrire; j'atten-

drai que j'aie reçu de ses lettres ; il serait sans doute bien surpris s'il

savait ce que je lui dois.

Ce père m'a marqué qu'il vous avait laissé, ma chère fille, un livre

écrit de ma main , dans lequel je suis sûre que vous lisez peu. Je vous

prie, lorsque le P. Rodrigue Alvarez vous ira voir, de lui lire la VIF de-

meure sous le sceau de la confession, et de lui dire que la personne

qu'il connaît est arrivée à cet état ,
qu'elle jouit de la paix et de la

tranquillité parfaite dont il est parlé dans cet endroit, et qu'elle a con-

sulté sur cela des docteurs très-éclairés, qui l'ont assurée qu'elle était

dans un bon chemin. Si vous ne pouvez la lui lire entièrement dans une

seule visite, lisez-la en plusieurs, mais ne lui mettez pas le livre entre

les mains; quelques instances qu'il m'ait faites pour l'avoir, je le lui ai

toujours refusé. Je ne ferai donc point réponse à sa lettre, qu'il ne m'ait

dit son sentiment sur cet article. En attendant, n'oubliez pas de lui faire

bien des compliments de ma part.

Il faut l'avouer, ma chère mère : gagnée , ainsi que vos filles ,
par les

beaux discours de votre ami, je désirais si bien que vous vous logeassiez

daus le quartier de Saint-Rernard
,
qu'il me tardait de vous y savoir

transférées, et la nouvelle m'en aurait enchantée, tant j'ai de tendresse
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pour vous toutes. Mais non seulement je suis revenue de celte idée, je

suis mémo toute surprise qu'il ait pu se tromper à ce point : sans doute

qu'il n'avait pas examiné la maison, et qu'il ignore ce qu'il faut pour

des monastères. Si vous aviez moins de dettes, et que vous trouvassiez

une habitation qui valût mieux que celle où vous êtes ,
j'approuverais

que vous en fissiez l'acquisition; mais de la cherté dont les maisons

sont à Séville, et dans l'état où sont y os affaires, il ne convient point

d'y penser : outre que telle maison
,
qui paraîtrait meilleure que la

votre , serait peut-être plus défectueuse et plus incommode. N'en par-

lons plus , le P. Nicolas n'en parlera pas non plus , car je lui en ai écrit.

Il me représentait l'affaire comme admirable , vous la désiriez ardem-

ment ; et pour ces deux raisons je la désirais de même, et j'en bénissais

Dieu. Plaise à sa bonté de nous éclairer dans nos désirs et dans nos en-

treprises.

Ce père a fort peu de santé : priez Dieu pour sa conservation ; nous

ferions une vraie perte en sa personne , mais principalement votre mo-
nastère. Mes amitiés, s'il vous plaît, à toutes mes chères filles ; je désire

ardemment qu'elles deviennent toutes de grandes saintes. Nos sœurs de

cette maison vous assurent de leurs respects, et se recommandent très-

instamment à vos ferventes prières.

J'ai été , ma chère fille, si libérale de votre térébenthine, qu'il ne m'en

reste presque plus; j'ai cependant besoin d'en avoir, car elle m'est fort

utile, ainsi qu'à plusieurs autres personnes. Vous me ferez donc plaisir

de m'en envoyer par la première occasion. En attendant, demandez à

Dieu qu'il me donne les moyens de faire subsister la communauté
dont il m'a chargée. Je suis, ma révérende mère , avec une véritable

estime, tout à vous

,

Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui le 8 novembre.

REMARQUES.

Ce lui :'i Avila, l'an 1581, que sainte Thérèse écrivit celle lettre. Si elle y exige de
l.i mère Marie de-Saint-Joseph un retour d'amitié, c'est moins par la satisfaction na-
turelle d'être aimée, satisfaction bien voisine de l'amour-propre, que parce que celle

union de leurs «cens était utile à l'une et à l'autre, ainsi qu'à l'ordre entier. On doit

ajouter que la Sainte regardait celte mère comme une sainte d'un mérite supérieur ;

et que, comme elle aimait tous les saints, elle ambitionnait d'en être aimée, afin qu'ils

S'intéressassent pour elle. Aussi en conjure-t elle souvent et avec instance celle excel-

lente tille.

Le décret dont elle parle, donné motu proprio pour défendre à toutes religieuses

d'entrer même il ans l'église pour parer l'autel, est de Grégoire XIII.

Lorsqu'elle dit que, violer par coutume une seule des constitutions, c'est un péché

mortel, elle entend le violentent de loute nue communauté , qui , en abolissant ainsi

uni; loi saintement établie, ternit l'éclat de la profession religieuse , el introduit le

relâchement; ou si e'esl aussi des tantes habituelles des particuliers qu'elle a entendu

parler, c'est en supposant ces transgressions accompagnées de mépris de la loi.

Question. Si l'infraction habituelle peul être séparéedu mépris. — Les théologiens,

raisonnant sur ce sujet en philosophes, sont partagés, et nous ne prendrons parti ni

pour les uns ni pour les autres. Tout ce que nous dirons, c'est qu'enfreindre habituel-

lement quelqu'une des lois de l'étal qu'on a embrassé, c'est au moins courir risque de

son ^ahit.

J'ai déjà remarqué , dans la noie sur la 21* lettre au père Jérôme Gratien , que le

coincnl de Saint-Joseph d'Avila était tombé, dans le relâchement; et nous trouvons
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dans l'Histoire générale de l'ordre (liv. ">, th. 21) nue les religieuses en furent punies
par les misères d'une pauvreté extrême dont Dieu les affligea. C'est de celte déca-
dence do spirituel et du temporel que la Sainte parle ici en gémissant ; mais c'est à

cpioi elle ne tarda pas a remédier avec succès.
Quant à la cruelle et humiliante persécution que les carmélites de Séville avaient

soufferte, et qu'elle rappelle dans cette lettre, il y avait déjà du temps que Dieu les

en avait dédommagées par un surcroit de gloire et de paix ; on peut voir ce qu'en

raconte l'historien de l'ordre, '2' part., liv. 5, chap. 4 et 14.

LETTRE CLIII.

a monsieur le licencié martin alonzo de salinas, chanoine de

l'église de palence.

La Sainte, après l'avoir assuré de sa reconnaissance et de son estime, te prie de la servir

pour la fonda'ion de Uurgos.

13 novembre 1581. —La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous,

monsieur.

Vous feriez une bonne œuvre, si, pour vous délasser un peu des occu-

pations ennuyeuses auxquelles vous êtes souvent appliqué, vous m'ho-

noriez quelquefois de vos lettres; car elles me donnent tant de consola-

tion, que j'en soutiens plus aisément toutes mes peines ; mais consolation

qui n'est pas sans amertume , parce qu'elle me fait sentir plus vivement

le déplaisir d'être éloignée d'une personne pour qui j'ai tant de vénéra-

tion. Dieu soit loué de tout ! je lui rends grâces de la santé qu'il vous

donne , et de ce que messieurs vos frères sont arrivés si heureusement

à Burgos.

Ne pourriez-vous point, monsieur, à présent que vous êtes tous ici,

employer de concert le grand crédit que vous avez pour la réussite de

notre fondation ? Vous y serez secondés avantageusement par madame
Catherine de Tolosa, à qui Dieu a inspiré une ardeur incroyable pour

la poursuivre vivement, ce qui n'est pas assurément sans quelque

mystère.

Cette dame m'a écrit, et je lui fais réponse; j'écris aussi aux per-

sonnes à qui elle me marque de m'adresser. Vous m'obligerez sensible-

ment , monsieur, de vouloir bien vous donner la peine d'écrire la lettre

que la mère prieure a pris la liberté de vous demander, et toutes celles

que vous jugerez nous être avantageuses. Notre crainte n'est peut-être

qu'une terreur panique, car madame de Tolosa m'écrit que depuis même
qu'on a commencé de traiter de notre établissement , la ville a permis

de fonder plusieurs autres monastères. Je ne comprends pas quelles rai-

sons elle pourrait avoir de s'opposer à celui-ci, qui ne sera que de treize

religieuses; à moins que le démon , excité par la haine qu'il nous porte,

n'y asse naître des obstacles.

Celui que vous me marquez, monsieur, est très-réel, et j'appréhende

fort qu'il ne soit suivi de plusieurs autres. Cependant si Dieu veut que

nous nous établissions à Burgos, tous les efforts de l'enfer ne pourront

l'empêcher. Je prie Dieu d'en tirer sa gloire, et de vous conserver avec
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l'augmentation de sainteté que je lui demande tous les jours pour vous,

toute misérable pécheresse que je suis.

J'ai tant de lettres à écrire aujourd'hui, que je ne puis vous entrete-

nir aussi longtemps que je le souhaiterais. Le dérangement de ma santé

est moins grand qu'à l'ordinaire, et je ne suis pas fort incommodée du

froid de ce pays ; il est cependant bien couvert de neiges. Je suis, pleine

de respect,

Votre indigne servante, Thérèse de Jésus.

Oserai-je , monsieur, vous supplier de faire mes respectueux com-

pliments à monsieur Suéro de Vegas, et à madame Elvire, son épouse?

Je pense souvent à eux devant le Seigneur, et je prie beaucoup pour

leurs petits anges (1).

De notre monastère de S.-Josephd'Avila, le 13 novembre.

(I) C'étaient leurs enf.mis.

REMARQUE.

LETTRE CLIV.

A DOM JEA\ D'OVALLÉ, SON BEAU-FRÈRE.

Elle lui apprend qu'on lui off:-c un établissement des carmélites à Burgos , et lui propose
que si mademoiselle sa fille veut être religieuse, il la lui donne, pour que de liiirgos elle

ta mine à la fondation d'un couvent à Madrid.

15 novembre 1581. — Le Saint-Esprit soit toujours avec vous, mon
cher frère.

Il y a fort peu que je me donnai l'honneur de vous écrire, pour vous

marquer le désir que j'ai de savoir en quel état sont à présent vos affai-

res. Les miennes me contraignent à me donner bien du mouvement,
car on m'a apporté aujourd'hui une lettre qui m'apprend que la ville de

Burgos me permet d'y établir une maison de carmélites : j'avais déjà

celte permission de l'archevêque; ainsi je m'y rendrai avant que d'aller

à Madrid. Comme ce voyage sera long, j'ai bien du regret de partir

sans avoir la consolation de voir ma chère sœur. ,

Il m'est venu dans l'esprit que si ma nièce Béatrix désire être reli- \

pieuse , elle devrait venir avec moi ; au sortir de Burgos, je la mènerais

à Madrid, où elle serait fondatrice du nouveau monastère, avant même
que de faire profession. Par ce moyen elle se trouverait heureusement

et presque insensiblement engagée dans un état qui la comblerait de

bonheur et de joie. Cela n'empêcherait pas qu'elle ne revînt après dans

ces quartiers pour votre consolation, si vous le souhaitiez; Dieu sait

combien je désire son repos, le vôtre, monsieur, et celui de ma chère

sœur, qui serait ravie de voir sa fille si saintement pourvue. Je vous
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y

prie de penser sérieusement à cette affaire , et de la recommander à

Notrc-Seigneur; pour moi, je la lui recommande très-souvent, en le

conjurant avec ardeur de faire ce qui sera le plus à sa gloire, et de vous

conserver tous en santé.

Ma sœur m'obligera de recevoir cette lettre comme adressée à elle-

même. Je n'oublie point mes neveux. Thérèse vous présente et à nia-

dame votre épouse ses très-humbles respects.

Celui qui vous remettra celte lettre est un exprès qui va à Salaman-
que pour obtenir du père provincial la permission de faire une certaine

renonciation; je le fais passer par chez vous en allant et en revenant,

afin que vous puissiez me faire réponse; n'y manquez donc pas, je

vous prie ; et ayez aussi la bonté de faire rendre celte lettre à la mère
prieure. Surtout ne parlez présentement à personne de la fondation de

Burgos. Je suis très-respectueusement

,

Votre indigne servante, Thérèse de Jésus.

lo novembre.

Si vous agréez , monsieur , la proposition que je vous fais , il ne sera

pas nécessaire que vous preniez la peine de venir ici
;
je ferais volontiers

un plus grand voyage pour avoir le plaisir de voir ma chère sœur. J'irai

donc vous trouver. Comme nous avons pour prétexte que je vais quérir

ma nièce, personne ne le trouvera mauvais. Si vous le souhaitez
, je

vous donnerai avis de mon départ.

Je n'ai jamais de nouvelles de la santé de madame Major : je serais

bien aise d'en apprendre; faites-lui, je vous prie, mes compliments.

Je ne sais comment lui faire tenir son paquet de coiffures ; il est si

lourd , que personne ne s'en est voulu charger. Ma santé est moins dé-

rangée.

REMARQUES.

S:iinlc Thérèse écrivit colle lettre à A\ila, le lo novembre 1581 , sur le point de
partir pour la fondation de Burgos.

11 parait par la lettre VII ci-dessus que, quoique madame sa sœur lui eût amené à

Avila mademoiselle sa Dlle, celle jeune demoiselle ne l'accompagna pas dans son
voyage, à cause de l'extrême aversion qu'elle témoigna avoir pour la vie religieuse.

11 est néanmoins très-certain que sainte Thérèse eut révélation qu'elle serait un jour

carmélite , et je ne sais si ce n'est point dans cette occasion qu'elle lui dit ces mots :

Béatrix, fuites lotit ce qu'il vous plaira, vous serez un jour carmélite déchaussée.

L'événement vérifia celle prophétie : car, après la mort de sainte Thérèse , made-
moiselle d'Àhùmadc prit l'habit dans le monastère d'Alve , et fui nommée Béalrii-de-

Jésus ; elle v vécut d'une manière ires-édilianle, et elle mourut à Madrid en odeur de

sainteté, l'an 1G39.

On assure qu'étant sur le point d'expirer, elle eut un grand ravissement , dans le-

quel saint Joseph et sainte Thérèse lui apparurent, et lui promirent leur protection

dans ce redoutable passage du temps à l'éternité. On prétend aussi que son corps s'est

conservé jusqu'à ce jour sans nulle corruption.
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LETTRE CLV.

A LA RÉVÉRENDE MERE MARIE DE-SAINT-JOSEPH.

VINGT-TROISIÈME.

La Sainte lui demande deux religieuses pour la fondation de Grenade , la prie de payer

une somme qu'elle doit, et lui fait savoir son voyage pour la fondation de Burgos.

28 novembre loSi. — J'ai écrit aujourd'hui à votre révérence une fort

grande lettre; celle-ci sera succincte, vu que je suis accablée des occu-

pations que me donnent mon départ H la profession de notre chère

sœur Anne-des-Anges qui se fait ce matin; en sorte que je me trouve

extraordinairement lasse et fatiguée.

Je vous priais dans celte lettre de me donner deux de vos religieuses

pour la fondation de Grenade, et de ne me pas choisir vos moindres su-

jets ; je vous fais encore, ma chère mère, la même prière; vous savez

combien il importe que ce soient des filles très-parfaites, et qui aient de

l'esprit et de la capacité. Comme je m'en repose sur v ous , et que je me
fie beaucoup à votre discernement, je me flatte aussi que vous me les

choisirez telles que je vous les demande , et telles qu'elles doivent être

pour donner commencement à notre réforme dans ce pays-là.

Ces places vacantes vous donneront moyen, ma chère fille, de rece-

voir des postulantes, et de m'envoyer la somme d'argent que vous devez

à mon frère ; j'ai bien du chagrin de partir d'Avila avant que le bâtiment

de sa chapelle soit commencé; car comme on prétend que je suis obligée

en conscience d'y faire travailler, je n'ai pas l'âme tranquille. Je ne

vous fais cette déclaration, ma chère mère, qu'afin que vous compre-

niez que c'est malgré moi que je vous presse si fort pour ce paiement,

et que j'y suis contrainte par un devoir de conscience. Songez donc à

me faire tenir cet argent le plus tôt qu'il vous sera possible ; en atten-

dant, recommandez-moi, s'il vous plaît, à Notre-Seigneur , et faites

bien des amitiés de ma part à toutes mes chères filles.

Je compte partir après les fêtes de Noël pour Burgos. On dit que le

froid est grand dans ce pays ; mais s'il fallait pour m'y rendre passer

par chez vous , je me réjouirais d'en ressentir la rigueur, dont je serais

bien dédommagée par le plaisir de vous voir et de vous embrasser
;
j'ose

me flatter que Dieu me fera un jour cette grâce.

Ma santé est moins dérangée; ce sont vos prières et celles de mes au-

tres filles qui m'obtiennent la force de résister à tant de travaux, qui,

sans le secours du ciel, me feraient succomber. Ma nièce Thérèse vous

présente ses respects et à louies nos soeurs , à qui elle fait bien des ami-

tiés. Je prie Dieu, ma chère mère , de vous conserver et de vous rendre

une grande et très-grande sainte. C'est votre servante

Thérèse de Jésus.

De notre monastère d'Avila, le 28 novembre 1581.
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LETTRE CLVI.

A DOM PEDRO DE CASTRO, CHANOINE DAVILA, DEPOIS ÉVÈQUE DE SÉGO-

vie, lin de ses directeurs.

seconoi:.

La Sainte lui écrit au sujet du refus qu'il fait de prêcher à la profession d'une de
ses notices.

Novembre 1581. — Jésus soit toujours avec vous, monsieur.

Je n'ai pas assez de lumière pour avoir pu deviner ce que même il

meut été i:i possible d'imaginer, je veux dire, que vous refuseriez de

prêcher à la profession de notre pauvre novice ; mais ce qu'il est aisé

de voir, c'est l'adresse de votre esprit, puisque vous avez su lui faire

recevoir et digérer doucement ce refus. Il est cependant vrai qu'elle a

été , non seulement ce jour-là , mais plusieurs autres encore , dans une
extrême affliction.

Je n'en parlerai pas davantage à sa mère, résolue que je suis de vous

donner , monsieur , des marques de ma soumission. Quand je ne serais

pas dans cette disposition à votre égard
, j'ai tant de répugnance à de-

mander ce que je crois devoir chagriner, que je ne laisserais pas d'en

user avec la même retenue.

On m'apprend dans ce moment que la mère Anne de-Saint-Pierre a

envoyé dire à son gendre qu'il ne manquât pas de vous aller prier de lui

faire cet honneur; ne me refusez pas d'être persuadé que cette commis-
sion a été donnée avant l'arrivée de votre billet, et que je n'y aurais

jamais consenti depuis que vous m'avez témoigné ne l'avoir pas pour

agréable. La cérémonie se fera donc sans sermon, si le père provincial

ne vient point. Quand même il viendrait, on ne le priera pas de prê-

cher, si Ion peut remarquer qu'il y ail de la répugnance. Ce sera un
malheur dont la chère novice sera consternée ; et je ne sais comment
ses parents prendront la chose , ni ce qu'ils feront en cette occasion.

Je prie Dieu, monsieur, de vous rendre un grand saint : je ne vous

entretiendrai pas davantage , afin que ce billet vous puisse être rendu

avant l'arrivée du gendre de la mère Anne dc-Saint-Pierre , et que vous

ne pensiez pas que je manque le moins du monde de soumission à vos

ordres. Je finis donc en vous assurant que j'ai un vrai chagrin d'un

tel contre-temps, et que je suis avec le respect le plus sincère, mon-
sieur,

Votre indigne servante et fille, Thérèse de Jésus.

REMARQUES.

Une demoiselle flamande, nommée Anne Vastel, nvait épousé à Avila un seigneur
espagnol, appelé dom Matthieu de Gusman, qui mourut quelques années après leur
mariage; et sa beauté lui ayant attiré de vives sollicitations pour qu'elle consentît à

de secondes noces très-avantageuses, elle les refusa constamment pour se consacrer
à Jésus-Christ chez les carmélites déchaussées d'Avila, où elle lit profession le

15 août 1571 , et lut nommée Anne de-Sainl-Fierre. C'est celle dont sainte Thérèse
parle dans celte lettre ; elle vécut dans celte maison en parfaite religieuse, la gou-
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\crna ensuite très-sagement en qualité de prieure , ei y mourut Irès-sainlcment le

8 mai 1588.

Celte excellente carmélite avait laissé deux filles dans le monde : l'aînée, nommée
Marie d'Avila, avait épot é dom Alonso Sedegno, dont la Sainte parle dans cette

lettre ; la cadette, appelée comme sa mère Anne Vaste], après avoir été près d'un an
novice au monastère de Sainte-Anne d'Avila, de l'ordre de Paint Bernard, désira de
passer dans le monastère des carmélites, et voici la manière dont elle exécuta ce

projet. Le jour venu (pie le-; religieuses de Saint-Bernard la firent sortir pour exami-

ner sa vocation, elle se rendit a leur insu aux carmélites, où elle demanda Phabii avec
une ferveur et des instances inexplicables. Cependant ni sa mère ni les antres reli-

gieuses ne le lui voulurent promettre qu'à condition qu'elle retournerait au monastère
d'où clic était sortie, pour informer la communauté de la résolution qu'elle avait

prise. Elle s'y rendit donc au plus tût, niais ce ne fut que pour y reprendre ses habits

séculiers smis la porte du coin eut. et étant ensuite retournée aux carmélites, elles lui

donnèrent l'habit de la Sainte-Vierge, elle nom d'Anoe-des-Anges.
La profession de cette novice eut les difficultés que la Sainte rapporte dans la

lettre 100", parce qu'étant fort mélancolique, elle était inquiétée d'une infinité de
peines et de scrupules qui jetaient ses confesseurs dans le dernier embarras, et fai-

saient beaucoup craindre à la Sainte de l'engager parties vœux solennels. Comme
celle afiligée novice avait une parfaite confiance au chanoine à qui cette lettre est

adressée , elle lui ouvrait souvent so i cœur , et elle trouvait toujours dans ses sages

conseils beaucoup de paix et de consolation ; à quoi la Sainte lait allusion au commen-
cement de cette lettre. Après tant de combats , d'incertitude et d'agitation , la Sainte

étant sur le point de la renvoyer, Noire-Seigneur lui apparut , et lui commanda de
recevoir ses vœux , l'assurant que cette âme si ('prouvée lui était très-agréable liai-

son inviolable fidélité a ne le peint offenser. Ainsi elle eut le bonheur de faire sa pro-

fi ssion entre les mains de sainte Thérèse, le 28 novembre 1581.

Pour le sermon dont il est parlé, c'était celui de la cérémonie du voile noir, sermon
que la mère de la novice avait chargé dom Alonso Sedegno , son cendre, de de-

mander au chanoine dom Pedro de Castro, qui, informé de ce dessein, prévint la

Sainte , afin qu'on ne le lui demandât pas. C'est ce refus qu'elle dit ne s'être pu
imaginer

LETTRE CLV1I.

A MONSIEUR LE LICENCIÉ PÉGNA, CHAPELAIN DE LA CHAPELLE ROYALE DE

TOLEDE.

TROISIEME.

La Sn'wte lui parle d'un établissement qu'elle allait (aire à Burgos, ainsi que du conten-
tement de madame de Quiroga dans son noviciat, et le charge d'une commission auprès
du cardinal Quiroga.

8 janvier 1582. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous,

monsieur.

I II n'y a pas moyen de partir de Médine-du-Champ , où j'arrivai deux
jours avant la fête des Rois, sans avoir l'honneur de vous écrire, et de

vous marquer où je vais au. sortir d'ici , afin que si vous aviez quelque

ordre à me donner, vous puissiez me le faire tenir.

Oserai-je, monsieur, vous prier de faire souvenir monseigneur le

cardinal de mes très-humbles respects , et de lui dire que j'ai trouvé sa

nièce la sceur Hélène-de-Jésus en parfaite santé? La joie qu'elle a

d'avoir pris notre saint habit est inexplicable ; elle s'acquitte de tous les

exercices de la religion d'un air si aisé, qu'on la prendrait pour une an-
cienne religieuse plutôt que pour une novice; elle est même fort en-

graissée, et se porte beaucoup mieux qu'elle ne se portait lorsqu'elle est

entrée. Pour la communauté , elle est ravie de la posséder et de la voir
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si fervente. Ainsi l'on ne peut plus douter que sa vocation ne soit un
don de Dieu. Qu'il en soit béni à jamais.

Je pensais , monsieur , ne sortir d'Avila que pour la fondation de

Madrid ; mais Dieu a inspiré à quelques personnes de Burgos un désir si

vif d'y établir une maison de carmélites, qu'elles ont déjà obtenu la

permission de M. l'archevêque, et le consentement de la ville ; ce qui

m'oblige de partir par l'ordre de mes supérieurs, pour m'y rendre inces-

samment avec plusieurs de nos sœurs. Dieu a voulu que j'y eusse plus

de peine que je n'en aurais eu si j'y étais allée au sortir de Palence

,

puisqu'il a permis que cette fondation ne se soit offerte qu'à présent

que je suis à Avila. Comme le voyage sera cl bien plus long et bien plus

pénible , nous aurons aussi bien plus de fatigues à essuyer.

Demandez, monsieur, au Tout-Puissant qu'il fasse réussir cette en-

treprise à sa plus grande gloire. S'il daigne nous accorder cette grâce
,

nous ne saurions trop souffrir , et nous serons d'autant plus beureuses

que nos souffrances seront plus grandes. N'oubliez pas aussi , s'il vous

plaît, de me donner de temps en temps des nouvelles de la santé de mon-
seigneur le cardinal ;

j'ai eu une vraie joie d'apprendre ce qu'on m'en

a dit dans ce pays. Plaise au Seigneur de le faire croître de jour en jour

en grâce et en sainteté. Toutes nos sœurs , aussi bien que moi, ont un
soin tout singulier de prier pour la conservation de son illustre per-

sonne. Vous pouvez, monsieur, lui dire que plus on établira de nos

monastères, plus il aura de filles qui ne cesseront point de faire des

vœux pour obtenir du ciel toutes les grâces qui lui sont nécessaires. Je

loue Dieu de la vocation de sa nièce, et je le prie de les soutenir sans

cesse de sa main, elle et les autres parentes de son éminence que nous

avons parmi nous ,
qui sont des âmes très-parfaites.

Plaise à Dieu de vous donner, monsieur, autant de part dans son

divin amour que nos sœurs et moi lui en demandons pour vous. Ne
m'oubliez pas au saint autel

, je vous prie ; et lorsque vous verrez ma-
dame Louise de la Cerda, ayez , s'il vous plaît , la bonté de la faire sou-

venir de mes profonds respects , et de lui dire que je me porte bien. Je

n'ai pas le loisir de vous en dire davantage , car nous partons demain

pour Burgos. Je suis avec un respect inviolable ,

Votre indigne servante, Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui le 8 janvier.

remarques.

Sainte Thérèse, partie d'Avila pour la fondation de Burgos le second jour de
l'an 1582, passa par Médine-du-Chainp, où elle trouva madame de Qairoga, pour
lors sœur Hélène-de-Jésus, de qui elle parle dans cette lettre. Des deux autres reli-

gieuses dont elle fait mention , l'une était fille de cette illustre novice, et l'autre sa
cousine germaine. Celle-ci fut si humble, que, quoique madame de Quiroga lui eut
donné, avant sa prise d'habit , une dot très considérable, elle voulut néanmoins être

sœur converse, persuadée que cet état rabaissé lui convenait mieux que celui de cho-
riste. Mais ses supérieurs l'en retirèrent quelques années après sa profession, et l'obli-

gèrent à recevoir le voile noir qu'elle a porté jusqu'à la mort.

Les vertus admirables de madame de Quiroga, devenue sœur Hélène-de-Jésus, sont

décrites avec beaucoup d'étendue dans l'Histoire générale de notre ordre.

s. TH. II. 39
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LETTRE CLV1II.

A MAUA'IE CATHERINE DE TOI.OSA, FONDATRICE DES CARMES DÉCHAUSSÉES

DE Bl'RGOS.

La Sainte lu remercie de ses bienfaits, et lui parle de rétablissement qu'elle va faire à

Durgos ; de ce qu'elle a à souffrir de ses maux, du froid et des mauvais chemins dans

ee voyage; de ce qu'elle féru à son arrivée en celle ville, cl d'une fille de cette dame
iju'elle amène peur In fondation.

i& janvier 15S2. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous,

madame.

A peine étais-je entrée dans notre monastère de Valladolid , que je

priai la mère prieure de vous donner avis au plus tôt de mon arrivée.

J'ai été contrainte d'y rester quatre jours ,
parce que je me trouvai fort

mal ; outre le grand rhume que j'avais, je fus attaquée subitement d'une

espèce de paralysie, qui m'obligea d'y faire ce petit séjour. Quoique je

ne fusse pas entièrement guérie
,
je partis pour Palence où je suis , dès

que mon mal fut un peu diminué : je craignais, madame , d'abuser de

votre bonté et de i elles vos filles, si je différais davan-

tage de me rendre auprès de vous. Permettez-moi de les faire souvenir

de mes respects , et de vous supplier très-respectueusement et elles

aussi de me pardonner ce petit retardement; le temps est si mauvais
,

et les chemins sont si rompus, que, si vous les voyez , vous me blâme-

riez plutôt d'être venue par une telle saison
,
que d'avoir retardé mon

départ, surtout ma santé étant si dérangée. Je compte cependant,

malgré tant d'obstacles, partir d'ici dès que la saison s'adoucira tant

soit peu , et rendra les chemins moins périlleux. On dit que celui de

Palence àEurgos l'est extrêmement. Ce péril et cette rigueur du froid

me font appréhender que le père provincial ne veuille pas partir que je

ne sois un peu plus remise de mon indisposition, quoiqu'il ne d<

pas moins ardemment que moi d'avoir l'honneur de vous connaître et

de vous rendre ses respects; les obligations dont nous vous sommes

redevables sont telles ,
que, toutes pénétrées de reconnaissance, nous

ne cesserons jamais de prier Dieu de vous en récompenser avec magni-

ficence.

S'il est nécessaire, madame, de nous donner quelques avis, ayez,

s'il vous plaît , la bonté d'envoyer un exprès ; nous le payerons ici vo-

lontiers ; dans les affaires de cette importance qui demandent qu'on ne

néglige rien , celte petite dépense n'est pas à"regretter. Nous pourrons

partir vendredi si le temps est aussi beau qu'il l'est aujourd'hui; cela

nous empêchera de recevoir la lettre de monseigneur l'archevêque , à

moins que vous n'ayez dépéché un exprès ; si vous ne l'avez pas fait

partir, Obligez-moi de garder la lettre.

Le père provincial veut qu'avant que d'entrer dans la ville nous

allions adorer le crucifix de Burgos. Nous vous en donnerons donc avis

en même temps , ou même un peu auparavant. Ensuite, p'uisque vous
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nous l'ordonnez, madame, nous nous retirerons chez vous le plus se-

crètement qu'il nous sera possible. 11 faudra attendre la nuit pour n'être

vues de personne, et que le père provincial s'en aille aussitôt rendre ses

respectueux devoirs à monseigneur l'archevêque, lui demander ?a bé-

nédiction et la permission de dire la sainte messe dès le lendemain.

Jusqu'à ce que la messe soit dite , il n'est pas à propos qu'on ait con-

naissance de notre arrivée et du sujet qui nous a amenées. J'ai coutume

d'user de cette précaution dans tous nos établissements, et elle m'a très-

bien réussi.

Je ne saurais penser sans étonnement aux moyens dont Dieu s'est

servi pour faire ces fondations ,
qu'on doit attribuer aux prières qu'on

a faites, et à la confiance qu'on a eue en sa bonté. Qu'il en soit loué

à jamais , et qu'il lui plaise vous conserver, en attendant celte grande

récompense qu'il vous réserve dans le ciel pour le service que vous lui

rendez sur la terre par cet établissement.

Vous ne sauriez croire , madame , la peine que j'ai eue à vous amener

votre chère fille, la sœur Cathecine-de-1'Assomption (1). On s'y est

opposé fortement dans son monastère où elle est fort aimée. Elle me
paraît néanmoins contente de venir ; elle a laissé en bonne santé sa

chère sœur , à qui j'ai promis ,
pour la consoler de son absence , que

je la ramènerais bientôt.

La mère prieure de cette maison vous assure, madame, de ses res-

pects, de même que mes compagnes, qui sont au nombre de sept. Xi'

vous inquiétez pas, s'il vous plaît, pour des lits , nous nous en pas-

serons toutes très-aisément. Ne soyez pas non plus en peine de mon
indisposition ; ce n'est rien : souvent je suis fort mal , mais cela ne

dure pas. Nos sœurs d'ici (2) sont des anges; avec cela fort gaies et en

bonne santé. Dieu les conserve, et vous conserve aussi, madame,

longues années

,

Votre indigne servante, Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui la veille de S.-Antoine.

(1) Religieuse à Valladolid (Hist. gén., liv. 5, ch. 23).

(2) De Palence.

REMARQUES.

La mémoire de madame Catherine de Tolosa est en singulière vénération dans
noire ordre, non seulement comme fondatrice des carmélites de Bnrgos , mais beau-

coup plus pour avoir été elle-même une excellente carmélite
,
qui a hissé d'admira-

bles exemples de vertu dans le monastère de Palence . où elle prit l'habit sous la

conduite d'une de ses filles qui en était prieure. Avant que d'y entrer i lie sacrifia à

Dieu sept enfants qu'il lui avait donnés ; deux li!s furent carmes déchaussés , et cinn,

tilles carmélites. Ainsi toute cette sainte famille embrassa notre réforme, et s'y per-

fectionna par les exercices de la pénitence.

Sainte Thérèse écrivit cette lettre à Palence, le 1G janvier IS82, pendant son voyage

à Burgos, où elle trouva une infinité d'obstacles à ses pieux desseins. Ils sont rapportés

assez au long dans le livre de ses Fondations.
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LETTRE CL1X.

A LA RÉVÉRENDE MÈRE MARIE DE-SAINT-JOSEPH.

VINGT-QUATRIÈME.

Son arrivée à Eurgos ; oppositions à son établissement dans cette ville ; des demoiselles

;/ demandent l'habit des carmélites ; ce qu'elle a souffert en voyage, et autres affaires.

2 février 13S2. — Jésus soit toujours avec votre révérence, ma chère

fille, et vous conserve en santé.

Je vous écris de Burgos , où je suis arrivée depuis douze jours ; la

fondation n'est pas encore commencée; il faut soutenir auparavant une

infinité de contradictions, tontes semblables à celles que nous essuyâ-

mes lorsque nous fîmes un établissement à Séville.

Ces oppositions, loin de refroidir mes désirs, en augmentent l'ardeur,

redoublent ma confiance, et me persuadent que Dieu sera seni et glo-

rifié dans cet établissement, puisque le démon fait tant d'efforts pour

l'empêcher. Je veux même espérer que les persécutions qu'on nous fait

nous seront avantageuses, et qu'elles ne serviront pas peu à faire con-

naître les carmélites déchaussées. Cette ville est très-grande, et la capi-

tale d'un royaume. Si donc nous y étions entrées sans obstacle, on n'au-

rait pas seulement pensé à nous ; mais le grand bruit de notre arrivée

nous a retirées de l'oubli où nous fussions demeurées , et a inspiré à

plusieurs demoiselles le désir de nous connaître et d'être carmélites; je

les recommande à vos ferventes prières et à celles de votre sainte com-

munauté.

Le porteur de cette lettre est un de nos amis, frère d'une dame à qui

nous avons d'extrêmes obligations ; elle est cause que nous sommes
venues à Burgos, nous loge dans sa maison où elle nous témoigne mille

bontés, et a trois filles religieuses dans nos maisons, sans parler de deux

autres de ses filles qui désirent aussi d'être carmélites. Je vous détaille

tout cela, ma chère mère, afin que, si ce cavalier va vous voir, vous le

receviez avec toutes les honnêtetés possibles : il se nomme dom Pedro

ieTolosa. Vous pourrez par son moyen me faire réponse et m'envoyer

l'argent dont il s'agit; il me le fera tenir bien sûrement. Que la somme,

s'il vous plaît, soit entière; je me suis obligée par écrit à donner cet

argent avant la fin de l'année. Surtout ne me l'envoyez pas par la voie

que vous avez prise pour me faire tenir la première somme, si vous ne

voulez que je me fâche contre vous. Encore une fois, ma chère

mère, rendez tous les services qui dépendront de vous à monsieur To-

losa, en considération de madame sa sœur, à qui nous sommes infini-

ment redevables.

Le père provincial
,
qui se porte assez bien , est ici; il nous rend de

grands services ; sans lui je ne sais ce que nous ferions : Dieu veuille

nous le conserver. J'ai amené ma nièce Thérèse , sur ce qu'on m'a dit

que ses parents voulaient la faire sortir pour éprouver sa vocation ; car

je n'ai pas voulu l'abandonner à leur conduite : elle s'avance merveil-
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leuscmcnt dans la perfection, et vous supplie d'agréer ses respects, et de

faire ses amitiés à toutes vos filles. Dites-leur, s'il vous plaît, darnes

nouvelles, et que je les conjure toutes en général, et chacune en parti-

culier, de ne me pas oublier devant le Seigneur. Mes compagnes vous

demandent la même grâce ; ce sont de très-vertueuses Allés , qui sou-

tiennent avec bien de la constance les persécutions qui s'élèvent contre

nous.

Nous avons pensé périr en chemin à cause de la rigueur de la

saison, et que les rivières étaient tellement débordées, qu'on ne

pouvait les passer sans risquer beaucoup. L'excès du froid m'a étran-

gement incommodée depuis Valladolid jusqu'ici; j'ai toujours eu un

grand mal de gorge dont je ne suis pas encore guérie, quelques

remèdes qu'on m'ait faits ; de sorte que je ne prends nulle nourriture

solide, parce que je ne puis presque rien avaler. Ne vous inquiétez

pourtant pas, ma chère fille, de mon indisposition; ce ne sera rien si

vous avez soin de bien prier Dieu pour moi ; sans ce dérangement de

ma sauté, je vous aurais écrit de ma propre main.

La secrétaire vous conjure, ma révérende mère, de ne pas l'oublier

dans vos ferventes prières. Plaise à Dieu de vous conserver et de vous

rendre une grande sainte. De vos nouvelles au plus tôt; il me paraît

qu'il y a bien du temps que vous ne m'en avez donné. Mes amitiés à la

mère sous-prieure et à toutes mes chères Glles. On ne peut être avec

plus d'attachement toute à vous

,

Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui le 6 février 1582.

REMARQUE.

On trouvera dans le livre des Fondations faites pur la Sainte, et encore plus dans

l'Histoire générale de l'ordre, 2
e
part., liv. 5, chap. 25 et 26, le détail des dangers

qu'elle courut dans le voyage d'Avila à Burgos, et les difficultés qu'elle eut à surmonter

quand elle y fut arrivée. Les remarques sur la lettre 161" loucheront une partie de

ces difficultés.

LETTRE CLX.

AU RÉVÉREND PÉUE NICOLAS DE-JÉSUS-M ARIA, CARME DÉCHAUSSÉ.

La Suinte lui donne quelques avis de perfection sur l'emploi auquel on l'avait destiné , cl

Cexhorte a se rendre sociable et commode.

Avril 1582. — Jésus soit toujours avec votre révérence, mon père.

J'ai un vrai chagrin d'être privée de la consolation de vous avoir pour

m'accompagner dans un si pénible voyage; plaise à Dieu de vous con-

server et de vous combler de ses grâces.

Ne doutez point, je vous prie, que la nécessité de votre secours dans

le monastère où l'on vous a envoyé n'ait été bien grande et bien pres-

sante, puisqu'elle a eu le pouvoir de faire résoudre le père provincial à

vous éloigner d'auprès de sa personne. A l'égard de la proposition que

\ous me faites, quelque édifiée que <e sois de l'humilité qui l'accompa-
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.'m\ je ne suis cependant pas dans le dessein de vous accorder ce que
\ous me demandez, afin que vous appreniez à souffrir. Ne savez-vous

pas, mon révérend père, que tous les commencements sont pénibles?

Comptez donc, s'il vous plait, que ceux-ci ne le seront pas moins que les

autres.

Ne vous persuadez pas non plus qu'il soit nécessaire pour bien gou-
verner de gémir perpétuellement de ses misères : il s'en faut bien que
cela soit, puisqu'on est souvent obligé de les oublier pour se souvenir

qu'on tient la place de Dieu et qu'on est son ministre. Cette confiance

l'engage à suppléer à tout ce qui nous manque, et à nous soutenir lors-

que nous le servons par son ordre; personne sans son assistance n'est

capable de s'acquitter dignement des fonctions de son ministère.

Vous ne devez pas aussi vous rendre si farouche et si retiré, sous

prétexte de recueillement et d'humilité; ni manquer d'écrire au père

provincial ce que vous jugerez à propos de lui communiquer. Il y a fort

peu de temps que je lui adressai un paquet de lettres par madame sa

mère. Je prie Dieu de vous rendre un grand saint, et de vous conserver

aussi longtemps que le désire Votre servante , Thérèse de Jésus.

REMARQUES.

Le père Nicolas de- Jésus- Maria (1) était pour lors prieur du monasière de
Pastrane.

Après que le père Jérôme Gratien eût élé élu provincial des carmes déchaussés.
d ; - le chapitre tenu à Alcala pour la séparation de province que la Sainte avait ob-
i mue du roi, le père Nicolas fut fait secrétaire (2) du nouveau provincial, et peu de
temps après vicaire provincial de la Castille nouvelle, et prieur de Pastrane, d'où il

écrivit à la Sainte; car il est visible que celte lettre n'est qu'une réponse qu'elle lui

lait en 1582, étant actuellement occupée à la fondation de Burgos.
Il est au reste certain qu'elle l'écrivit avant le mois de mai, puisqu'au rapport de

l'historien de l'ordre (5), le père Nicolas quitta Pastrane, et partit pour Rome au
mois de mari 582.

(1) Voyez la noie sur la lettre 98.

(2) L'historien de l'ordre, 2* part., 1. S, ch. Il, dit : Compilation cl assistant.

(3) Ibid , cuap. 27!

LETTRE CLXI.

A MONSEIGNEUR L'ILLUSTRISSIME DOM ALVARO DE MENDOSA , ÉVÊQUE DE

PALENCE.

SECONDE.

La Sainte le remercie d'avoir facilité, par une lettre qu'il a écrite à l'archevêque de Burgos,
ta fondation d'une maison de carmélites dans cette ville; fait des vœux pour lui, et lui

marque sa joie de la convocation d'un synode.

13 avril 1582. — La grâce du Saint-Esprit accompagne incessamment

votre grandeur.

Monseigneur l'archevêque a été si .charmé de la lettre que vous lui

avez écrite en notre faveur, que non seulement il s'est déterminé dans le

moment même, sans que personne l'en ait prié, à conclure notre éta-

blissement avant Pâques, mais qu'il veut de plus nous faire l'honneur

de bénir la nouvelle église et d'y dire la première messe. Ainsi je crois
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qu'on choisira pour cette cérémonie la dernière fête , les autres jours

étant destinés à la solennité de Pâques. Son intendant fait toutes les

diligences imaginables; il n'en reste que fort peu à faire. Elles sont

assez nouvelles pour moi, qui ne suis point versée dans toutes ces for-

malités. On a cité, dil-on, les principaux habitants de la première parois-

se
, pour savoir leurs prétentions et s'ils avaient des oppositions à

former; ils ont tous répondu de concert que, loin de s'opposer à notre

établissement dans la ville, ils nous rendraient volontiers tous les ser-

vices qui dépendraient d'eux; de sorte que cette affaire, qui paraissait à

tout le monde si désespérée, est aujourd'hui tellement avancée, que j'en

ai fait remercier de ma part monseigneur l'archevêque. Dieu soit loué

de l'avoir terminée si heureusement. Pour moi, qui n'ai jamais douté

du succès, je suis sûrement celle qui ai eu le moins à soutenir.

Toutes nos filles , monseigneur, vous baisent mille fois les mains

,

pénétrées de reconnaissance de la bonté que vous avez eue de mettre

fin si obligeamment à toutes leurs peines. Si votre grandeur avait été

témoin de leur joie et des actions de grâces qu'elles en ont rendues à

Dieu
, je suis sûre qu'elle y eût pris bien du plaisir. Que Dieu donc

,

encore une fois, soit loué éternellement de vous avoir inspiré cet

amour généreux qui vous a fait surmonter les raisons que vous aviez

de ne pas écrire une seconde fois à monseigneur de Burgos.Le démon,

qui prévoyait sans doute les suites avantageuses à la gloire de Dieu

que votre lettre devait avoir, y formait tous les jours de nouveaux

obstacles, mais en vain, puisque la volonté du Tout-Puissant a été

accomplie malgré tous ses efforts.

Combien j'ai pensé à vous, monseigneur, dans ces jours de péni-

tence, et combien j'ai souhaité ardemment que Dieu vous donnât assez

de force et de santé pour en soutenir la fatigue ! Nous l'en avons tou-

tes supplié avec mille instances. Quoique ce soit une grande affaire

que d'assembler un synode , et même un surcroit de peines , je suis

ravie que vous l'ayez entreprise
, parce que ce synode servira beau-

coup à affermir ce que vous avez si saintement établi.

Nous envions bien ici le bonheur de nos sœurs de Palcnce, qui ont

l'avantage de vous posséder; je me réjouis par avance de l'honneur

que vous leur ferez à Pâques, et je prie Dieu de vous conserver un
grand nombre d'années pour le bien de notre ordre, et pour la conso-

lation de celle qui est avec une estime infiniment respectueuse, mon-
seigneur, de votre grandeur,

L'indigne servante et fille, Thérèse de Jéscs.

C'est aujourd'hui le vendredi-saint. La première messe se dira, s'il

plaît à Dieu, la dernière fête de Pâques, et peut-être plus tôt, si

monseigneur l'archevêque en a le loisir.

ri:-,iauqces.

Le vendredi-saint tomba en loS-2 le 13 avril.

Dom Chrisloval Vêla, qui d'évêque de Canarie fut fait archevêque de Burgos
,
pas-
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sanl par VallaJolid pour se rendre à son siège, la Sainle le fit prier par l'évèque de
Palence qui s'y trouva de lui permettre de foire un établissement de carmélites dé-
chaussées dans Burgos. L'archevêque répondit obligeamment qu'il donnerait d'autant
plus volontiers celte permission dans le temps convenable ,

qu'il connaissait la Sainte,
étant né comme elle à Avila ; et qne t'estime qu'il faisait d'une réforme si utile à
l'Eglise lui avait fait désirer, étant à Canarie , d'y en établir un monastère. Dès qu'il

fut arrivé à Burgos, l'évèque de Palence lui écrivit pour le faire souvenir de sa pro-
messe; et l'archevêque lui fil par écrit la même réponse qu'il lui avait faite de vive
voix. Ainsi la Sainle, à qui Dieu avait fait connaître bien des fois qu'il serait servi
fidèlement dans ce monastère

,
partit d'Avila, et arriva à Burgos le 26 janvier (1),

après avoir couru de grands dangers , et souffert beaucoup en chemin de la rigueur
d'une telle saison. Cependant à son arrivée, loin de recevoir l'accueil auquel elle avait
lieu de s'attendre, elle trouva l'archevêque si blessé de ce qu'elle était venue sans son
ordre exprès, que, non content de lui refuser la permission qu'il avait promise , il lui

fit souffrir et à ses compagnes tint de diverses pe'mes, qu'elles auraient été capables
d'ébranler une constance moins affermie que la sienne, et moins soutenue de la grâce,
comm>> elle-même le déclare au livre de ses Fondations.

Réduite donc à celte extrémité, elle eul recours à l'évèque de Palence, son asile

ordinaire, le priant instamment de vouloir bien écrire une seconde fois en sa faveur à

l'archevêque de Burgos; ce qu'il fil, quoique extrêmement mécontent du procédé de
l'archevêque, et il le Ut avec lantde zèle qu'il réussit. C'est de quoi la Sainte lui fait

ses remcrcimenls dans celle lettre.

(I) Ce ne fut que le 4 février. Voyez la lettre 24 à la mère Marie de-Sainl-Joseph.

LETTRE CLXII.

A MONSEIGNEUR l'eXCELLENTISSIME DOM FADRJQUE ALVAREZ OE TOLÈDE,

DIX d'hUESCA, ET DEPUIS DUC d'aLVE.

La Sainte le félicite sur la grossesse de la duchesse sa femme, lui en fait espérer l'heu-

reuse délivrance, et se justifie sur le silence qu'elle a yardé avec lui depuit quelque
temps.

Burgos, 18 avril 1582.— La grâce du Saint-Esprit accompagne in-

cessamment votre excellence.

J'ai pris tant de part à votre joie, que je ne puis m'empêcher de vous

témoigner combien j'y suis sensible, et avec quelle vivacité je désire

que madame la duchesse arrive heureusement à son terme. Permettez-

moi, monseigneur, de la conjurer ici, en lui baisant très - humblement

les mains, de bannir de son cœur toute crainte, et de concevoir au con-

traire une ferme confiance que Dieu consommera la faveur qu'il a com-

mencé de lui faire. Nous ne cesserons point, nos sœurs et moi, de l'en

supplier très -instamment, et de lui demander avec la même ardeur la

conservation de votre excellence, avec la parfaite guérison de votre

dernière maladie, dont j'ai été touchée sensiblement.

Le peu de santé que j'ai eu, monseigneur, depuis que je n'ai eu l'hon-

neur de vous écrire, et les nouvelles que j'ai apprises de votre excel-

lence, dont j'étais informée par d'autres voies, m'ont empêchée de vous

importuner par mes lettres. C'est là sans doute pourquoi vous m'accu-

sez de paresse et de négligence. Je puis cependant vous assurer avec

vérité que je ne vous ai jamais oublié dans mes pauvres prières, et que

j'ai un extrême soin de recommander vôtre excellence au Seigneur, soin

(lue je continuerai avec plaisir et avec zèle le reste de mes jours, quel-

que pénétrée que je sois de mon indignité.

Je prie Dieu de conserver votre illustre personne aussi longtemps que
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le désire celle qui est avec une vénération très-profonde, monseigneur,

de votre excellence, L'indigne servante, Thérèse de Jésus.

REMARQUES.

Le litre de duo d'Huesca est héréditaire dans l'illustre maison d'Alve. Dom Fadrique
Alvarez de Tolède n'hérita et ne prit possession de ce litre que huit mois après que
la Sainte lui eut écrit cette lettre.

Ce prince avait épousé en troisièmes noces sa cousine-germaine, madame Marie de
Tolède , tille du marquis de Villefranche ; mariage dont le roi Philippe 11 l'ut si

fâché, parce qu'il avait été conclu sans sa permission
,
qu'il fit arrêter prisonnier le

père du prince.

Les prières que sainte Thérèse fit à Dieu pour en obtenir qu'il donnât un fds à

ces illustres époux curent leur effet; car la duchesse mit au monde le duc dom Fer-
nando d'Huesca ; mais comme c'était un fruit dp l'oraison et de la sainteté, il eut

pour partage, non la terre, mais le ciel, étant mort quelques années après sa

naissance.

Quoique la lettre n'exprime point l'année où elle a été écrite, il est visible que c'est

en 1582, puisqu'elle est datée de Burgos au mois d'avril, et que la Sainte ne passa de
mois d'avril dans cette ville qu'en 1582.

LETTRE CLXIII.

A MONSIEUR PIERRE DE CASAMONTE.

La Sainte lui marque son estime et sa reconnaissance ; lui dit qu'elle souffre plus de ses

maux que des siens propres; lui parle de ta séparation de province, et du désir quelle.

a de [aire une fondation à Madrid.

h mai 1582. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous

,

monsieur.

Il y a trois jours qu'une de vos lettres m'a donné une joie sensible ,

en m'apprenant le bon état de votre santé, que je prie Dieu de conser-

ver. Je vous ai, monsieur, de si grandes obligations, qu'il est inutile de

me solliciter de ne pas vous oublier devant le Seigneur : serait- il pos-

sible que je manquasse à m'acquitter d'un devoir qui m'est si agréable?

Quoique j'honore véritablement madame votre épouse, je ne vous dis

rien de son peu de santé, persuadée que c'est par les souffrances accep-

tées avec amour que Dieu vous veut sanctifier l'un et l'autre. J'ai souf-

fert depuis peu d'extrêmes douleurs ; cependant, quelque aiguës qu'elles

aient été , elles m'ont paru moins que rien en comparaison des vôtres ,

que je ressens bien vivement; mon mal était des plus fâcheux avec un

grand dégoût , et je ne suis pas encore parfaitement guérie.

Je ne doute point, monsieur, que comme un véritable ami vous ne

preniez une très-grande part à la séparation de province qui a été faite.

Quelle joie n'auriez-vous point si vous aviez été témoin des peines

qu'elle nous a coûtées ! Dieu soit loué de les avoir terminées si heureu-

sement. Je le conjure, monsieur, de vous récompenser magnifiquement

des bontés que vous nous témoignez en toute occasion. Mille compli-

ments à madame votre épouse. Comme je souhaite ardemment la fon-

dation de Madrid, je fais de ma part tout ce qui dépend de moi pour y

aller bientôt. Dieu la fera réussir quand il lui plaira; mais s'il n'y met
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la main, tous projets et tous efforts seront inutiles. Je le prie de vous

combler de ses saintes grâces autant que le désire

Votre serrante, Thérèse de Jésus.

A Burgos, do notre monastère de Saint-Joseph, le h mai.

Voici, monsieur, des lettres de Grenade qu'on m'a priée de vous faire

rendre.

REMARQUES.

Sainte Thérèse était naturellement si sensible aux moindres plaisirs qu'on lui faisait,

qu'on prétend que la reconnaissance était son caractère spécial , ej en quelque sorte

sa passion il •min inlc. M. de Casamonle, pour qui elle montre ici une reconnaissance

si vive, lui avait rendu de grands services, n'ayant épargné ni sa personne, ni ses

peines, ni ses soins, ni ses biens pour l'établissement de ses monastères. 11 eut le

bonheur <le l'accompSgner dans plusieurs de ses voyages, et d'assister, par ordre du

roi Philippe II. au chapitre général de la séparation de province; apparemment pour

prendre soin de la dép use de cette assemblée, que sa majesté voulut défrayer entiè-

rement, par un effet de sa < i de ses bontés pour noire ordre.

Il est rapporté dans la Vie de sainte Thérèse, écrite par M. l'évêqoe de Terrassonne,

que cet honnête homme étant à Saragosse dangereusement malade, la Sainte lui

apparut, et lui dit de ne pas compter sur l'espérance que lui donnaient les médecins

du ni ;a santé, parce qu'il mourrait immanquablement ce jour-là

même. Il reçut ce! arrêt du ciel avec bien de la résignation, et il mourut quelques

heures après, selon que la Sainte le lui avait prédit, pénétré de reconnaissance de la

laveur qu'elle lui avait laite.

LETTRE CLX1V.

A MONSIEUR LE LICENCIÉ PÉGNA, CHAPELAIN DE LA CHAPELLE ROYALE

DE TOLÈDE.

La Sainte lui souhaite les dons du Saint-Esprit ; lui marque h joie qu'elle aurait de pou-

voir s'établir à Madrid, et le prie d'eu solliciter la permission.

h juin 1582. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous

,

monsieur, et vous comble de ses plus précieux dons avec autant de

profusion que je l'en ai supplié. Que ne puis-je vous dédommager de la

peine que vous avez prise de m'écrire, et vous marquer avec quel plai-

sir je reçois toutes vos lettres 1 J'en aurais cependant infiniment davan-

tage d'être à portée de vous entretenir quelquefois , et d'être auprès de

monseigneur le cardinal; cela serait facile, à présent qu'il fait son sé-

jour à Madrid, s'il voulait bien nous permettre de nous y établir. Je loue

Dieu de la santé qu'il lui donne, et de ce qu'il a quitté Tolède avant les

grandes chaleurs. Tlaise à la divine bonté de nous le conserver longues

années. Nous ne manquons pas, monsieur, dans tous nos monastères,

aussitôt qu'ils sont fondés, de faire des prières à cette intention.

J'ai fort peu de santé depuis mon arrivée à lîurgos; et je serais néan-

moins fâchée d'en sortir pour toute autre affaire que pour la fondation

de Madrid; ainsi je me suis donné l'honneur d'écrire à son éminence

pour la supplier très-respectueusement de me permettre de m'y rendre,

parce que le monastère où je suis est déjà établi. Dieu veuille que je ne

fasse plus d'autre voyage, car je suis fort vieille et fort cassée.

On publie ici que le roi revient incessamment; d'autres assurent le

contraire. Quoi qu'il en soit, il nous serait avantageux que notre mo-
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nastère fût établi avant le retour de sa majesté à Madrid. J'ose espérer

de la bonté de Dieu qu'il inspirera à monseigneur le cardinal le désir

de m'obliger en celte occasion : ainsi je ne veux plus l'importuner ni

le distraire de ses grandes occupations. Je vous supplie seulement,

monsieur, de vouloir bien l'en faire souvenir de temps en temps, afin

que cette entreprise, qui regarde la gloire de Dieu, ne périsse pas par

ma faute. Je suis cependant persuadée que Dieu, éclairant son énii-

nence, lui fera connaître que cette fondation importe à sa gloire. Je le

supplie de vous conserver, monsieur, et de vous faire croître en grâce

et en sainteté. On ne peut être plus sincèrement,

Votre indigne servante
,

Thérèse de Jésus.

A Burgos, de notre monastère de Saint-Joseph, le 2e jour de la Pen-

tecôte.

REMARQUES.

On ne saurait douter que sainte Thê irai ardemment la fondation de Ma-
drid, après tant de lettres où elle en sollicite la permission. Dion, qui se plaît à mor-
tifier nos plus sains désirs , ne voulut pas lui accorder cette innocenle consolation :

ear le cardinal l'ayant remise jusqu'au retour du pe II, qui était allé prendre

possession du royaume de Portugal, la mort mit fin tout à la fois et à une si sain!e vie,

el à de si saints projets.

On peut dire cependant que ses souhaits n'ont pas lais-é d'êlre accomplis ; car la

fondation de Madrid fut faite b lent parlai mère Anne-de-Jésus

,

l'an 1586, quatre ans seulement après la mort de sainte Ti;

J'en ai raconté l'occasion et la manière dans Ja note sur la lettre précédente.

En Vj&i la fête de la Pentecôte tomba le 3 juin.

LETTRE CLXV.

A LA RÉVÉRENDE MERE MARIE DE-SAINT-JOSKPH.

VINGT-Cl.NQl'lfcME.

La Sainte traite dans cette lettre divers sujets détachés.

6 juillet 1582. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec votre

révérence, ma chère fille.

Une de vos lettres que je reçus hier, toute succincte qu'elle était,

m'a infiniment soulagée de la peine que me causait la mortalité qui

règne à Séville. Depuis cette triste nouvelle je n'ai pas été la longueur

d'un Credo sans penser à vous , saisie de mille alarmes que la crainte

de vous perdre jetait dans mon cœur; tout ce que j'ai pu faire dans

cette désolation a été de prier ardemment Notre-Seigneur pour votre

conservation, et d'ordonner des prières dans tous nos monastères pour

attirer sur vous sa protection.

Je savais, ma chère mère, la mort du P. Jacques avant que vous me
l'eussiez mandée. Dieu soit loué de vous avoir laissé le P. Barthélemi,

dont la perte m'eût été d'autant plus sensible, que sa conservation vous

est tout à fait nécessaire. Rendons grâces à Notre-Seigneur de tout ce

qu'il ordonne et de tout ce qu'il fait.

On m'aurait fait grand plaisir de m'avertir plus'tôt du départ du cour-

rier, je vous aurais fait réponse de ma main; mais il est si pressé de
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partir, et j'ai la tête si malade d'avoir écrit tout l'après-midi, qu iln'y

a pas moyen d'écrire davantage. J'ai cependant mieux aimé me servir

d'une secrétaire que de ne point vous donner de mes nouvelles.

Je ne vous ai pas encore parlé, ma clière mère, sur les plaintes que
vous faites de la mère prieure de Grenade : elles me paraissent plai-

santes. Vous devriez vraiment, au lieu de la blâmer, la remercier un
million de fois de vous avoir renvoyé vos religieuses avec tant d'hon-

neur et de bienséance. Quand même elle leur eût donné une litière

,

je ne l'aurais pas trouvé mauvais , au défaut d'une autre commodité.

Loin donc de la censurer, et de regretter la dépense qu'elle a faite, je

prie Dieu de l'en dédommager, car elle l'a très-bien employée. Si cette

conduite est improuvée, ne nous en mettons nullement en peine ; ce ne

sont que des délicatesses et des raffinements de précieuses, à quoi on ne

doit avoir nul égard. A Dieu ne plaise qu'on en use autrement que j'en

ai usé moi-même dans nos fondations
;
j'en aurais bien du chagrin :

mais j'espère que cela n'arrivera pas, et qu'on continuera comme on
a commencé. Pour ce qui est d'y rencontrer des obstacles et des con-
tradictions, ce n'est point un mal; au contraire, c'est une marque que
Dieu en doit être glorifié.

Le monastère où je suis est à l'heure qu'il est en fort bon état ; la

maison est payée, et de longtemps elle n'aura besoin d'aucunes répara-
tions : ainsi je compte m'en retourner bientôt à Avila, quoique mon mal
de gorge ne soit point diminué, et que je n'aie nul soulagement de mes
infirmités ordinaires.

Ma nièce Thérèse, qui est une petite sainte, désire avec bien de l'ar-

deur de faire profession; elle vous assure de la continuation de son
respect, et vous supplie de ne pas l'oublier devant Dieu. Je vous de-
mande la même grâce pour moi. Nos sœurs vous saluent, et toute vo-
tre sainte communauté pareillement; elles ont bien de la confiance en
votre crédit auprès du Seigneur.

Ne manquez pas, s'il vous plaît, de me dire des nouvelles du P. Bar-
thélemi, et de m'apprendre l'état de votre communauté. Je prie Dieu
d'être toujours avec vous, de vous soutenir sans cesse de sa main, et de

\ous rendre une grande sainte. C'est le souhait, ma révérende mère, de

celle qui est pleine de tendresse toute à vous.

Thérèse de Jésus.

A Burgos, de notre monastère de Saint-Joseph, le 6 juillet 1382.

LETTRE CLXVI.

A LA SOEUR ÉLÉONORE DE LA MISÉRICORDE , NOVICE AU MONASTÈRE DE

LA SAINTE TRINITÉ' DE SORIE.

La Suinte la toutient et la console dans sa maladie par de saintes instructions et par
beaucoup de tendresse.

~i juillet I-J82. — Jésus soit toujours avec vous, ma chère lillc, pour
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vous conserver et vous donner la sanié que je vous désire; car j'ai bien

du chagrin que vous en ayez si peu. Faites-moi donc le plaisir de vous

ménager et de ne rien faire qui puisse augmenter vos infirmités. Vous
m'écrivez que la communauté a trop de soin de votre santé : je m'en

réjouis, persuadée qu'elle ne saurait mieux faire, et qu'elle aurait tort

d'en user autrement.

Ce que je souhaite de vous, ma chère fille, c'est que vous soyez aussi

contente de manquer des choses les plus nécessaires que de les avoir

avec profusion : c'est aux supérieurs à juger si les soulagements et les

adoucissements sont nécessaires; mais réglés par l'obéissance, il ne

peut y avoir d'excès. Plaise à Dieu, ma chère fille, que le mal n'aug-

mente pas; ayez soin de me donner de vos nouvelles par la première

occasion , pour me tirer de l'inquiétude que votre maladie me donne.

Que ne suis-je auprès de vous pour vous répéter sans cesse ce que je

vous mandais dans ma dernière lettre 1 Ce sera quand il plaira à Dieu.

Je ne me flatte pas cependant d'avoir sitôt cette consolation, car monsei-
gneur le cardinal m'a donné permission d'aller fonder un monastère à
Madrid dès que le roi sera de retour. Quelque diligence que sa majesté

fasse , comptez sûrement qu'il sera le mois de septembre avant qu'elle

arrive.

Ne vous affligez pas, ma chère fille, de mon absence; si vous désirez

me voir, je ne souhaite pas moins de vous embrasser, et d'être à portée

de vous donner des marques de ma tendresse; mais j'ai si peu de santé,

que je ne suis plus propre à voyager, de quelque côté que ce puisse

être. Je suis cependant mieux que je n'étais ces jours passés. Quelques
pilules que j'ai prises aujourd'hui m'ont ôté la liberté de vous écrire de

ma propre main. Je prie Dieu, ma chère fille, de vous combler de ses

saintes grâces. Noubliez pas dans vos prières celle qui est toute à vous,

C'est aujourd'hui le 7 juillet. Thérèse de jésus.

REMARQUE.

Sainte Thérèse écrivit celte lctlre à Bnrgos l'an 1582.

La serin- Kléonorc de-la-Miséricorde, novice aux carmélites de Sorie, est celle doni

nous avons déjà parlé dans les remarques sur la lellre 149.

LETTRE CLXVH.

A LA RÉVÉRENDE MERE MARIE DE-SAINT-JOSEPH.

VINGT- SIXIÈME.

Tendresse de la Sainte pour cette mère et pour sa communauté ; sa reconnaissance pour

une dame de Burgos ; son prochain départ de celte ville ; approches de la profession

de sa nièce, pour qui elle sollicite des prières; étal de sa santé; diverses petites

affaires. !

lk juillet 1582. — Jésus soit toujours avec votre révérence, ma chère

fille, pour vous préserver de la mort et de tant de calamités dont vous

êtes environnée de toute part.

J'ai reçu votre dernière lettre avec une extrême joie, ravie de ce que
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\tiu> \ous porlcz tontes si bien, que pas une de voas n'a même mal à la

tête. On a fait tant tic prières pour vous dans tous nos monastères, que
vous devez non seulement jouir d*une parfaite santé, mais aussi être

de vraies saintes. Je ne suis donc pas surprise que vous ayez si peu de

part aux calamités publiai:

En mon particulier j'ai une si grande tendresse pour vous, qu'il me
serait impossible, ma chère mère, de vous oublier, ou de cesser de

;

le Seigneur pour votre avancement dans la vertu. Vous devez cepen-

dant être persuadée que si Dieu vous conserve la vie plutôt qu'à un
grand nombre de personnes qui meurent chaque jour dans Séville, c'est

que vous n'êtes pas encore disposée à paraître devant son tribunal

redoutable : voilà pourquoi il a la bonté de vous donner le temps de vous

y préparer. Je le supplie de conserver votre communauté, et vous par-

ticulièrement, ma chère fille, que je regretterais plus que mille autres.

Je suis fort affligée de la mort du père vicaire, mais je le serais encore

plus de celle du P. Barthélemi
,
qui rend de si bons offices à votre mo-

nastère. Dieu soit loué de tous les bienfaits dont nous lui sommes re-

devables.

Madame Catheri voir une lettre do monsieur son

frère, laquelle m'a appris de bien meilleures nouvelles que la votre : il

lui marque que l'air de Séville n'est plus si contagieux, et qu'il y meurt

bien moins de monde que. ci-devant. J'ai prié cette dame de le remer-

cier de ma part des services qu'il vous rend. Nous sommes toutes obli-

gées de prier beaucoup pour le frère et pour la sœur, par reconnais-

sance des obligations que nous avons à l'un et à l'autre. Sans madame
de Toîosa , nous ne nous fussions jamais établies à Lurgos. C'est donc

à cette généreuse dame après Dieu que nous sommes redevables de ce

bienfait, dont j'espère que Dieu tirera sa gloire. N'oubliez pas, je vous

prie , de faire mes compliments à monsieur Tolosa lorsque vous le

verrez.

Ma santé est à l'ordinaire. Je me flatte de partir pour Palence à la fin

du mois. Le père provincial a promis à la mère prieure qu'à mon re-

tour de Burgos j'y séjournerais un mois entier. Je compte me rendre

ensuite le plus promptement que je pourrai à Avila, pour faire faire

profession à ma nièce Thérèse. L'année de son noviciat avance fort, et

elle brûle.du désir d'en voir la fin, pour se consacrer à Dieu par les

vœux de la religion. Je vous conjure donc, ma chère mère, vous et toute

votre sainte communauté, de lui obtenir de Dieu par de ferventes priè-

res les grâces qui lui sont nécessaires pour être une sainte religieuse :

elle en a d'autant plus besoin, que, quoiqu'elle soit pleine de ferveur et

de vertu, elle ne laisse pas d'être encore bien jeune.

J'ai envoyé votre lettre au P. Pierrè-de-la-Purification, qui est main-

tenant vice-recteur à Alcala. Quelque peine que le père provincial ait

à se passer de lui , il l'y a cependant laissé; je ne doute pas que cette

séparation ne lui ait été dure. Pour lui, il continue sa route; il est, dit-
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on , à Damiol
;
peut-être même est-il déjà arrivé à Malagon. Le prin-

cipal est qu'il se porte bien, Dieu merci. Faites mes amitiés, s'il vous

pluît, à foules mes filles; et assurez celles dont les parents sont morts

de la contagion que je me souviendrai d'eux dans mes faibles prières.

Je salue en particulier la mère sous-prieure, et les sœurs Saint-Jérôme

et Saint-François, à qui je serais ravie de pouvoir répondre; mais il

n'y a pas moyen; car, bien que je ne sois pas plus mal qu'à l'ordinaire,

j'ai la tète si faible, et je me sens si fatiguée, que je n'ai pu écrire cette

lettre de ma main, d'autant plus que j'en ai d'autres à faire, qui, quoi-

que de compliment, sont indispensables.

Une lettre du P. Nicolas que j'ai reçue m'a donné une vraie joie.

Il est arrivé à Gènes en bon'ne santé (1) , sans presque avoir res-

senti les incommodités de la mer. Il a eu nouvelle que notre révéren—

dissime père général y sera dans dix jours pour régler toutes nos affai-

res ; de sorte qu'il compte s'en retourner ensuite sans passer outre. Ne
l'oubliez pas dans vos prières, et priez aussi pour madame sa mère

morte depuis peu; nous lui avons bien de l'obligation. Surtout ne man-
quez pas, je vous prie, de me donner souvent de vos nouvelles et de

celles de votre communauté; vous savez quelle est mon inquiétude lors-

que je suis longtemps sans en recevoir; il est aisé de me faire rendre

vos lettres.

Mes compliments au P. Barthélcmi. Toutes nos sœurs se portent bien

et se recommandent à vos prières. Plaise à Dieu, ma révérende mère,

d'être toujours avec vous pour vous sanctifier de plus en plus , et de

vous conserver pour ma consolation. Thérèse de Jési:s.

C'est aujourd'hui le 14 juillet. A Burgos.

REMARQUES.

Quoiqu'à la vue îles marques do parfaite estime et de vive tendresse que sainte

Thérèse , ce'.te fille h inea| 'enthousiasmer d'un mérite apparent, ou d'un

minée mérite, ne ce.^sa jusqu'à sa mort de donner à la mère Marie de-Saint-Jnscpfa
,

on ait sans doute conçu une haute idée de celle mère; on trouvera bon, je l'espère
,

que je produise ici une autre preuve de son mérite, d'autant qu'elle est non seule-

ment très-propre à la faire connaître de plus en plus , mais qu'elle est encore iofini-

ment instructive pour les supérieurs, pour les supérieures
,
pour les confesseurs des

religieuses, et spécialement des carmélites.

Celle mère étant à Lisbonne, où elle avait établi un couvent de carmélites quel-

ques années après la mort de sainte Thérèse, la mère Jérôme de-la-Mère-dc-Dieu

,

qu'elle avait élevée à Séville dans In religion, el qui lui avait succédé en qualité de
prieure de ce monastère, lui demanda di s instructions pour gouverner, et les ohtint

après bien des instances. Ces instructions, publiées en espagnol, lurent ensuite tra-

duites en français parmi auteur inconnu, el imprimées à Paris en 10:20, chez liolin

Thierry, sous le titre de Discours pi nr servir d'instruction aux prieures pour le gouver-

nement des religieuses, composé par la mère Marie de-Saint-Jos ph, religieuse au monas-
tère des carme iiles déchaussées de Lisbonne en Portugal, et envoyé par elle à la mère Jé-
rôme dc-la-Mère-de-Dicu, prieuredu couvent du même ordre et Saint-Joseph de Séville, etc.

C'est de ce discours que j'ai dessein de faire l'extrait, el de prendre la substance

scus le titre d'Avis et Maximes.

(I) Voyez la note sur la lettre clx.
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AVIS ET MAXIMES
DE LA MÈ11E MARIE DE - SAINT - JOSEPH,

AU SUJET DC GOUVERNEMENT DES RELIGIEUSES.

I. Pour conduire îles religieuses en paix, et pour les faire avancer dans la vertu, il

faut une autre science que celle des hommes même saints et savants ; car il est de
petites particularités de lilles où il faut nécessairement entrer , à quoi ils ne savent

pas descendre, mais à quoi des lilles s'appliquent naturellement. Ainsi des lilles sont

plus propres à s'enseigner cl à se conduire les unes les antres en bien des points.

II. Gouverner une aine , c'est gouverner un monde. Si donc pour gouverner un
monde il faudrait toutes les sciences , ce qui oblige à partager le gouvernement des

i jaunies entre plusieurs, dont les uns conduisent les affaires de la paix, et les autres

toiles de la guerre ,
quelles difficultés ne doit pas éprouver un supérieur, qui

,
gou-

vernant plusieurs âmes, est comme le gouverneur de plusieurs mondes, où, s'il y a des

affaires de pL>ix , il y en a aussi de guerre souvent très-dangereuses, et toujours

d'autant plus importantes qu'il s'y agit de la conquête ou de la perle du royaume
éternel ?

III. Puisqu'il est si difficile de trouver un supérieur accompli, combien plus doit-

il l'être de trouver une supérieure parfaite, les lilles élant d'ordinaire très-peu éclai-

rées? Que Dieu par sa miséricorde éloigne donc de toutes les carmélites le désir

d'être supérieures.

IV. C'est un fait certain que les filles les plus ignorantes sont ordinairement celles

qui ont le plus lot ce désir, parce qu'elles connaissent moins les difficultés et les dan-

gers de la supériorité.

V. Que celles-là seulement soient supérieures que l'obéissance forcera de l'être.

Mais aussi quand l'obéissance leur imposera ce joug , qu'elles s'y soumettent , sans

quoi elles périraient.

VI. Bien à plaindre les religieuses à qui il échoit une prieure imprudente. Mais je

lie plains pas moins les prieures, quelque belles qualités qu'elles aient.

MI. J'ai vu des religieuses imparfaites et peu prudentes se conduire très-utilement

et très-bien, parce qu'elles avaient une prieure qui savait gouverner : et j'en ai vu
au contraire d'un vrai mérite se conduire fort mal , parce que leur prieure n'enten-

dait rien au gouvernement. Lors donc qu'il s'agira de remettre l'ordre dans les

communautés, qu'on n'oublie jamais qu'il dépend des personnes qui y auront

l'autorité.

VIII. Une supérieure qui ne pardonne rien, est-elle bonne supérieure ? non. Celle

qui pardonne tout, est-elle bonne? non. Celle qui est prodigue, est-elle bonne? non.

Celle qui est trop ménagère, est-elle bonne? non. Celle qui veut tout savoir, tout

vérifier, est-elle bonne? non. Celle qui ne veut rien voir, rien approfondir, ou qui

ne fait point cas des petits défauts, des petites fautes, est-elle bonne? non. Celle qui

a toujours l'humeur austère, est-elle bonne? non. Celle qui a l'air faible et timide,

est- elle bonne? non. Quelle science esi-ce donc que celle de gouverner les àmes?
Indulgent et sévère, libéral et ménager, doux et colère, patient et impatient, simple

et rusé ; il faut tellement qu'un supérieur réunisse en soi toutes ces extrémités
, que

si l'une seulement vient à lui manquer, il arrivera du désordre.

IX. Eût-on toutes ces qualités , on gouvernera mal encore si la discrétion ne les

accorde, et n'apprend à les employer à propos : autrement on usera de rigueur quand

il faudrait de la douceur; on pardonnera lorsqu'il faudrait corriger; et les personnes

qu'on devrait guérir on les blessera.

X. Pour l'extérieur et les usages d'une communauté, le gouvernement doit être

uniforme : mais pour la direclion particulière des àmes , il faut de la diversité. A
quelques-unes, par exemple, il convient d'accorder de grandes pénitences ; et les leur

refuser ce serait leur faire tort : comme ce serait perdre les faibles, et les exposer à

la tromperie du démon, que de leur en permettre au-delà de celles que la règle

prescrit. Tâchez donc de bien faire ce discernement.

XI. Un supérieur vraiment humble
, qui se défie beaucoup de lui-même , et qui

met toute sa confiance en Dieu, gouvernera bien, parce que Dieu ne manquera pas

de l'éclairer et de le conduire

XII. Le religieux est comme un vaisseau, dont les règles sont les cordages et les

voiles, sa volonté le gouvernail , le supérieur le pilote. Comme donc, si le pilote

d'un vaisseau ordinaire en dirigeait mal le gouvernail , il risquerait beaucoup de le
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faire périr, elde périr avec lui, quoique les cordages en fussent bons , et les voiles

bien tendues : de même, si un supérieur ne manie sagement la volonté de son infé-

rieur, quelqu'attenlion qu'il ait à lui faire observer les règles, il est fort à craindre
qu'il ne se perde lui-mènie.

XIII. Mais comment se rendre le maître de celte volonté? C'est par la raison ;

premier moyen. Y a-t-il en effet plus de difficulté à faire goûter les raisons d'obéir,

qu'à faire prendre par raison des remèdes amers? C'est en gagnant le cœur par les

bienfaits et par l'amitié, second moyen ; car lorsque le cœur est rendu, la volonté se

rend fort aisément.

XIV. On n'est point le maître d'une place, si l'on n'en occupe pas la citadelle: on
n'est point le maître des volontés, si on n'a les cœurs dans sa main : le cœur est la

citadelle de l'homme.
XV. Ne point s'efforcer de gagner les cœurs, se contenter de commander et de

châtier, ce n'est point être supérieur, mais comité de galère.

XVI. Faites grand cas de ce que sainte Thérèse a ordonné dans ses constitutions :

que la pricurt ait soin de se faire aimer pour se faire obéir. Par ce moyen encore elle

tiendra ses religieuses unies, les conduira en pais, les fera avancer dans la vertu, et

leur rendra léger le joug des observances.

XVII. Heureuses les communautés où les religieuses n'ont d'autre amie que leur

supérieure qui tient à leur égard la place de Jésus-Christ : par-là se ferme la porie
aux amitiés particulières qui sont des sources de désordres.

XVIII. Le vrai modèle d'un supérieur c'est le bon Pasteur. Quel amour pour ses
ouailles ! que de peines ne se donna- 1- il pas pour une seule d'entre elles, jusqu'à la

cbàrger sur ses épaules ! quel soin pour les préserver des loups, pour les garantir des
maladies ou pour les en guérir, pour leur fournir de bons pâturages!

XIX. Ce n'est pas qu'on ne doive corriger : mais c'est sur le péché seul que doit

tomber le Châtiment ; en sorte que vous ne donniez jamais lieu de croire que vous
ayez de l'aversion ou du mépris pour la personne coupable.

XX. Que les punitions soient rares. Oh ! si je pouvais dire les maux que font les

supérieurs qui à toute heure et à l'égard de toutes personnes ont, pour ainsi dire,

la verge à la main, sans considérer que les punitions doivent être des remèdes !

X\i. Pour donner une médecine à une personne malade, on observe ses dis-

positions et les moments favorables. Ayez les mêmes attentions quand il s'agira de
corriger.

XXII. Comme on a recours à des remèdes prompts et violents dans une maladie
violente et dangereuse, et qu'à l'égard des personnes seulement faibles et infirmes

on se contente de leur donner des remèdes bénins, et de leur prescrire un bon
régime; éclatez, usez de châtiment sévère s'il arrivait quelque désordre qui pût de-
venir funeste : mais quand ce seront des fautes de faiblesse, corrigez avec douceur,
et donnez de bons avis ; vous aurez lieu dans peu de ressentir les bons effets de
celle conduite.

XXIII. Certains supérieurs n'estiment que la rigueur dans le gouvernement, sous
prétexte que toute faute mérite une peine. Elle la mérite, il est vrai ; m us ils ne font

pas attention que la pénitence n'est point méritoire, si la volonté ne l'accepte pas. A
la vérité, il faut employer la rigueur du châtiment, si vous veniez à rencontrer un cœur
dur que la passion transportât, comme vous le feriez à l'égard d'un fou qui voudrait

se tuer, ou faire du mal à d'autres. -Mais si en dissimulant pour un temps et en tem-
porisant, si en laissant passer le trouble qu'une passion excite dans une de mes soeurs,

je puis la disposer à se reconnaître coupable, et à recevoir humblement la correciion,

ne serait-ce pas un mal que de la punir précipitamment?
XXIV. Quand Noire-Seigneur eut converti S. Paul, il ne l'exempta pas de la péni-

tence ; mais ce n'est qu'après l'avoir disposé à en faire un saint usage par les grâces doul
il le combla, qu'il lui envoya des peines proportionnées à ses péchés. Telle est mémo
l'utilité de ces délais à l'égard des bonnes âmes, que "pénétrées de leur faute, non
seulement elles acceptent humblement la pénitence qu'on leur impose, mais qu'elles

sollicitent pour en faire une plus grande ; acquérant ainsi bien des mérites, et deve-
nant meilleures qu'elles n'étaient auparavant. On le vil dans S. Paul, on le vil eu
Madeleine, et c'est ce que nous voyons aussi tous les jours.

XXV. Sur louies choses prenez garde que les lois de Dieu et de l'Eglise soient

observées avec la plus grande fidélité : c'était ce que noire sainle mèreThérèse ne ces-

sait de nous enseigner, ce dont elle voulait que nous fissions le sujet de nos entretiens*

el que notre règle nous commande de méditer jour et nuit.

XXVI. Que Dieu ne permette pas que je voie jamais dans mes sœurs de nouvelles

inventions de sainteté substituées aux règles véritables. C'est un artifice du démcti
,

s th. ii. 40
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qui n'osant sugj:' rer à de lionnes âmes de faire de mauvaises actions, ou de quitter ies

bonnes, leur en inspire de surérogalion, et les y attache tellement, qu'elles feraient

grand scrupule de les omettre, et qu'y consommant leurs forces il ne leur en reste

pas assez pour remplir les vraies obligations, on pour les remplir co ' il faut. La
loi de Dieu, la règle, les constitutions, voilà l'unique devoir. Si l'on peut aller au-delà,

et qu'on en ail la permission, à la bonne heure ; mais toujours sans le. regarder comme
un devoir, et sans préjudice îles obligations de l'état.

XXVII. Les supérieures de leur coté ne doivent rien ordonner au delà; car elles

ne son! pas établies 'pour faire des lois, mais pour veiller à l'observation de celles

qui sonl-failes.

XX \ III. Il y en a qui, voulant faire les grandes zélatrices de la règle, se montrent

rig eusesà chaque mouche qui vole, et voudraient qu'en un jour toutes les reli-

gieuses fussent comme mortes sans respirer. Mauvaise et très-mauvaise maxime. La
mortification extérieure est à la vérité nécessaire pour conserver l'esprit de notre

état ; c'est Pécorce qui conserve le tronc de l'arbre; ce sont les feuilles qui défendent

le fruit : mais comme lccorce et les feuilles périront bientôt si la sève de l'arbre ne

les anime, soyez persuadée que si la mortification n'est que de contrainte, si elle n'est

vivifiée par le cœur, elle ne lardera pas à périr.

XXIX. J'ai vu des supérieures qui ennuyaient étrangement leurs religieuses à

force d'ordres et de réprimandes ridicules, et qui avec cela n'avaient pas la force de

faire exécuter les lois; commandant avec empire ce dont il eût tout au plus fallu

prier, et priant timidement lorsqu'il aurait fallu commander : semblables à ces rodo-

ii ont s qui mettent î'épée à la main pour des riens, et qui dans- les combats néces-

saires sont des poltrons à faire pi

XXX. Ordonne/, avec autorité ce qui est de précepte, et ayez une grande résolution

à le faire observer : mais ce qui n'est que de conseil, contentez-vous de le conseiller,

et d'y exhorter avec, amitié.

XXXI. Crier toujours, ne vouloir pas écouter les sœurs avec bonté, lorsqu'elles

vont s'excuser, c'est une barbarie. Assurément Adam avait tort, et Dieu le savait bien :

cependant Dieu l'écouta. Avons-nous de meilleur modèle?

XXXII. C'est une vérité d'expérience que pour consoler une sœur, ou pour la

disposer à recevoir avec docilité tout ce qu'on jugera devoir lui dire ou lui ordon-

ner, il suffit souvent qu'on l'ait écoulée patiemment : elle aurait cru ses raisons très-

bonnes, quoique mauvaises, si elle n'avait pu les expliquer; et celte persuasion lui

aurait fait trouver de la dureté dans la correction : mais les a-t-elle exposées, elle

entend raison cl se condamne.
XXXIII. On brouille, on rompt, on fait mille nœuds, lorsqu'on veut dévider trop

vite un écheveau de fil. C'est ce que font les supérieures, quand elles veulent à la

hàle comme dévider la perfection dans leurs religieuses.

XXXIV. Noire-Seigneur ne donna pas tout d'un coup la perfection à ses apôtres,

mais peu à peu. Faut-il donc s'étonner que nous religieuses, quoique venues en reli-

gion pour mener une vie évangélique, et quoique à l'école des vertus, ne les apprenions

pas toutes en un instant?

XXXV. Les âmes des sœurs sont des arbres dont la supérieure est la jardinière.

Comme donc un jardinier, content de voir les arbres nouvellement plantés prendre ra-

cine, n'en attend pas d'abord du fruit, et ne perd pas espérance, quoiqu'ils soient du

temps à en produire; la supérieure nedoii ni s'attendre que les âmes fructilient d'a-

bord et toutes en même temps, ni se décourager quoique le fruit larde à y paraître.

L'une commence seulement à prendre racine dans la vertu; une autre montre déjà

des feuilles et une verdure qui réjouit ; et celle-ci fait voir des fruits naissants, lors-

que celle-là en a de très-mûrs, cl assez abondamment pour nourrir la famille.

XXX\ I. t.'est par on grand fond de sagesse que Dieu a voulu que les commence-
ments de la perfection fussent humbles et pleins de travail, afin que, faisant l'expé-

rience de noire faiblesse, nous rendissions à sa bonté la gloire de nos progrès.

XXXYU. N'exigez donc pas îles fruits d'une âme qui ne fait que prendre racine

dans le bien ; el soyez contente quand vous en verrez une autre pousser des feuilles;

les fruits viendront dans leur temps : mais1 pour celles qui auront été longtemps culti-

vées cl arrosées, ne vous contentez pas de leur voir des feuilles de quelque petite fer-

veur, et demandez-leur des fruits d'une vertu avancée ; en observant néanmoins que,

selon la diversité des caractères, il faut aux unes beaucoup, et à d'autres peu de temps

pour avancer beaucoup.
XXXVIII. Evitez autant qu'il se pourra de charger trop une sœur d'ordres ou d'obé-

diences : car si elle ne peu) allier ce que la règle lui prescrit avec ce que vous lui

prescrirez, clic laissera là le devoir de la règle qui ne lui dira mot, el s'attachera à
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vous obéir pour vous plaire, ou pour n'être pas grondée. Cependant ce n'est que pour
faire garder la règle que vous avez l'autorité.

XXXIX. Je sais bien qu'il est des temps et des occasions où l'on ne saurait se dis-

penser de ces sortes d'arrangements : mais alors autorisez-vous de la règle même qui

vous y autorise dans la nécessité; et faites sentir aux sœurs que si c'est s'écarter en
un sens de la règle, c'est au fond la pratiquer. En un mot, n'enseignons, ne comman-
dons, ne répondons que par cette maxime : // est écrit.

XL. Si une supérieure reçoit jamais une injure personnelle, qu'elle l'oublie, qu'elle

n'en montre jamais du ressentiment : en user autrement, ce serait agir contre le pré-
cepte et contre l'exemple de Jésus-Cbrist.

XLI. Après qu'une sœur aura été corrigée d'une faute, ne lui en montrez jamais
de mécontentement.

XL1I. Si l'on venait à s'en entretenir pour la blâmer , imposez silence , et prenez
même son parti : par là vous lui prouverez qu'elle est vraiment pardonnée. On ne sau-
rait croire ni combien ce moyen est puissant pour soumettre les cœurs, et spécialement
ceux des filles ; ni quel est leur ennui lorsqu'elles croient que leur supérieure a tou-

jours leur faute dans l'esprit ; ennui à crahuîre surtout cbez les carmélites, à cause de
leur grande retraite. lié ! si elles n'ont pas une mère qui les soulage dans les occa-
sions, quelle consolation auront-elles ?

XL11I. Le bon gouvernement dépend non seulement de la docilité des religieuses à

suivre les volontés et les désirs de leur prieure, mais bien plus encore de son atten-

tion à se conformer à leur humeur, se faisant toute à tous, comme saint Paul, triste

avec les tristes, gaie avec les gaies.

XLIV. 11 est bon et nécessaire de travailler : c'est la fonction de Marthe ; il est

excellent et nécessaire de prier : c'est celle de Marie ; sans l'union de ces deux exer-
cices, on ne saurait vivre en religion. Mais si une prieure aime tant le travail qu'elle

paraisse n'estimer que celles qui travaillent ; ou si elle fait tant de cas de l'oraison

qu'elle n'applaudisse qu'à celles qui emploient tout leur temps à prier : quel désordre !

je vous prie.

XLV. Encore pire si vous paraissiez aimer le parloir, si vous y étiez souvent et

longtemps, fût-ce avec votre confesseur, et ce confesseur fut-il un saint : comptez que
vos lilles en seraient mécontentes.
XLV1. Rien n'est plus à désirer que la communication franche, aisée, toute bonne

de la prieure avec ses filles : car comme elle se conduira avec elles, elles se condui-
ront ensemble. Or rien est-il plus désirable pour une communauté que cette aimable
union des sœurs? Rien est-il plus propre à les tenir contentes, malgré les austérités

de la religion ? Aussi notre sainte mère Thérèse traitait-elle de la manière la plus
franche et la plus familière avec la plus petite des sœurs.

XLVI1. Celte Sainte disait que comme une maison , pour bonne et somptueuse
qu'elle soit, serait inhabitable, s'il n'y avait un égout pour les immondices, il y a aussi

tant de misères dans les âmes, même saintes, qu'il leur faut nécessairement un égout
pour s'en dégager; et que cet égout pour les religieuses était l'épanchement de con-
fiance avec leur mère prieure, et sa bonté à leur égard.

XLV11I. Un autre égout nécessaire , ce sont les récréations : c'est pourquoi non
seulement notre sainte mère en a prescrit aussi bien que des pénitences, mais elle eu
cherchait même pour éloigner de ses filles toute mauvaise humeur. Ayez donc soin

qu'on ne s'éloigne pas de celles que la règle marque. C'est une nécessité à notre na-
ture de se délasser quelquefois; elle succomberait sans ce secours, et il pourrait sur-

!
venir des tentations à craindre. Si on n'en a pas dans le couvent, on en recherchera
du dehors ; et si une fois il y en vient du monde, usàt-on de mille excommunications
pour retenir l'esprit de notre état, je le tiens perdu sans ressource. On dira, si l'on

veut, qu'en des personnes qui font profession de pénitence les récréations ne sont que
de l'ordure et du fumier; j'en conviendrai : mais le fumier qui engraisse les terres

maigres les rend fertiles; et nos âmes sont des terres bien maigres.

XL1X. Pour que la mère prieure se concilie de plus en plus le cœur de ses filles,

il convient que lorsque le bon ordre ne sera pas intéressé dans ce qu'elles désirent,

elle les favorise auprès du supérieur, qu'elle excuse leurs défauts, que dans les

occasions elle les instruise de ce qu'elles ont à faire pour bien réussir, qu'elle sup-

plée à leur ignorance , qu'elle les aide , et qu'elle leur fasse honneur de son propre
travail.

L. Ce n'est pas qu'il faille craindre de les attrister, quand le bien commun ou leur

propre avantage l'exigera ; au contraire, plus on les aime, moins on doit leur tolérer

ce qui pourrait déplaire à Dieu et leur être préjudiciable : mais c'est qu'il faut faire

en sorte qu'elles ne puissent point s'imaginer (pie la conduite qu'on tient à leur égard,
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vienne on do ce qu'on les aime peu, ou de ce qu'on les méprise.

1.1. Comme Notre-Seigneur pril part à l'affliction de Madeleine, jusqu'à on pleurer,

oi jusqu'à en ressusciter le frère, montrez que vous ressentez beaucoup les peines do
vos religieuses, et ressentez-les eu eil'ei; laites connaître que ce qui los afflige vous

afflige ; et regardant louis parents comme los vôtres, faites-leur honneur, et conso-

lez-les dans leurs peines. L'utilité de celte conduite est dos plus grandes ; car s'il est

certain que rien n'est plus important pour la perfection des carmélites que d'être

détachées do leurs parents, il ne l'est pas moins que le plus sur moyen de faire qu'elles

les oublient, c'est que la supérieure paraisse s'en souvenir comme si exilaient les siens

propres ; cl par-là elles s'affectionneront de plus en plus à leur saint état, y trouvant

de si aimables ressources.

LU. Avez grand soin aussi de pourvoir à leurs besoins, devinant même leurs peines

et leurs infirmités pour les en soulager. Oui, devinez-les; vous devez vous y étudier.

Si vous le faites, je vous réponds que vous les venez s'oublier elles-mêmes, et pen-

ser d'autant moins à ce qu'elles souffrent qu'elles vous en verront plus occupée
;

comme aussi elles y
penseront jour et nuit, si vous n'y pensez pas.

LUI. Mais loin de nos maisons ces prieures qui vont devinant les fautes de leurs

religieuses. Ne fuyez rien tant que de penser à leur désavantage sans bonne preuve :

si elles apercevaient en vous oo défaut, ce serait leur porte.

LIV. Quand vous aurez à corriger une sœur, parlez-lui vous-même. En vain Elisée

envoya- l-il son bâton par Ciési son serviteur; le mort ne ressuscita point • il fallut,

pour lui rendre la vie, que le prophète allât en personne se mesurer avec lui. Ce n'est

au>si qu'à la voix du pasteur qu'obéissent les brebis; elles n'entendent que lui. Par-

lez donc aux sœurs faibles ou coupables ;
qu'elles entendent votre voix ; et vous re-

médierez à tout.

LV. Si l'union, la ferveur, les autres vertus chrétiennes et religieuses régnent dans

votre monastère, c'est à Dieu que vous devez en rapporter la gloire, puisque ces

biens ne viennent pas de votre fond : mais comptez cependant sur la récompense,

parce que vous aurez fait ce qui dépendait de vous; comme vous devez trembler si la

règle s'y perd, et si la discorde s'y introduit.

LYI. 11 n'est pas possible que dans les plus saintes communautés il n'arrive jamais

quelque petit trouble, quelque légère contention ; la société même dos apôtres n'eu

fut pas exempte. Que doit faire alors la supérieure? Quille;- sa cl arge? Personne ne

la garderait, si c'était là une raison suffisante pour l'abdiquer. S'affliger, perdre cou-

rage? C'est souvent à quoi tend le démon. Laissez passer ce tourbillon, car il passera

de lui-même ; et bientôt on verra la tranquillité renaître. Mais si ce sont des inimi-

tiés, des jalousies, des colères, des querelles, et que la prieure ne puisse venir à bout

de les éteindre, je lui conseillerais de faire auprès des supérieurs t\o grandes in-

stances pour être déchargée ; la persévérance du mal, malgré la persévérance de ses

soins, étant une forte marque qu'elle n'est pas propre à gouverner.

LVII. Reste à parler des confesseurs , de qui dépend extrêmement le salut ou la

perte des communautés. Ceux dont le langage est séculier, ou contraire à celui de

notre saint état . ayez grand soin de les fuir et de les écarter. Ceux que vous verrez

être saints et remplis de prudence, ayez grande attention à vous les conserver. Ceux

qui, sans être fort spirituels et fort prudents sont néanmoins paisibles, se défient

d'eux-mêmes, prennent avis dans les occasions, désirent le bien, et ne se mêlent que

de ce qui les regarde ; ils sont passables, conlenlez-vous en.

LYI1I. Il en est d'une autre sorte que je désire plus que je n'espère bien dépeindre,

tant ils se travestissent à tous moments. Ce sont des hommes mélancoliques pour

l'ordinaire ; et, s'ils le sont entièrement, et qu'avec cela il s'y mêle de PIrvpocrisie, on

ne saurait croire combien ils sort pernicieux. Ambition secrète, duplicité , singulari-

tés, entêtement dans leurs idéi s, c'est la leur propre caractère : non que chacun d'eux

ait tous ces défauts, ou qu'ils les aient avec connaissance et par malice; mais c'est

qu'ils en ont la plupart, et cela si naturellement, qu'ils en sont entraînés sans même
qu'ils s'en aperçoivent.

LIX. Los voies par où ils conduisent sont si obliques, qu'il est impossible de los

démêler. Amis do la singularité, ils n'estiment point les choses communes. C'est à

pénétrer los caractères et a séparer les coins pour se les attirer qu'ils s'attachent

d'abord : et s'ils voient les religieuses désirer avec ardeur d'avancer dans la vertu, ils

se disent bien au fait des obstacles qui s'y opposent, et des meilleurs moyens d'y par-

venir ; ils promettent do donner tous leurs soins à leur avancement spirituel ; et voilà

les bonnes filles enchantées d'avoir dos pores si charitables et si éclairés.

LX. Mais comme leur but est de connaître les inclinations afin d'assujétir, dos

qu'elles viennent à avoir quelques scrupules, ils les exagèrent, et les leur représentent
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comme une marque certaine qu'une coi • ssaire. Trouble

alors dans ces pauvres lille>. grande confusion. Comme celle confession n*esl au fond

nullement nécessaire, qu'aucun mouvement île Dieu n'y excite ei n'y soutient, elle leur

c<>ùie horriblemeni-; et cependant elles la font, parce qu'il est juste d'obéir. De là,nul

avantage, et mille inconvénients.

l.XI. Inconvénients plus grands encore, si les religieuses qui se conduisent par ni;

tel confesseur sont, comme lui. mélancoliques : car aimant à leur tour le singulier et

le particulier, selon le génie des personnes de cette humeur, tous les jours il faut

qu'elles lui parlent , et ce sont des entretiens qui ne finissent pas. Qu'en arrive-t-il?

On les voit bientôt se dégoûter de la direction ordinaire, faire peu de cas de ce qu'elles

pratiquaient ci-devant
,

paraître mécontentes de tout ce que la supérieure ordonne;
et s'il leur arrive quelques petites mortifications, il faut promplement qu'elles aillent

exposer leur innocence et leur affliction au père, qui de sa part les écoute longue-
ment, les plaint, entre dans leur ressentiment.

LXII. La supérieure voyant cet excès \eut le modérer : voici la guerre : le confi-
seur et les pénitentes se plaignent qu'elle se mêle des confessions , et qu'elle tient

les consciences dans la gène ; il leur dit qu'en tels cas elles ont droit de parler au

confesseur, sans que la supérieure puisse le leur ôler ; que la constitution le leur

donne, et qu'il est des occasions où elles ne sont pas obligées d'obéir; les rendant
p.ir-là maîtresses de leur temps et d'elles-mêmes. Ainsi les constitutions qui intro-

du sent Dieudaps les âmes, servent au démon pour y entrer, en y semant l'esprit de
désobéissais .

LX1II. Hélas! quand même ces pauvres abusées n'emploieraient qu'à se pin il

tout le temps qu'elles passent avec le confesseur, ne serait-ce pas encore un alius

pitoyable? Que dirait-on d'une épouse qui mcltrail tant de temps .1 s • parer, qu'il ne
lui en resterait point pour demeurer et pour s'entretenir avec son époux ? C'est là au
vrai ce que font ces Mlles à longues et perpétuelles directions. Croyez-moi : après que
par une confession pure et courte voit- avez satisfait à votre conscience, vous rece-
vrez mille lois plus de psofil a vous entretenir avec Dieu qu'à converser avec le con-

fesseur.

LX1V. Une autre méthode de ces confesseurs sournois et mélancoliques, est d'avoir

quelquefois une faeiliié extrême, et d'autres fois de permettre à peine de respirer. Mais
le temps où leur génie s'étale le mieux, c'est celui où il commence à s'élever des mé-
contentements contre la supérieure : car comme ils sont naturellement soupçonneux,
et que d'ailleurs il est de leur caractère de n'aimer guère les supérieures qui ont l'œil

sur tout, avec une parole de l'une et un scrupule de l'autre, ils ourdissent une confu-
sion dont la pauvre supérieure est désolée sans pouvoir y remédier. Pour prévenir le

mal, ayez donc grand soin , si jamais vous venez à découvrir dans les confesseurs
qu'on proposera quelque ebose de ce caractère mélancolique et cacbé, de les écarter

au plus tôt ; le mal une fois fait, je n'y vois plus de remède.
LXV. Heureuse la supérieure, heureux le confesseur qui ont maintenu dans la paix

une communauté ! leur satisfaction doit être grande, puisque le Dieu de paix y régne
par leur moyen. C'est à la ci nseiver. et à perfectionner l'union que la supérieure doit

veiller sur toutes choses. Façonnez en effet, cl polissez tant qu'il vous plaira les pierres

île l'édifice de la Religion , si la charilé ne les unit, ce seront de belles pierres sans
liaison, et ce sera un édifice à crouler au moindre orage.

LX VI. Si pour faire d'une communauté une société de bénédiction, la supérieure a
tant ei de si difficiles devoirs à remplir, les inférieures ne sont pas moins obligi î

d'y contribuer par une prompte el entière obéissance. En ci la consiste tout leur de-
voir: et si elles le remplissent , elles ont satisfait à li obligations : comme
aussi, si elies y manqui ni, la supérieure aura beau éire parfaite, les propi

perdront et les particulières et la communauté.
LXVII. Supérieures, employez tous vos soins à faire observer à vos filles ce qui est

commandé par la règle et par les constitutions louchant l'oraison , sans laquelle j'ose

dire que les aures devoirs seront onéreux, impraticables; sans laquelle les religieuses

n seront que dos corps sans àme. En vain se diraient-elles carmélites el filles de 1 1

aère Thérèse de Jésus : il n'y aurait plus pour elles de mère Thérèse ; elles ne so-

uvent point ses filles; car c'est l'oraison qui les fait discerner, et c'est de l'oraison

que naissent les vertus qu'elle nous a laissées par suecess
I.XVIII. Ces verlus sont d'être véritables dans nos paroles ; franches dans notre

nversation ; éloignées de toute hypocrisie el de toute singularité ; di

parents et de toutes les choses du monde ; affables el courageuses : enfin pariaitemi al

1 liéissantes. Que cette sainte mère, qui a obtenu de Dieu pour elle-même tant de
grâces, nous obtienne à nous celle-ci

,
pour que nous puissions lui être semblables.

Ainsi soit-il.
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LETTRE CLXVIII.

A LA RÉVÉRENDE MÈRE THOMASSINE BAPTISTE, PRIEURE DD MONASTÈRE

DE BURGOS.

PREMIÈRE.

La Sainte lui marque la part quelle pend à la maladie d'une sœur ; lui ordonne de se

conserver ; lui recommande les malades; lui défend et lui permet la quête, selon la dif-

férence des temps; la charge de quelques compliments ; l'exhorte à prier pour le père

provincial ; et lui parle de quelques voyages quelle doit faire.

9 août 1582. — Jésus soit toujours avec votre révérence, ma chère

fille.

Je suis sensiblement touchée de la maladie de la sœur dont vous me
parlez : outre que c'est une excellente religieuse que je regretterais

beaucoup , ce vous est , ma chère mère , un étrange embarras dans la

conjoncture présente, d'avoir des malades à assister. Donnez-m'en des

nouvelles le plus soin ont que vous pourrez, et ne vous approchez point si

près de son lit, de peur que vous ne tombiez aussi malade : votre présence

n'est nullement nécessaire à sa guérison ; et l'on peut en votre absence

l'assister, la soulager et en avoir un fort grand soin. Vous savez que. je

vous ai prescrit d'avoir une charité compatissante pour les malades, et

je sais que vous n'en manquez pas : ainsi ce n'est que pour vous renou-

veler dans ces bonnes dispositions que je vous en parle ici : le désir

que j'ai qu'on ne néglige rien pour leur soulagement est si vif, que je

ne cesse point d'y exhorter toutes les prieures.

La proposition que vous me faites , ma chère mère , de faire quêter

pour vous dans la ville , me désole , et je ne puis comprendre que vous

me demandiez ce que je souhaite que vous fassiez à ce sujet. Je vous ai

dit tant de fois qu'il est pour vous de la dernière conséquence, qu'on ne

sache pas que votre monastère ne possède aucun revenu, ce qu'on ne

manquerait pas de savoir si vous vous avisiez de faire quêter. C'est, si

je ne me trompe, un point de constitution, de ne riendemander, à moins

que la nécessité ne soit bien grande; et vous n'êtes pas, Dieu merci,

dans cette extrémité ; car madame de Tolosa m'a promis de vous donner

peu à peu la légitime de ses filles.

Quêtez, à la bonne heure , lorsqu'on saura que vous n'avez aucune

rente ; mais à Dieu ne plaise que vous le fassiez présentement que tout

le monde est persuadé que vous avez du bien , et que vous ne manquez

pas du nécessaire. Croyez-moi, ce que vous gagneriez par cet endroit-

là, vous le perdriez par mille autres. Il vous sera donc plus avantageux

de parler de ma part à vos messieurs , et de leur représenter le besoin

où vous êtes de quelque assistance.

Je me souviens de vous avoir déjà priée de leur faire mes respectueux

compliments : aujourd'hui je vous donne procuration de leur dire en

mon nom tout ce qu'il vous plaira; ainsi vous ne mentirez point. Il fait

ici un chaud excessif; la matinée d'aujourd'hui a cependant été un peu

plus fraîche qu'à l'ordinaire : j'en ai eu de la joie pour votre malade qui
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doit souffrir beaucoup ; car je suis persuadée que le chaud n'est pas

moins brûlant à Burgos qu'en ces quartiers-ci.

Dites, s'il vous plaît, à monsieur Aguiard, votre médecin, qui doit en-

trer tous les jours chez vous, que je nie trouve fort ma! de ne le plus

consulter; que j'ai reçu sa lettre avec plaisir, et que la pensée que j'ai

eue qu'il ne serait pas bien aise de m écrire souvent , m'a empêchée de

répondre plus tôt à sa lettre.

Témoignez la même chose à monsieur Manso; car c'est par le même
motif que je n'ai pas l'honneur de lui écrire aussi souvent que je le

voudrais. Donnez-moi de ses nouvelles , et faites-lui, je vous prie, bien

des compliments de nia part, de même qu'au P. maître Matha. On envie

fort ici le bonheur de votre communauté, d'avoir un si excellent homme-
pour confesseur.

Le père provincial m'a écrit d'Almadouar : il se porte parfaitement

bien. Ne laissez pas cependant de prier Dieu de ne permettre point qu'il

aille dans l'Andalousie ; il me parait avoir bien de l'attrait à y aller, et à

souhaiter que j'aille à Salamanque et à Alve avant que de retourner à

Avila. J'ai déjà écrit à Alve que je m'y rendrais bientôt, et que je pour-

rais y passer tout l'hiver.

Mes amitiés à la mère sous-prieure et à la sœur Béatrix : dites-leur,

s'il vous plaît, que leurs lettres m'ont beaucoup consolée, et que je les

] rie de me pardonner si je n'y réponds pas lorsqu'elles ne sont pas de

conséquence.

Je prie Dieu, ma révérende mère , d'être toujours avec vous, de vous

conserver et de vous sanctifier de plus en plus. Toute à vous,

TUÉRÈSE DE JÉSUS.

C'est aujourd'hui la veille de S. Laurent.

REMARQUES.

Dom Pedro Manso, dont la Sainle parle dans celle lettre ,
fut depuis évèque de

ëalahorra, et avait clé son confesseur à Burgos.

Pour Antoine Aguiard, c'était un médecin de Burgos, qui lui avait rendu mille bons

offices dans l'établissement de son monastère.

Sainle Thérèse écrivit cette lettre à Palence, à son retour de la fondation de Burgos,

l'an 1582.

LETTBE CLX1X.

A LA RÉVÉRENDE MÈRE THOMASSINE BAPTISTE, PRIEURE DU MONASTERE

DE BURGOS.

DEUXIÈME.

La Sainte l'encourage aux souffrances ; la console sur l'état d'une sœur ; l'assure des bonnes

intentions de leur fondatrice ; lui recommande un secret ; la clturge de quelques com-

pliments; lui nonne un avis important sur les novices.

27 août 1582. — Jésus soit toujours avec votre révérence, ma chère

lîlle, pour la combler de ses grâces; qu'il vous conserve aussi et vous

donne la force de soutenir courageusement les divers travaux qu'il vous

envoie. Ces travaux, ma chère mère, sont des gages de son amour et

une marque sensible qu'il vous traite comme une âme avancée dans la
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perfection , et dont la vertu est à l'épreuve. Qu'il soit loué de tout.

Ma santé étant meilleure qu'à l'ordinaire , je ne crois pas être long-

temps ici : je compte partir dès qu'un messager que j'attends sera arrive.

Que j'ai de chagrin de m'éloigner si fort de vos chères filles, et de vous

en particulier! Recommandez-moi bien à Notre-Seigneur, afin que je

fasse un saint usage de ces privations.

Ne vous inquiétez pas de la sœur Catherine de-la-Mère-de-Dieu : ce

n'est qu'une tentation qui passera bien vite. Ayez soin seulement de ne

la laisser écrire à personne, si ce n'est à moi, ou à la mère Anne-de-

Jésus.

L'arrivée du père recteur m'a causé bien de la joie; faites-lui bien

des honnêtetés ; confessez-vous quelquefois à lui, et tâchez de l'engager

à vous prêcher souvent. Mettez votre esprit en repos, ma chère fille, au

sujet de madame Catherine de Tolosa votre fondatrice , et ne songez

qu'à la consoler dans ses afflictions ; car malgré tout ce qu'elle dit

,

maintenant qu'elle est dans la peine , sûrement elle ne laissera pas

d'en bien user envers vous.

Je suis très-obligée à monsieur Aguiard des bons offices qu'il me rend

en toutes occasions , et je vous prie de vouloir bien l'en remercier de

ma part. Je ne sais si je pourrai lui écrire ; je m'en ferais un vrai plaisir

si mes occupations le permettaient, car je l'aime véritablement.

Ne dites, s'il vous plaît, à personne ce que vous savez de notre père.

J^a mère sous-prieure, selon ce qu'elle m'a écrit, désirerait savoir où

il est; ne le dites ni à elle, ni à nulle autre. Mandez-moi comment
on traite la pauvre malade : béni soit Dieu de ce que vous avez une

sœur capable de la secourir.

Assurez de mes respects le docteur dom Pedro Manso , et dites-lui
, je

vous prie , qu'il m'obligera beaucoup , accablée que je suis de croix et

de travaux , de ne m'oublier pas devant le Seigneur. Je vous assure que

quand je serais délivrée de la peine que j'ai de vous voir toutes si in-

firmes, je ne serais pas pour cela libre de souffrances.

Dès que j'aurai un moment de loisir, je l'emploierai à écrire à quel-

ques-unes de vos filles. Je crois ne rester ici que jusqu'à la Nativité de la

sainte Vierge : faites donc en sorte, s'il vous plaît, que les livres que j'at-

tends soient rendus assez tôt à la mère prieure de Palence, pour qu'elle

puisse me les envoyer à Valladolid où je suis. Plaise à Dieu de vous

conserver, ma chère mère; je n'ai pas le loisir de vous en dire davan-

tage; je vous recommande seulement "une chose très-importante , c'est

de ne charger pas d'offices vos novices, que vous ne les connaissiez

bien, et que vous n'ayez lieu de croire que les occupations extérieures

ne feront aucun tort à leur avancement spirituel. Je suis, avec le plus,

grand attachement, toute à vous,
Thérèse oe Jésus

C'est aujourd'hui le 27 août
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REMARQUES

Sainte Thérèse écrivit, relie lettre à son arrivée à Valladolid, dix- iiuit jours seule-
ment après la précédente, l'an 1582.
Le soin qu'elle avait de la santé de ses filles et de leur avancement dans la vertu, £St

digne d'admiration : accablée d'une foule d'affaires, elle ne laisse pas de songer à tout,
de s'informer des moindres choses, et de leur donner des avis importants à leur état
et à leurs dispositions intérieures.

LETTRE CLXX.

AU RÉVÉREND PÈRE JÉRÔME GRATIEN DE-LA-MERE-DE-DIEU.

VINGT-CINQUIÈME.

Lu Sainte lui expose sa peine de ce qu'il est parti ; lui apprend les difficultés, qu'on (or-

mail au testament de monsieur soti frère; lui donne quelques aris sur des plaintes; mar-
que son éloignement des monastères magnifiques, et parle de diverses affaires.

I septembre 1582. — La grâce du Saint-Esprit soit toujours avec votre

révérence, mon père.

Le plaisir de recevoir souvent de vos nouvelles, quelque grand qu'il

soit , n'est pas capable de me consoler de votre absence ,
quoique j'aie

appris avec bien de la joie que vous vous portez bien, et que l'air du

pays où vous demeurez est fort sain. Dieu veuille que vous vous portiez

de mieux en mieux. J'ai' reçu toutes vos lettres.

Cette absence m'est d'autant plus sensible, que je ne puis goûter les

raisons qui vous ont déterminé à partir avec tant de précipitation : il

me paraît toujours qu'elles n'étaient pas assez solides pour vous enga-

ger à entreprendre un tel voyage, puisque d'ici même vous eussiez pu

régler les études des religieux, et leur défendre de confesser les béates :

outre que les monastères que vous êtes allé visiter pouvaient attendre

aisément que les affaires de ceux qui sont en ces quartiers-ci fussent

entièrement réglées ; il ne s'agissait que de deux mois de retardement.

De bonne foi, j'ai peine à comprendre la vraie cause de mon chagrin.

Il est cependant vrai que je fus touchée d'une si vive douleur en vous

voyant partir si inopinément, qu'elle m'avait fait perdre entièrement le

goût de vous écrire. Voilà pourquoi je ne vous ai pas écrit, et pourquoi je

ne vous écrirais pas encore aujourd'hui, si une nécessité indispensable

ne m'y obligeait. Avec cela j'ai un grand mal de tête ; et quoique mon
mal de gorge soit diminué

, je n'en suis pas quitte. Peut-être que dans

le décours de la lune j'aurai la tête moins souffrante.

II faut vous dire que j'ai eu depuis peu bien des affaires à démêler

avec la belle-mère de mon neveu , laquelle se donne bien du mouve-

ment pour faire casser le testament de feu mon frère. Quoique le droit

ne soit pas pour elle , néanmoins , comme bien des gens lui font en-

tendre le contraire, et que d'ailleurs c'est une femme entreprenante et

résolue à intenter procès, on m'a conseillé l'accommodement, tant afin

que mon neveu ne se ruine pas en procédures , que pour que nous ne

fassions pas des frais inutiles. Il est vrai que ce sera faire tort à notre

monastère de Saint -Joseph d'Avila; mais j'espère que pourvu que l'ae-
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commodément se fasse avec solidité, tôt ou tard tout nous reviendra

a\ ec l'aide de Dieu. Que celte chicane m'a fatiguée, et qu'elle me fatigue

encore aujourd'hui !

Ma nièce Thérèse , toute désolée qu'elle est de votre absence, se porto

néanmoins assez bien ; nous lui avions caché votre départ jusqu'à pré-

sent, pour lui épargner la douleur que je prévoyais qu'elle en sentirait.

Sa tristesse ne laisse pas de me consoler, étant bien aise qu'elle ap-

prenne en cette occasion combien peu l'on doit compter sur l'amitié des

créatures, et combien l'on serait à plaindre de mettre sa confiance autre

part qu'en Dieu. Celte réflexion m'a été à moi-même très-avantageuse.

Je vous envoie, mon révérend père, une lettre que le P. Antoine-dc-

Jésus m'a écrite : nous nous sommes réconciliés ensemble le mieux du

monde, et il est plus que jamais de nos amis ; il a toujours été le mien,

et, pourvu que nous ayons relation ensemble, tout ira bien. Quand même
il garderait du mécontentement contre vous et contre moi, ce ne serait

pas tinc raison de lui préférer un autre pour la députation. Je suis sur-

prise que cette réflexion vous ait échappé, et je ne le suis pas moins

que vous pensiez à établir un couvent à Rome : il n'en est pas temps,

puisque vous n'avez pas même assez de sujets pour vos couvents de ce

pays-ci.

Ne croyez-vous pas, mon révérend père, qu'il serait à propos que vous

eussiez auprès de vous le P. Nicolas? Pour moi, il me paraît comme
impossible que vous puissiez satisfaire à tout, n'étant secondé de per-

sonne. Le P. Jean de la Cuevas (1), à qui j'ai parlé depuis peu plusieurs

fois , me le disait dernièrement. Il a toute l'estime qu'on peut avoir

pour votre mérite, et il désire passionnément que vous réussissiez dans

la charge de provincial que vous exercez : son attachement et son amour
pour votre personne sont si tendres

,
que j'en fus charmée. 11 s'est cru

obligé de m'avertir qu'on se plaignait que vous agissiez contre certains

règlements qui prescrivent que lorsque le compagnon du père provin-

cial sera absent, il en choisira un autre; je ne sais s'il n'a point ajouté,

du consentement des prieurs delà province. Moïse, me disait-il, tout

grand législateur qu'il était, fut obligé de choisir (je ne me souviens

pas combien d'hommes il m'a dit) pour gouverner sous lui le peuple

d'Israël. Je lui représentai que vous n'aviez personne, et qu'à peine

pouviez-vous trouver autant de prieurs qu'il en fallait pour vos mo-

nastères ; il me répondit que {'emploi dont il s'agissait était bien d'une

autre importance.

Depuis mon arrivée dans cette ville on m'a dit aussi qu'on accusait

votre révérence de n'aimer pas à avoir auprès de soi des personnes de

mérite et de capacité. Quelque persuadée que je sois que vous n'avez

nul dessein de les éloigner, et que lorsque vous u'en avez pas auprès

( I ) Dominicain qui l'année précédente avait présidé, en qualité de commissaire du

pape, au chapitre où la séparation des caraies déchaussés d'avec les mitigés lui j>ro-

ii' nuée et exécutée.
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(Te vous, c'est qu'il vous est impossible d'en avoir, j'ai cru néanmoins
dans la circonstance des approches du chapitre général (1) devoir vous

en avertir, afin qu'on n'ait aucune plainte à y former de votre conduite.

Pour l'amour de Dieu, faites-y réflexion ; et surtout prenez bien garde,

je vous supplie , à la manière dont vous prêchez dans l'Andalousie : je

n'ai jamais goûté que vous fissiez un long séjour dans ce pays-là. Le
récit que vous m'avez fait des persécutions que certaines personnes y
ont souffertes, augmente tellement la peur que j'ai qu'il ne vous en

arrive autant, que je ne cesse point de demander à Dieu de ne permettre

pas de mes jours un tel malheur. Le démon ne s'endort point , comme
vous le remarquez fort bien ; et nous devons toujours nous défier de ses

artifices. Enfin je serai dans l'inquiétude tant que vous resterez à Sé-

>ille. Mais oserai-je vous demander pourquoi vous voulez y attendre

l'assemblée du chapitre? Cette nouvelle me donne plus de chagrin que

si vous étiez retourné à Grenade. Que Dieu veuille bien faire servir

tout cela à sa plus grande gloire.

Nous avons un vrai besoin d'un vicaire provincial. Si le père Antoine-

de-Jésus réussit dans cette charge, vous pourrez , mon révérend père ,

revenir ici prendre garde à tout, et lui recommander ce que vous savez.

Je vous le répète : ne vous naturalisez pas dans l'Andalousie, votre

humeur n'y est pas propre; et quoique vous y prêchiez rarement, n'ou-

bliez pas d'être bien attentif à tout ce que vous direz en chaire.

Je vous prie aussi de ne vous point trop inquiéter de ce qui se passe

ici. La mère prieure vous écrit que presque tous vos religieux sont ma-
lades , et que c'est la raison pourquoi elle n'a pas donné les dépêches

au père Jean-de-Jésus. 11 n'y a nulle apparence de le retirer de cette

maison dans le temps où son secours y est plus nécessaire , car lui seul

a de la santé. J'ai vu leur monastère en venant dans celui-ci ; il m'a

paru fort commode. Par-dessus cela ils se sont acquis une grande répu-

tation dans la ville.

Que de choses j'aurais à vous dire, mon révérend père, touchant

l'affaire de Salamanque, qui m'a fait passer de bien mauvais moments 1

Plaise à Dieu d'y apporter le vrai remède. Je n'ai pu encore aller à

Avila faire faire profession à ma nièce, parce que je ne pouvais ni la

mener avec moi , ni la confier à personne. D'ailleurs , il me fallait plus

de temps que je n'en avais pour me rendre à Salamanque ,
passer de là

à Alve , et revenir à Avila. Ainsi c'a été un vrai bonheur pour moi de

trouver ici monsieur Manriquc et monsieur de la Vande ; et que j'aie

pu par leur moyen louer la maison pour un an, afin de tranquilliser la

mère prieure qui était étrangement désolée. Dieu veuille que cela soit

capable de la consoler.

Cette prieure a bien l'humeur de femme : elle négocie l'affaire tout

comme si vous lui en aviez amplement donné la permission ; en disant

d'une part au père Augustin-des-Rois, que tout ce qu'elle fait c'est par

(1) Chapitre intermédiaire qui fut tenu a Almadouar.
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mes ordres ; et de l'autre, en me faisant entendre que ce père fait ce que

vous lui avez ordonné. Il y a en ceci quelque trame du démon ,
laquelle

est d'autant plus obscure pour moi ,
que cette mère me parait incapable

de faire un mensonge. Je croirais volontiers que la grande envie qu'elle

a d'acquérir la maison , lui trouble un peu le jugement.

De plus , le frère Jacques ,
qui fut l'un de vos compagnons à la visite

que vous fîtes ici , et qui y arriva hier de Salamanque, m'a dit que le

recteur de Saint-Lazare était entré dans cette affaire à force d'impor-

lunités de la mère prieure , et à ma considération , car c'est comme de

ma part qu'elle le sollicite ; mais qu'il jugeait au fond l'affaire si préju-

diciable , qu'il n'y était jamais entré sans scrupule, et qu'il ne s'en soit

ensuite confessé. Il m'a rapporté aussi que toute la ville de Salamanque

murmure hautement de cet achat; et que le docteur Solis lui a dit qu'il

y avait conscience à acheter une maison qui n'est point assurée. La

prieure se hâte néanmoins de conclure; et pour que je n'en aie pas

connaissance , on use de subtilité. Voyez , mon révérend père, le papier

ci-joint : avec les droits seigneuriaux, la maison coûtera six mille du-

cats; et tout le monde convient qu'elle n'en vaut pas deux mille cinq

cents. Des religieuses peuvent-elles employer inutilement tant d'ar-

gent? Mais le plaisant et le pire , c'est qu'elles n'ont point d'argent. Je

ne comprends rien dans tout ceci, sinon que le démon cherche à perdre

le monastère, en l'accablant de dettes.

J'ai écrit à monsieur de Solis pour le prier instamment de faire sus-

pendre toute négociation sur l'affaire, jusqu'à ce que je sois arrivée à

Salamanque, ce qui pourra être vers la fin d'octobre; et monsieur Man-

rique a écrit pour le même sujet à un de ses amis. Comme monsieur de

Solis se rend caution pour nos sœurs , je lui marque qu'avant qu'on

fasse aucun marché, j'ai dessein de voir s'il y aura de quoi payer, ne

voulant point que son cautionnement lui fasse courir de risque; et par-

là je lui fais entendre que l'argent manque , et qu'il doit aller bride en

main. Il ne m'a point répondu. Je viens de lui écrire de nouveau avec

le père Antoine-de-Jésus
,
pour le prier de rompre le marché. C'est un

heureux coup de Providence, que cette communauté ait prèle à vos

révérences l'argent qu'elle avait amassé : s'il eût été dans la possession

de nos sœurs, elles l'auraient sans doute donné, comme elles ont donné
celui de dom Antoine de la Fuenle. Recommandez bien à Dieu celte

affaire, mon révérend père : je la lui recommanderai aussi de mon
mieux

, et je serai attentive à tout ce qui se passera.

Un autre grand inconvénient qui en résulterait , c'est que si les sœurs

passaient dans la maison en question , il faudrait que vos religieux

étudiants se transférassent dans la nouvelle maison de Saint-Lazare;

ce qui serait capable de les tuer. J'écris au père Augustin-des-Rois leur

recteur, de n'y pas consentir. Ne soyez pas inquiet pour les huit cents

ducats qu'ils doivent à nos sœurs; je suis bien aise qu'ils ne les aient

point pour les rendre, afin qu'elles ne les aient point pour les donner.
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Mnsi n'avez pas peur que je presse ce remboursement. Il vaut bien

mieux d'ailleurs que vos étudiants soient logés commodément, que de
voir les sœurs dans une vaste maison, dont il leur faudrait payer une
grosse rente, sans avoir de quoi la payer. Plus je réfléchis sur la con-
duite qu'on lient dans cette affaire, plus je m'y perds. Car enfin si votre

révérence a permis à nos sœurs de la poursuivre , pourquoi les renver-

riez-vous à moi après la chose faite? ou, si vous ne leur en avez pas
donné la permission , comment osent-belles entrer en paiement de la

maison? car elles ont déjà compté cinq cents ducats : et comment la

prieure en regarde-t-ellc l'achat comme assez assuré, pour me marquer
qu'il ne peut plus se rompre? Dieu daigne mettre ordre à tout ceci ;

j'espère qu'il le fera.

Souffrez, mon père, que je vous donne un avis : c'est de ne vous ja-

mais fier à des filles
, quoique religieuses et saintes , lorsque vous leur

verrez de la vivacité dans les désirs : car l'envie de réussir leur fera

imaginer cent mauvaises raisons qu'elles croiront admirables.

Il vaut bien mieux que nos sœurs de Salamanque achètent comme
pauvres une petite maison , et qu'elles s'y établissent humblement, que
de s'endetter pour en avoir une spacieuse. Si quelque chose , mon révé-

rend père , est capable de me consoler de votre éloignement , c'est de

vous voir délivré de ce terrible embarras ; car j'aime bien mieux soute-

nir seule la peine qu'il me cause
,
que de la partager avec vous.

J'ai écrit à nos sœurs d'Alve que bientôt je les irai voir, et que
j'étais fort fâchée contre elles : ce petit mot ne leur a pas été inutile.

3 'espère avec l'aide de Dieu me rendre à Avila à la fin de ce mois : ma
nièce est si jeune , que je n'ai pas trouvé à propos de lui faire

faire tant de courses. Que ne puis-je vous exprimer l'excès de pei-

nes et d'afflictions où j'ai été plongée ces jours passés ! La nouvelle

du bon état de votre santé m'a soulagée. Plaise à Dieu de vous la con-

server.

Permettez que je vous prie de faire mes compliments à la révérende

mère prieure, et à toutes les sœurs : je ne leur écris pas parce qu'elles

apprendront de mes nouvelles par cette lettre. J'ai de la joie qu'elles

se portent bien ; et je les prie d'avoir bien soin de votre santé , et de

prendre garde de ne vous point trop fatiguer.

Je salue aussi le père Jean de-la-Croix ; la sœur Anne de-Saint-Bar-

thélemi se recommande à vos saintes prières. Dieu vous conserve,

mon révérend père, et vous préserve de tous dangers, comme l'en

supplie celle qui est pleine de vénération
,

Votre indigne servante et fille, Thérèse de Jésus.

C'est aujourd'hui le 1" septembre,

REMARQUE.

Celle belle lettre esl une des dernières que nous ayons de la Sainie. Elle l'écrivit

a Valladolid, le i" septembre 1582, un mois et quatre jours avant ton hcureus«

mort.
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Les carmélites d'Alve ne devinaient pas alors que la visite qu'elle leur promettait

dût être aussi prochaine qu'elle le fut, cl être pour l'éternité. Partie de Yalladolid

dans le dessein d'aller à Avila recevoir la profession de sa nièce, la sœur Thérèse-

de-Jésus, elle reçut, en arrivant à Médine-du-Champ, un ordre du père Anloine-de-

Jésus, vicaire général de la province de CastuTe, de se rendre incessamment à Ahe,

où elle arriva Te 20 septembre, et où elle s'endormit dans le Seigneur le 4 octobre

suivant.

SUR LA DERRIÈRE LETTRE DE CE VOLUME,
OU DÉTAILS ET RÉFLEXIONS

SUR LA VIE DU PÈRE JEROME GRAT1EN DE-LA -MÈRE-DE-DIEU.

Comme nous venons de trouver dans celte dernière lettre, écrite par sainte Thé-

rèse un mois avant sa mort , la même cordialité , la même confiance , le même
respect pour le père Jérôme Gralien, dont elle avait tant et tant de l'ois donné des

marques dans les lettres précédentes ; et qu'on sait néanmoins qu'il fut traité dans

son prepre corps comme un criminel : serait-ce, disais-jc en moi-même, que la

Sainte se serait trompée jusqu'à sa mort sur le compte de ce père? Dans celle per-

plexité, j'ai jugé important d'en voirie procès; soit pour montrer que la sainteté même
d'une Tlkiièse ne garantit pas toujours de longue surprise , s'il se trouve coupable ;

ou pour justifier la constance des sentiments qu'elle eut pour lui, si nous le trouvons

innocent.

Cest une chose publique , dit le père François de-Sainte-Marie , historien de la ré-

forme du Carniel (I), que le père Jérôme de-la-Mère-de-Dieu a quille l'habit de notre

réforme, cela ayant éclate en son temps, non seulement dans l'Espagne, mais encore

dans l'Italie et dans la Flandre ; el s'etanl depuis divulgué de plus en plus chaque jour

par plusieurs auteurs étrangers, dont l'un a été si téméraire que de dire que nous l'avions

citasse de notre réforme très-injustement. Etait-ce témérité, ou était-ce vérité que ce

discours? C'est ce que j'ai dessein d'examiner;

Déjà l'on a dû remarquer dans plusieurs lettres de ce volume que des semences de

mécontentement et de chagrin contre le père Gralien germaient dans quelques-uns

des principaux pères de la réforme. Si elles n'éclatèrent pas dès lors, c'est que sa

qualité de provincial imposait, et qu'on était retenu par les égards dus à sainte

Thérèse, dont la confiance pour ce père élait aussi connue qu'elle était parfaite. Ce

dernier obstacle levé par la mort de la Saint. 1

,
on commença à parler plus haut ; en

sorte que le père Gralien, ayant célébré l'année d'après , c'esl-à dire en 1585 (2), le

second chapitre provincial au couvent d'Almadouar, les plaintes contre lui furent vives.

Il fallut pourtant se contenir, ce père ayant encore quatre ans à être provincial. Enfin,

le temps de son gouvernement étant expiré au chapitre qui se tint à Yalladolid eu

1587, l'ardeur ou l'amertume du zèle se développant à l'aise, on le relégua dans les

Indes avec douze compagnons, afin, disait-on , d'y travailler à la conversion des inli-

' dèles. Mais comme on crut dans le monde connaître l'aiguillon qui piquait ses adver-

saires , el qu'on y était pénétré d'estime pour lui , non seulement le prince cardinal

l'archiduc Albert d'Autriche, le marquis de Sainte-Croix , tous les seigneurs, tant

portugais que castillans, et le nonce du pape s'opposèrent à son départ lorsqu'il allait

s'embarquer sur la Hotte , mais encore le roi voulut qu'il s'arrêtât en Portugal pour

l'intérêt de son service; et ie nonce le chargea de la commission également difficile

et honorable de faire la visite dans les couvents de cannes mitigés de ce royaume
;

commission dont il s'acquitta avec tant de sagesse, que les fruits en furent admirables,

et que ces pères en montrèrent une satisfaction très-grande, comme une très-grande

édification.

Mais loin que ces nouveaux services rendusà l'Eglise el à son ordre eussent la force

d'éteindre ou de ralentir le zèle dont on huilait conlre lui, la violence au contraire en

augmenta tellement, que le 17 février 1592 on prononça une sentence par laquelle

il fut dépouillé de l'habit de l'ordre, expulsé de la religion, et déclaré avoir encouru

(1) Histoire générale des carmes déchaussés, lom. 2, liv. 5, chap. 11.

(V) La succession du saint prophète Elie, de, chap. 277.
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des censures réservées au Saint-Siège ; avec cette addition singulière, qu'on réservait

au tribunal de l'Inquisition l'examen de la mauvaise doctrine qu'il avait semée dans
l'ordre. Telle fut la récompense que reçut de ses confrères le père Jérôme Gratien ,

cet homme dont les commencements avaient été si saints et si brillants; qui, avant
que d'être de leur réforme, l'avait tant exaltée et lui avait acquis de grands sujets; qui,

depuis qu'il l'eut embrassée, et lorsqu'elle était encore dans le berceau , en avait été

comme la lumière, le conducteur, le soutien, le père, le législateur
;
qui, pour la dé-

fendre, n'avait pas appréhendé les persécutions, les calomnies , la prison; dont les

talents et la piété avaient fait l'admiration de toute l'Espagne; que Thérèse enfin,

leur sai;ite mère, n'avait cessé de chérir et de respecter. Qui croira qu'un tel homme
ait mérité un si terrible et si ignominieux traitement?

Cependant, et c'est là rembarras , il est certain que parmi ceux qui conduisirent

cette procédure, ou qui s'y prêtèrent, il y avait des hommes très-vénérables par leurs

vertus : serait-il possible qu'ils eussent frappé si cruellement l'innocence, ou même
qu'ils eussent sévi avec tant de rigueur et d'éclat contre des fautes qui n'auraient pas

été capitales?

Dans celle incertitude j'aurais bien souhailé entendre les deux parties : mais n'ayant

pu découvrir ni la Vie du père Gratien , écrite par le père André de Marmora, ni

les écrits composés dans le temps et publiés en sa faveur, il a fallu me contenter de
ce qu'ont écrit le père François dc-Sainte-Marie dans sou Histoire générale des carmes
déchaussés, et le père Louis de-Sainle-Thèrèsc, dans le livre intitulé : la succession du
saint prophète l'Aie en l'ordre des carmes, et en la réforme de sainte Thérèse. Si c'est

une grande perte pour la cause du père Gratien, puisque par-là nous serons privés

des preuves que ses admirateurs et ses amis apportèrent de son innocence, nous au-
rons du moins cet avantage, que les deux ouvrages ayant été composés , le premier
par l'ordre même des adversaires de ce père , l'autre par celui des premiers supé-

rieurs de- la réforme, qui ne pouvaient avoir l'intention de le flatter, nous aurons

un droit incontestable de le croire presque irrépréhensible , s'il ne s'y trouve que
peu chargé.

Les accusa tionsconlre lui furent au nombre de sept, selon le père François de-Sainte-

Marie (1). 1° Le père Gratien était trop porté à l'extérieur pour le service des âmes.
2" Il était trop doux, se faisant une extrême violence pour corriger, quoique trés-cou-

rageux dans les entreprises les plus difficiles. 5° Il se donnait à lui-même bien des
dispenses, sous prétexte de ses grands travaux. b° Quoique le chapitre général lui eût

donné pour compagnon ou assistant le père Nicolas, il imagina de l'envoyer en Italie;

et ce projet ayant manqué, il le fit son vicaire provincial dans la Castille. 5" 11 donna
sujet aux abus des révélations parmi les carmélites, en donnant trop de croyance à

ces sortes de faveurs. 6" Il accorda à ses filles trop de liberté pour les confessions.
7° Destitué de ses emplois, ses supérieurs lui imposèrent une pénitence assez niéuio-

cre, et il refusa de s'y soumettre.
A ces griefs le père Louis de-Sainte-Thérèse en ajoute un autre qui, suivant les

apparences, ne fut pas le moins relevé. C'est qu'on soupçonna qu'ayant été consulté

par la mère Anne-de-Jésus avant qu'elle sollicitât à Rome le bref dont nous avons
parlé dans la note sur la 05

e
lettre de ce volume, page -410, bref dont le père Nicolas

fut si outré, il avait approuvé l'idée et l'entreprise de cette mère.
Voilà tous les défauts et tous les torts du père Jérôme Gratien, au témoignage même

des historiens dont la fonction et le but n'étaient pas assurément de le blanchir. Si

mes lecteurs n'en sont pas effrayés, ses juges en curent horreur, tant leur perfection

était surangéiique. Question cependant si le zèle qui les anima ne fut pas trempé
dans l'humeur; et si, contre les règles de la justice, le châtiment n'excéda pas les

fautes. Je vais lâcher d'éclaircir la question avec le plus sincère désir de connaître la

pure vérité, et en même lemps sans préjudice de la vénération que méritent plusieurs

de ceux que je serai peut-être forcé de blâmer.

D'abord les autres victimes du zèle de ces juges nie reviennent à l'esprit. Un bien-

heureux Jean de-la-Croix, cet homme si saint, la gloire de leur ordre, qu'ils desti-

tuent de toute charge, qu'ils relèguent aussi dans les Indes (2), qu'ils traitent avec

inhumanité ! Une mère Anne-de-Jésus , si digne d'être respectée pour ses services,

comme pour son éminente sainteté, et nombre d'autres saintes carmélites, à qui ils

font éprouver les rigueurs d'une autorité terrible ! Voilà les coupables qu'ils associent

au père Gratien dans le châtiment. Quels criminels ! quel zèle ! Après de si étranges

bévues contre des personnes si respectables, n'est-il pas bien permis de craindre de

l'aveuglement dans ce qui fut fait contre ce père?

\) Histoire générale des carmes déchaussés, chap. 11, 12, 27.

2) 11 mourut avant de partir.
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Mais comment le père François de-Sainte-Marie prouve-l il que l'auteur (1) qui

accuse les carmes d'avoir injustement chassé de leur réforme le père Gralien, est iih

téméraire, coupable d'évidente calomnie ? Ceci mérite grande attention. 11 assure qu'il

peut parier de celte affaire très- perlim mment , non seulement pour i voir très-particu-

lierenn 1m connu ce père, et pour avoir su toutes les m'unis que ses défais- tirs alléguaient

en su faveur; mais encore parce qu'il a remarqué , dans Us Unes des Actes des chapi-

tres et des tlefniitoires provinciaux de la réforme, ce qui s'est traité sur ce sujet ; et qu'il

a oui les juges qui ont porté sentence contre lui. On ne pouvait être plus a portée de.

connaître ions sis crimes. Ile bien '. que nous apprend-il? C'est qu'il n'a pu trouver

que le père Gralien ait commis d'offense mortelle; et que sans oser l'excuser de faute

griève^ il n'oserait non plus l'en accuser. Qui n'en serait surpris? Est-ce donc
ainsi qu'il convainc de témérité cet écrivain ? Mais quelle justice de sentencier

,

de dépouiller de l'habit de sa profession , d'expulser ignominieusement de son ordre,

je ne dis pas un très-grand homme, un père Gralien, niais un simple frère lai,

qui serait innocent de faille mortelle , et qu'on n'oserait môme accuser de faille

griève ?

L'aveu du père Louis de-Sainie-Théièse n'est pas moins important. Le soupçon
qu'on eut, dit- il, que la mère Anne-de-Jésus ne se serait point déterminée, sans avoir

pris le conseil du père Gralien, à solliciter le bref qu'elle obtint, joint à linéiques mé-
contentements que quelques religieux avaient reçus de lui pour les corrections qu'il leur

avait fuites en ses visites, avec l'envie qui suit les grandes œuvres, fit qu'on éplucha les plus

innocentes de ses actions et de ses parâtes, et qu'on le jugea criminel en l'un et en l'autre.

Le dépil et l'envie eurent donc bien de la part à ce jugement. Le moyen qu'il nous
soit respectable?

Il doit l'être d'autant moins, que la plupart des griefs contre le père Gralien lui

avaii ni éié objectés dès le temps de sainte Thérèse, comme on a eu lieu de l'observer

dans plusieurs lettres de ce volume; et que néanmoins , loin qu'elle en ait changé de
sentiments à son égard, elle ne cessa au contraire jusqu'à sa mort de le chérir comme
son père , et de le respecter connue un saint. Qui préférer , de celle admirable fille

,

donl l'esprit et le jugement égalaient sa grande sainteté, ou de ces juges, dont on
avoue ipie plusieurs étaient piqués de vengeance et de jalousie?

Peul êire néanmoins que l'examen particulier des accusations nous désabusera de
nos préventions en faveur de ce père. On dit (2) que pleinement convaincu qu'une des
obligations des carmes déchaussés était de travailler à la conversion des pécheurs cl

des hérétiques, il se répandit trop au-dehors, prêchant partout, composant des livres

pour la collection des munis et pour la défense de la Religion, faisant des leçons pu-
bliques de l'Ecriture sainte à Séville et à Alcala ; système qu'il introduisit parmi ses

religieux, employant le père Anguslin-des Mois à enseigner la théologie à Grenade,

eMonnant trop de liberté aux confesseurs et prédicateurs, jusqu'à tolérer qu'ils man-
geassent chez des séculiers dans l'intention de les convertir. f)e-là bien des inconvé-

nients : sorties fréquentes ; dispenses trop faciles des jeûnes de règle, de l'abstinence

cl du chœur ; enfin affaiblissement sensible dans l'esprit de pénitence, de retraite et

d'oraison. Tel fut le premier sujet de plainte contre lui ; et si nous ne savions que
l'envie y ajusta ses couleurs, je conviendrais qu'il y avait de quoi alarmer ceux des

pères de la réforme dont le zèle était pur.

Hais aussi avaient-ils tant raison de lui soutenir que l'état des carmes est purement
contemplatif, et qu'il n'est actif qu'accidentellement ? Il ne me convient point de pro-

noncer ; d'autant plus qu'à juger des moyens de part et d'autre par l'extrait qu'en

fait l'historien, la question me parait assez problématique : des deux cotés raisons

fort apparentes. Je dirai seulement que sainte Thérèse, loin de désapprouver que les

carmes de sa réforme s'adonnassent à la prédication, était charmée quand ils y réus-

sissaient. Quelle joie au récit des talents et des sucres apostoliques du père Gralien !

Quantité de ses lettres en font foi. Quelle consolation après qu'elle eut entendu le

père Antoine de-la-Mère-de-Dieu ! /( nous a fait, écrivail-elle (5), trois sermons ravis-

sants..,. Bien ne me donne plus de joie, que de trouver un tel talent dans les religieux de

notre réforme.

Donnons néanmoins que l'opinion du père Gralien ne fût pas la meilleure. Mais

puisqu'il n'avait point maltraité les pères qui ne pensaient pas connue lui, ne pou-

vaient-ils pas, quoiqu'il ne pensât point comme eux, le laisser vivre ? A la bonne heure
que devenus les maîtres ils tinssent wne. conduite différente de la sienne; ils auraient

suivi leurs lumières , et je n'aurais qu'à les en louer. Mais qu'ils aient déshonoré, qu'ils

(1) Histoire générale des carmes déchaussés, loin. 2, chap. Il, 12, 27.

(2) Histoire générale des carmes déchaussés, liv. ;>, chap. 1 1.

(ôj Lettre lïô de ce volume.
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aient accablé un aussi grand homme par haine pour un système de gouvernement, le

moins bon peul-èlre, et point bon si l'on veut, mais qui au fond, n'ayant rien de con-
traire à l'Evangile, el se trouvant appuyé de raisons au inoins très-probables, pouvait
facilement être justifié par l'intention; n'était-ce pas suivre un zèle bien plus impé-
tueux que sage et éclairé?

Encore moins d'égards pour le second motif de ce zèle. Le père Gralien était trop

doux, disaient-ils, trop indulgent, trop compatissant; il lui en coûtait trop pour re-

prendre ; il ne reprenait pas assez. Ne serait-ce pas qu'ils étaient eux-mêmes trop
rigides; qu'ils reprenaient trop souvent, trop rudement'/ Car comme la simple
fermeté parait à la lâche condescendance être une dureté, la simple bonté est do
même une criminelle faiblesse aux yeux de la sévérité. N'hésitons pas à le dire : il

est certain que plusieurs de ces pères donnaient dans l'excès de rigueur, et tout-à-

fait incertain que le père Gralien donnât dans celui d'indulgence. Que sainte Thérèse
nous juge.

Comment parle-t-elle du père Antoine-de-Jésus , l'un des censeurs du père Gra-
lien ? Avec grande estime de sa vertu ; c'était un saint homme : mais elle en condamne
fortement la sévérité. Comment s'explique-t-elle au sujet du père Jean-de-Jésus, autre
adversaire de ce père ? Très-honorablement par rapport à sa grande piété, mais avec
une sorte d'indignation de la dureté de ses règlements. Que disait-elle louchant le

père Nicolas , joge principal du père Gralien ? Mille biens à certains égards, surtout

pour sa sainteté ; mais nul bien de son caractère, le blâmant et le jugeant à craindre,

ainsi qu'on l'a vu dans plusieurs lettres; et le traitant de farouche en lui écrivant

à lui-même. Ainsi pensait celte fille, aussi prudente et éclairée qu'elle était sainte

et remplie de zèle au sujet des pères â qui la douceur du père Gralien était si

odieuse.

Quelle différence quand elle parle de lui ! Ouvrons le livre de ses Fondations, pour
oublier ici cent traits épars dans ses lettres, traits qui montrent si clairement l'esiime

qu'elle faisait de sa douceur et de sa manière de gouverner. Par une faveur particulière

de Dieu, dit-elle (1), sa conversation est si agréable qu'on ne saurait le voir sans l'aimer,

ainsi qu'il l'est de toutes les personnes qu'il gouverne, parce que encore que sa passion pour
l'avancement des âmes ne lui permette pas de dissimuler aucune faute , il reprend d'une

manière si douce, qu'on ne saurait s'en plaindre. Voit-on comme elle applaudit à celte

douceur? Mais un supérieur qui, quoique très-doux, est pourtant si attentif el si aident

pour l'avancement des âmes, qu'il ne leur passe aucune faute , est-il donc d'une in-

dulgence à mériter des foudres?

Les filles pensaient des uns et des autres comme la mère. Tremblantes dans l'ap-

préhension d'avoir pour supérieur quelqu'un de ces pères durs et austères, sainte Thé-
rèse nous apprend qu'elles furent au contraire transportées de joie à la nouvelle que
le père Gralien avait été élu provincial. Aurait-il lant plu à des filles d'une ferveur la

plus admirable, s'il eût porté la douceur jusqu'à la faiblesse?

Que pensa en particulier l'illustre mère Marie de-Saint-Joseph, lorsqu'après la mort
de sa sainte mère, elle devint le témoin des malheurs du père Gralien, car elle en fut

le lémoin lorsqu'elle élail à Lisbonne? On peut voir dans le livre de la Succession du
saint prophète Elie , etc., chap. 277, les lettres qu'elle écrivit à M. de Breligny , le

12 avril 1587 et le 11 février I5S9, sur les premières disgrâces de ce religieux

respectable : à quoi si l'on veut ajouter plusieurs de ses maximes que j'ai recueil-

lies , maximes qui , en faisant l'apologie de la douceur dans les supérieurs , sont
une censure des supérieurs toujours prêts à punir ; on verra qu'au jugement de celte

sainte et sage prieure, le père Gralien n'avait que la mesure de bonté qu'il faut

avoir, el que plusieurs de ses adversaires étaient rigides jusqu'à un excès fort ré-
préhensible.

Misère de l'homme ! Ce père ne savait pas corriger, nous dit-on ; il lui en coulait

trop pour reprendre ; et c'est pour celle raison que de saints religieux l'entreprennent,

le senlencient, le chassent de l'ordre : mais on nous dit aussi qu'il se joignit à eux des
religieux mécontents de lui pour les corrections qu'il leur avait faites en ses visites : c'est

le père Louis de-Sainle-Thérèse qui nous l'apprend. Le père Gratien savait donc re-

prendre; et s'il eût été tolérant, il aurait eu moins d'adversaires, il aurait triomphé.

Mais qui ne serait affligé de voir ainsi ce pauvre père victime tout à la fois de la ven-
geance et de la sainteté ; frappé par les uns parce qu'il avait puni, frappé par les autres

sous prétexte qu'il n'avait pas corrigé !

11 est vrai qu'on lui reprocha encore de s'accorder irop de dispenses à lui-même

,

et il nous serait bien difficile de démêler s'il tomba effectivement dans ce défaut. Mais
outre que l'expérience apprend que tels qui se scandalisent el murmurent de voir un

(1) Livre des Fondations, ch.22.

S TU. Il il
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de leur? mi| érieurs pri ndre quelques soulagements, en prendraient trois f. >is plus •

avaient la moitié de ses infirmités ou de ses fatigues; il pouvait bien n'être pas diffi-

cile à un carme solitaire d'observer la 1 ègle sans adoucissement : mais le moyen qu'un

homme qui, à la composition des livres et aux fonctions pénibles île l'apostolat, joi-

gnait encore l'obligation de gouverner une réforme naissante et traversée de toutes

parts, de diriger des fondations, de visiter divers couvents de religieux el de reli-

gieuses, de dresser des constitutions pour les uns et pour les autres, enfin de répondre
à une multitude de lettres, fournit à tant de travaux, et en même temps à tous les

exercices et a toutes les austérités de la règle? C'était lui demander ce qui passait ses

forces, et par conséquent ce que Dieu ne demandait pas.

Hais quand même le père Gralien se serait dans certains moments un peu trop

écouté, fallait-il que des fautes vénielles aux yeux de Dieu fussent assez capitales à

ceux des carmes, pour qu'ils le traitassent comme on aurait traité un homme coupa-
ble de grands crimes?

Du moins, dira t-on, il fut inexcusable dans sa conduite envers le père Nicolas. Car
enfin, puisque son esprit de condescendance et de douceur n'ayant pu percer dans

plusieurs des principaux pères de la réforme, insatiables de mortifications pour les au-

tres, comme d'austérités pour eux-mêmes, ils avaient jugé à propos dans leur chapitre

de lui donner pour compagnon et pour moniteur le pèie Nicolas
,
qui était tout im-

bibé de cet esprit, n'était-il pas obligé de boire ce calice? Cependant, pour se débar-

rasser de ce révérend père, il lui donna commission d'aller traiter à Home quelques

affaires importantes de l'ordre ; et ce dessein ayant échoué , il le fixa dans la Castille

en qualité de vicaire général.

Je l'avoue, celle conduite fut plus subtile que religieuse, car l'autorité du chapitre

général étant supérieure à celle du provincial, il était de l'ordre que le P. Gralien eu

suivit les dispositions malgré ses répugnances. Je parle ainsi en supposant qu'il n'ait

eu que ces répugnances pour motif; car nous pourrions bien en douter, puisque sainte

Thérèse ne le crut pas.

Mais pour qu'on puisse juger sainement de sa faute, qu'on se mette en sa place.

N'était-il pas bien dégoûtant pour un homme qui avait cent affaires dans la tète, doux

cl bon de caractère, d'avoir sans cesse à ses côtés un homme de grande vertu, de

grand mérite, il est vrai, mais toujours grondant, toujours le front ridé? Sainte Thé-

rèse était assurément bien patiente, et de plus elle faisait un cas très-grand du P. Ni-

colas. Cependant a-l-elle fait un voyage avec lui? clic avoue qu'elle s'est bien

ennuyée. Combien doue devait s'ennuyer le P. Gralien d'avoir cette compagnie toute

l'année? •

Encore, si l'on n'avait usé à son égard que de la peine du talion ; mais pour avoir

tenté d'envoyer ce R. père a Rome avec une commission fort honorable, cl pour

l'avoir ensuite laissé en Castille afin d'y gouverner l'ordre, le reléguer lui dans le

Nouveau-Monde, et puis le chasser avec le plus grand opprobre de son propre corps:

je ne saurais ne pas le dire ; ce fut porter la justice jusqu'à l'iniquité.

Puérilité que cet autre motif de condamnation, qu'il avait eu trop d'égards pour

les révélations de quelques carmélites. Ce n'est pas que je prétende le justifier, s'il

a été coupable de celle faiblesse: je sais combien il importe d'être circonspect en fait

de révélations ; et que s'il y a du péril à en rejeter une véritable, ordinairement il

y en a cent fois plus à en révérer une qui serait fausse; et qu'en général la voie des

révélations est pleine d'illusions fort à craindre. Mais sans compter que l'envie el la

vengeance, qu'on convient avoir influé dans sa condamnation, purent fort bien lui

prêter ce travers; sans compter que, pour être trop crédule, on n'est pas criminel à

mériter d'être exterminé : le croirait-on? c'est par déférence à des visions qu'on sévit

contre lui si cruellement. Le lait est curieux, mais il est certain ; car l'historien de

l'ordre, sentant bien que tout ce qu'il avait pu ramasser des fautes du P. Gralien était

incapable d'en justifier les juges, allègue enfin pour preuve victorieuse des torts de ce

: père, et pour la raison déterminante de sa proscription, des visions d'une sœur Ca-

iherine-de-Jésus, visions où, au rapport de cette fille, sainte Thérèse la chargeait de

lui donner quelques avis, témoignant néanmoins conserver pour lui bien de la con-

sidération. CJuelle misère ! Car, puisque ces pères recevaient si dévotement les visions

de la sœur, que ne se contentaient-ils donc- de donner au P. Gratien des avis, eiHui

montrant du reste des sentiments d'estime et d'affection? Fallait-il le perdre, quoi-

que la Sainte ci nlinuàt de l'estimer, précisément parce qu'elle souhaitait qu'on l'a-

vertit? Mais le curieux est de les voir s'armer ainsi de visions, pour le châtier d'avoir

cru à des révélations : qui ne s'élonierail d'un tel ridicule en des gens de mérite?

Plus surprenant encore qu'ils n'aient pus senti que cette conduite les chargerait d'un

tort bien plus grand que celui qu'ils lui reprochaient. Au moins, en supposait! qu'il
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eût Irop écoulé des filles à révélations, il n'était résulté de sa route que les inconvé-
nients ordinaires de la crédulité; on lie l'accusa point d'avoir pris ces révélations

pour motif et pour règle de ses décisions. Mais eux, c'est sur de prétendues \isions

qu'ils se déterminent à juger, à condamner, à déshonorer un homme illustre, un res-

pectable religieux, un supérieur de la plus grande réputation et d'un rare mérite, rn
un mot un P. (.ration, leur bienfaiteur, et peu auparavant leur pire. 11 n'est point

d'excuse pour un si étrange procédé.

Sa conduite, en laissant aux carmélites la liberté pour les confessions, n'est pas de
même inexcusable, quoique vivement improuvée de ses juges. Car laissant à part la

question qui excita autrefois entre les cannes ci les carmélites de la réforme une si

vive querelle, qu'il soit du moins permis d'observer que les constitutions dressées

pour les carmélites par sainte Thérèse, leur donnaient la même liberté que h; P. Gra-
tien leur avait conservée; que les carmélites en avaient joui pendant qu'elle avait

vécu; enfin que ces constitutions avaient été solennellement autorisées en 1581, dans
le premier chapitre général de la réforme, et par les pères qui le composaient, et par
le commissaire aposlolique qui y présidait : ces trois faits sont certains. Or , sans
examiner si quelques-uns de ces pères eurent peu après raison de vouloir restreindre

«cite liberté, qu'on nous dise si ce fut un crime au P. Gratien de préférer ce que
sainte Thérèse avait prescrit, ce qu'elle avait fait observer, ce que l'autorité du pape
et du chapitre général avait confirmé, à ce que voulaient quelques vertueux reli-

gieux, réformateurs de la réforme même. Je dis plus, c'est que, chargé du dépôt des
constitutions en qualité de provincial, il était obligé en conscience de conserver cette

liberté jusqu'à ce qu'une autorité pareille à celle qui l'avait établie l'eût détruite ou
resserrée; et ceci me parait hors de doute. C'est donc pour avoir fait son devoir qu'on
le condamna.

Mais, dit le P. François de-Sainle-Marie, il refusa une pénitence médiocre que ses
supérieurs lui avaient imposée, après qu'ils l'eurent Swittué de ses emplois. Quelle
fut-elle cette pénitence? comment lit-il ce refus? Tanc. :

s qu'on ne nous expliquera
ni l'un ni l'autre, l'accusation mérite-t-elle qu'on s'y arrête?

Nul cas non plus du crime qu'on lui iit d'avoir approuvé que la mère Anne-de-Jésus
eût recours au pape, pour en obtenir la confirmation des constitutions dressées par
sainte Thérèse. Car, puisque la mère Anne n'eut en ceci aucun tort, ainsi que je l'ai

déjà prouvé, comment le P. Gratien aurait-il été coupable?

Concluons. Grand mérite, grande vertu dans quelques-uns des juges du P. Gratien,

j'en conviens, et il y aurait de l'injustice à le méconnaître; mais qu'un avoue aussi

que leur zèle fut amer, outré, impardonwihle. Pour ses autres juges, qu'on nous dé-
peint comme animés par l'envie et par la vengeance, à quoi doivent servir leurs

suffrages, sinon à les rendre eux-mêmes odieux? Nul respect donc, nul égard pour
la sentence qui condamna le P. Graiien ; mais vénération, mais amour pour ce père,
dont les talents, les travaux, les succès, les vertus avaient été toujours admirables,
et qui se montra également admirable jusqu'à sa mort.

Etonné de sa proscription, et de se voir dépouillé d'un habit qu'il avait tant chéri

et honoré, loin d'éclater en plaintes et en invectives, il va demander humblement
au nonce du pape en Espagne l'absolution des prétendues censures qu'il avait, disait-

on, encourues; mais comme le nonce, son pouvoir étant limité, ne la lui donne
que pour six mois, il se rend à Rome, où, aux pieds de Sa Sainteté, il demanda
celte grâce illimiiée, afin qu'en état par-là de célébrer les saints mystères, il pût
passer dans une solitude le reste de ses jours. Le pape, qui le connaissait de réputa-

tion, l'ayant exhorté à poursuivre son entière justification, cet homme pacifique ré-

I
ond que les procès ne sont pas de son goût, et que, pourvu qu'il ne soit pas tenu pour

excommunié, il souffrira ses humiliations patiemment. Cependant Sa Sainteté, après
lui avoir donné ad cautelam l'absolution qu'il demandait, voulant èlre instruite à fond
de celle affaire, on commit l'examen au P. Alexandre, dominicain, son confesseur,

el au P. Tolel-, jésuite, son prédicateur; mais comme la distance de Rome en Espa-
gne où étaient ses parties, entraînait api es soi bien des longueurs, il alla prêcher

en Sicile, d'où revenant à Rome il fut pris, le 10 octobre 1593, par des corsaires

turcs.

Ces barbares l'ayant dépouillé le conduisirent dans l'île de Yen tro auprès deNapIes;

où avec un fer chaud, ils lui gravèrent le signe de la croix sous la plante des pieds,

afin qu'il ne pût marcher sans fouler ce signe précieux de noire salut. Arrivé à lii-

serte, le bâcha de Tunis, le croyant archevêque, le prit pour son esclave : on l'en-

chaîne; on le met dans la prison où les esclaves cluéliens étaient renfermés, et où,

par ses exhortations et par l'administration des sacrements, il prit grand soin île leur

salut, eux ayant soin de sa nourriture.
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11 se répand un bruit qu'il était inquisiteur, et qu'il avait fait brûler des renégals.

Emeute en conséquence fa veille de Noël I59Ô: les janissaires le demandent pour le

brûler \if; le bâcha permet d'informer du fait; et le P. Gralien croyant subir, le

jour de la fête, ce suppliée, fait sa confession générale à un chanoine de Liparis, captif

à ins la même prison, et dit la nuit les trois messes delà solennité. Mais l'espérance

de retirer trente mille éeus pour sa rançon, ayant fait changer de dessein au bâcha,
il assoupit l'émeute.

Elle ne (arda pas à se réveiller. In renégat espagnol étant venu confesser son crime
au P. Gratien, ce père lui ordonne de faire de nouveau profession publique de la loi

chrétienne, et de déclarer (pie méchamment il avait embrassé les erreurs de Mahomet
;

ce que le pénitent exécuta dans la place publique auprès de la prison. Il n'en fallait pas

tant pour mettre les infidèles en fureur contre le pénitent et contre le confesseur; ils

condamnent l'un et l'autre à être brûlés tout vifs ; et c'est alors, dit le P. Louis de-Sainte-

Thérèse, qu'il s'apparut à la V. mère Anne de-Saint-Barthélémy, comme elle le dit dan»

sa Vie, cltap. 5"2, pny. 223, par ces paroles : « Le P. Gratien étant en des travaux et

< des afflictions , s'est apparu à moi deux ou trois fois vivant, et me montrait ses

« peines. Depuis, étant en Turquie, quand ils le voulurent martyriser, on me fit voir le

i feu qui lui était préparé, et comme ils voulurent le brûler : mais je vis que l'exécu •

< lion fut empêchée, d'autant quequelques femmes mauresques intercédèrent pour lui :

< ainsi on le laissa sans la couronne du martyre, ce dont il était fort affligé, i La
peine du feu fut changée en force bastonnades , continue l'historien, cl un lui mil

aux pieds d'autres fers si pesants, qu'il ne pouvait marcher ; si bien que les chrétiens

étaient contraints de le porter entre leurs bras sur son Ht. Ainsi fut jugé digne par N.-S.

Jésus-Christ d'être un illustre confesseur de son saint nom, celui qu'un avait jugé

indigne d'être carme de la réforme.

Le P. Louis de- Sainte-Thérèse raconte ensuite que le P. Gratien fut gratifié d'une

vision pendant le supplice de la bastonnade; et que dans le même temps la V. mère
Isabelle de-Saint-Dominique, qui était à Saragosse, eut miraculeusement connais-

sance et du supplice et de la vision. Enfin, après deux ans d'esclavage, on l'en délivra

moyennant treize cents éeus d'or ; et on le conduisit à Gènes, d'où il alla à Home, où,

se jetant aux pieds de Clément VIII, il en obtint l'habit des carmes de l'observance,

parmi lesquels il demeura jusqu'à sa mort, qui arriva à Bruxelles l'an 1G14-, toujours

grand, toujours saint, toujours digne d'avoir eu l'estime, l'affection et la parfaite con-
fiance de l'illustre Thérèse.

AVIS" 1

DE SAINTE THÉRÈSE,
AVEC DES REMAHQUES ET DES NOTES.

AVANT-PROPOS.

(Cet avant-propos est de don Juan de Palafox, évêque d'Osmc, auteur des remar-

ques.)

L'esprit de sainte Thérèse a été si admirable et si fécond en excellents avis pour

la conduite et l'avancement des âmes dans la vie spirituelle, que c'est avec justice

qu'on en a fait un recueil tiré de tout ce qu'elle a dit cl écrit, de ses relations, de

ses discours, et d'aulres sources également certaines. On a cru taire plaisir au pu

blic, en lui donnant ce recueil à la suite de ce volume des Lettres de la Sainte.

Les pères carmes déchaussés m'ont engagea faire quelques notes sur ces avis, qui

cependant n'en ont pas besoin, étant assez lumineux par eux-mêmes. L'importance

de la matière aurait plutôt demandé qu'on fit sur chaque avis une paraphrase fort

«tendue, à l'imitation de celles du P. Alphonse d'Andrade, qui a composé deux grands

(i) Les éditeurs espagnols ont placé ces avis après la 65' lettre de la Sainte, qui,

dans la plupart des éditions, dot le premier volume de ses Lettres.
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volumes pleins de solidité et d'anclion sur les premiers avis de la Sainte qui sont

joints à ses œuvres, et dont il n'est pas ici question.
M. lis mon dessein n'esi pas d'en faire autant sur ceux-ci; il me faudrait plus de

loisir, plus de perfection et plus d'érudition que je n'en ai. Je me contenterai de quel-

ques légères observations qui serviront plutôt à réveiller l'attention du lecteur qu'à

l'instruire.

i Je diviserai ces avis ci en deux classes : la première contiendra ceux que la Sainte

i a donnés durant sa vie ; la seconde ceux qu'elle a donnés depuis sa mort.

j Je sous -diviserai la première clisse pour y distinguer les avis que la Sainte a

donnés par révélation et par l'exprès commandement de Dieu, d'avec ceux qu'elle a

donnés naturellement sans révélation; ceux-là seront traités les premiers, ceux-ci

ensuite. Et je finirai par ceux de la seconde classe, qui sont ceux que la Sainte nous a

envoyés du séjour de la gloire.

Les avis de la seconde classe seront pareillement sous-divisés en ceux que la

Sainte a donnés par le moyen de la mère Catlierine-de-Jésus, fondatrice du couvent

de \éas, au P. Jérôme Gralien, premier provincial de la réforme, et aux carmélites;

cl ceux qu'elle a donnés directement, tant à une de ses filles qu'à un supérieur de
la réforme, autre que le P. Gralien.

AVIS

DONNÉS PAK LA SAINTE , DURANT SA ME , PAR RÉVÉLATION DIVINE.

Un jiur
v
dit la Sainte), veille delà Pentecôte , étant au couvent de

Saint-Joseph d'Avila, dans l'ermitage de Nazareth, comme je méditais

sur la faveur signalée que Dieu m'avait faite à pareil jour, environ vingt

ans auparavant, je fus saisie d'un transport et d'une ferveur si grande,

que tous mes sens en demeurèrent suspendus.

Dans ce grand recueillement, j'entendis que Notre-Seigneur me com-

mandait de dire de sa part, aux carmes déchaussés, qu'ils eussent à ob-

server quatre choses , moyennant quoi leur ordre irait toujours en

augmentant, au lieu qu'il dégénérerait infailliblement, faute de les ob-

server. La première, que l'union régnât toujours dans les élections ; la

seconde, que. quel que pût être le nombre des maisons, il y eût toujours

peu 'de religieux dans chacune; la troisième, qu'ils communiquassent

peu avec les séculiers, et seulement pour procurer le salut des âmes ; la

quatrième, qu'ils instruisissent plus par leurs œuvres que par leurs pa-

roles. Cela m'arriva dans l'année 1379; et attendu que rien n'est plus

: rai, je l'atteste et le confirme par ma signature,

Thérèse de Jésus.

AVIS I.

Pour tes carmes déchaussés.

Que l'union règne dans les élections.

remarques.

Ces quatre premiers avis sont imprimés à îa tête des constitutions des carmes dé-

chaussés, et l'on peut dire qu'ils se trouvent également imprimés dans leurs cœurs.

Il est bon d'observer sur le premier, que la Sainte a eu en vue les élections des

supérieurs; et que l'union qu'elle demande n'est pas celle des suffrages (ce qui serait

trop exiger), mais celle des volontés, qui est le fruit delà charité. Celte union est dé-

sirable surtout en trois différents temps, avant de donner son suffrage, en le don-

nant et après l'avoir donné. Avant de le donner, les capitulants doivent être égale-
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aient animés de zèle pour la religion ei le bien commun , et se dépouiller de tout

intérêt personnel. En le donnant, chacun doit suivre le parti de la raison, de quelque

côté qu'elle se présente, et ne point abonder dans sou sens, mais montrer une noble

docilité. Après l'avoir donné, tous les esprits doivent se réunir comme s'ils avaient

tous été du même sentiment, et chacun doit soutenir l'élection comme son propre

ouvrage.

AVIS II.

Pour les carmes déchaussés.

Que, quel que puisse être le nombre des maisons, il y ait toujours peu

de religieux dans chacune.

REMARQUES.

La trop grande multitude de religieux dans une même 'maison ne peut être nue

nuisible tant pour le temporel que pour le spirituel. Pour le temporel, par la diffi-

culté de leur fournir les besoins de la vie
;
pour le spirituel, par la difficulté de

veiller sur la conduite de chaque particulier. Et cet inconvénient est encore plus

tzrand dans les couvents de filles, dont le gouvernement est toujours plus faible.

L'obsewance régulière est, pour l'ordinaire , fort négligée dans ces maisons nom-
breuses, où l'on compte jusqu'à cent cinquante religieuses; à peine s'en lrouve-l-il

cinquante qui aillent au chœur; les cent autres s'en dispensent, et se dispersent dans
la maison sous différents prétextes.

On a vu autrefois dans la Thébaïde, dans la Nitrie, dans la Palestine et dans d'au-

tres pays de l'Orient, jusqu'à quatre et six mille religieux proies dans le même cou-
vent; mais nous apprenons de S. Jean Chrysostôme et de plusieurs autres graves

auteurs qu'il s'y trouvait quantité de sujets fort imparfaits, quoiqu'il y en eût d'autres

d'une sainteté admirable.

Cependant le trop petit nombre est une autre extrémité qu'il fuit également
éviter, parce qu'elle rend l'observance régulière impraticable. Que feront douze
religieux dans un couvent oùl'on vit d'aumônes? 11 y en aura deux, quelquefois qualie

chargés d'aller à la quête, un pour la porte, un pour l'infirmerie, un qui sera

malade, un pour le jardin, un autre obligé d'aller à la ville pour quelque

affaire indispensable, et celui-ci ne pourra sortir sans son compagnon. Combien en

restera t-il pour le chœur, pour l'oraison et pour les autres exercices de commu-
i auté ?

Sainte Thérèse avait d'abord fixé à treize le nombre de ses religieuses; mais l'ex-

périence lui ayant depuis fait connaître que ce nombre n'était point suffisant pour

l'observance régulière, elle l'augmenta jusqu'à vingt et une, ce qui s'observe •encore

aujourd'hui, suivant la règle.

Pour moi, je penserais que dans les couvents de filles, il ne devrait pas y avoir plus

de trente religieuses, ni moins de vingt, et que dans ceux d'hommes, le nombre des

religieux devrait être au plus de cinquante, et au moins de treille à vingt. Mais une

infinité de circonstances peuvent déranger celte fixation.

AVIS III.

l'our les cannes déchaussés.

Que les religieux communiquent peu avec les séculiers, et seulement

pour procurer le salut des âmes.

REMARQUES.

Ce n'est point sans sujet que Dieu défendait autrefois à son peuple d'avoir aucun
commerce avec les étrangers. Alierùgena non miscebitur libi. C'est qu'il était à craindre

que les mœurs étrangères ne vinssent à corrompre les mœurs des enfants d'Israël ;

car le vice attire à lui plus aisément la vertu que la vertu n'attire le vice.

Ceci nous rappelle la dispute des bons anges, rapportée par le prophète Daniel

(10, v. 15). L'ange du peuple de Dieu disait •« Que le peuple sorte de Cbaldée, de peur

i (pie les méchants ne pervertissent les bons. L'ange de Perse disait au contraire •

* Que le peuple demeure , parce que les boas convertiront les méchants. » Ce fut
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l'ange du peuple qui l'empoi 1 1 : d'où nous devons conclure qu'il y avait plus de lions

qui se perdaient par le commerce des méchants, qu'il n'y avait de méchants qui se

sauvassent par la fréquentation des lions.

« Toutes les fois que j'ai fréquenté les hommes, disait un grand serviteur de Pieu,

j'en suis revenu moins homme, » c'est-à-dire, plus éloigné de la dignité de l'homme, el
,

plus rapproché de la misère de la bête.

Cependant la Sainte ne demande pas à ses enfants qu'ils n'aient aucun commerce >

avec les gens du monde. Elle exige seulement qu'ils en aient le moins qu'ils pour-
j

ront, el uniquement pour procurer le salut du prochain; c'est-à-dire ,
qu'ils'

joignent la vie active à la contemplative, de manière que celle-ci ait toujours la

préférence.

AVIS IV,

Pour tes carmes déchaussés.

Qu'ils instruisent plus par leurs œuvres que par leurs paroles

REMARQUES.

C'est le conseil évangélique:< Je vous ai donné l'exemple, dit le Seigneur, afin que
vous Fassiez les uns pour les autres, comme j'ai fait pour vous. Exemptant enim dedi

vobis, ut quemadmodùm ego feci vobis, ila el vus faciatis. t

La foi entre par les oreilles, mais la charité et les autres vertus ont coutume
d'entrer par les yeux.

AVIS QUE LA SAINTE A DONNES DURANT SA VIE, SANS RÉVÉLATION*.

AVIS V.

Discours que ta Sainte fil à ses religieuses du couvent de l'Incarnation d'Attila, quand,

après avait- quille l'observance mitigée, elle (ul envogée à ce couvent, en qualité de

prit are.

Mesdames, mes mères et mes sœurs, Notre-Seigneur m'a envoyée,

par le moyen de l'obéissance, pour gouverner celte maison. C'est une

place que je ne méritais pas, et que j'aurais fort souhaité pouvoir éviter.

Le choix qu'on a fait de moi m'a même causé beaucoup de peine, tant

parce qu'on m'impose des obligations qui sont au-dessus de mes forces,

que parce qu'on vous prive de l'usage où vous êtes de eboisir vous-

mêmes vos supérieures , en m'envoyant ici contre votre volonté et vo-

tre satisfaction, moi qui m'estimerais fort heureuse de pouvoir atteindre

à la perfection de la moindre d'entre vous.

Je ne viens ici que pour \ous servir et vous obliger en tout ce que je

pourrai, et j'espère que N'olre—Seigneur me secourra dans ce dessein-

Dans tout le reste, chacune de vous peut m'inslruire et me réformer.

Voyez donc, mesdames, ce que je puis faire pour vous. Quand il fau-

drait vous donner mon sang et ma vie, je le ferais du meilleur de mon

cœur.

Je suis fille de cette maison, et par conséquent votre sœur; je connais

le caractère et les besoins de chacune de vous, ou du moins de la plu-

part. Pourriez-vous avoir quelque répugnance pour une personne qui

vous appartient à tous égards?

Ne craignez point mou gouvernement. Quoique j'aie vécu jusqu'à

présent avec des réformées, je sais, grâce à Dieu, comment doivent être
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gouvernées celles qui ne le sont pas. Tout mon objet est, que nous ser-

ions Dieu toutes ensemble avec douceur, et que le peu qu'exigent de

nous notre règle et nos constitutions , nous le fassions pour l'amour de

ce grand maître, à qui nous sommes si redevables. Je connais toute

notre faiblesse, mais tâchons d'atteindre par le désir où nous ne pou-

vons arriver par les œuvres. Le Seigneur est miséricordieux, et peu à

peu, moyennant sa grâce, nous parviendrons au point que nos œuvres
et nos désirs se trouveront de niveau.

REMARQUES.

Ce l'ut en l'année 1571 que la Samte fit ce discours, lorsqu'après avoir fondé
quelques couvents de carmélites déchaussées, elle l'ut envoyée pour gouverner celui

«le l'Incarnation d'Avila par le P. maître Pierre Fcrnandès, dominicain, que le pape
Pie V avait nommé visiteur de l'ordre du Monl-Carmel

,
pour la province de

Caslille.

Ce choix indisposa beaucoup les religieuses, par trois raisons : Premièrement
c'était, de la part du visiteur, leur oter une élection qui naturellement les regardait.
En second lieu, la Sainte n'étant que simple religieuse lorsqu'elle les avait quittées
pour aller fonder la réforme, il leur semblait dur de la voir rentrer dans le couvent
pour y commander. En troisième lieu, elles s'imaginaient que le gouvernement d'une
prieure réformée ne pouvait être que rigoureux pour elles qui n'avaient point em-
brassé la réforme.
La Sainte trouva donc à son arrivée les esprits fort aliénés; mais les plus an-

ciennes et les plus sages se soumirent les premières ; et comme il en restait encore
plusieurs à persuader, la Sainte ayant fait assembler la communauté dans le chœur,
mit dans la stalle de la prieure une figure en relief de la Sainte Vierge, aux pieds
de laquelle elle s'assit, et leur tint le discours qu'on vient de rapporter, qui fit d'au-
tant plus d'effet, qu'on n'attendait de sa part que des réprimandes et des cor-
rections.

Son gouvernement fut si utile à cette maison, qu'elle vint à bout d'en payer toutes
les dettes, et qu'elle y ramena l'exacte observation de la règle et des constitutions.
Elle sut môme à tel point s'y faire aimer, que lorsqu'elle en sortit, après l'expira-
tion de sou priorai, il y eut jusqu'à vingt- trois sœurs qui voulurent la suivre, et que,
s'étant trouvée à Aviïa en 1577, les religieuses la choisirent d'elles-mêmes pour
être une seconde fois leur prieure. Bien plus, cette élection n'ayant pas été agréée
par le visiteur, les religieuses se pourvurent au conseil du roi pour la faire con-
firmer.

AVIS VI.

Pelil discours que fil la Sainte au sortir de son couvent de VutUidolid, trois samaines
avant sa mort.

Mes chères filles
, je sors de cette maison bien satisfaite de la per-

fection que j'y vois, de l'esprit de pauvreté qui y règne, et de la cha-
rité qui vous unit. Tant que tout ira de même, Dieu vous comblera de

ses grâces.

Que chacune de vous fasse en sorte de ne pas donner la plus légère

atteinte à ce qui est de la perfection dans les observances religieuses.

Ne vous acquittez point de vos exercices comme par coutume; mais

que ce soient pour vous des actions héroïques qui vous rendent cha-

que jour plus parfaites.

Accoutumez votre cœur à former de grands désirs; ils vous serout

toujours grandement utiles, quand même vous ne parviendriez pas a
les remplir par vos œuvres.
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REMARQUES.

D)>u disait à Daniel (cap. 9, v. G) : Vous mêles cner, Daniel, parce que vous désirez

beaucoup, parce que vous êtes un homme de désirs. Nous devons comprendre par la que,

lorsqu'on sert le Seigneur avec une intention droite, il se contente de nos désirs et

les reçoit comme il ferait les œuvres mêmes.
J'ai appris que la Sainte avait coutume de dire, en s'adressant à Dieu : Seigneur,

qu'il y en ait d'autres qui vous servent mieux que moi, je ne le contesterai point ; mais

qu'ils vous aiment plus que mai el qu'ils désirent plus ardemment de vous servir, c'est ce

que je ne souffrirai jamais.

AVIS VII.

Donné par la Sainte à une religieuse d'un autre ordre.

Pour quiconque aime Dieu comme vous l'aimez . toutes les choses

d'ici -bas ne sont que des croix; et si voulez en tirer proQt pour le

salut de votre âme, vous n'avez qu'à vous imaginer qu'il n'y a dans

votre couvent que Dieu et vous.

Tant que vous n'aurez point d'obédience qui vous oblige à fixer

votre attention sur ce qui se passe, ne vous en embarrassez en au-

cune manière : tâchez seulement d'acquérir les vertus que vous remar-

querez dans chaque personne, et réglez votre affection sur ces vertus ;

et quant aux défauts , ne vous v arrêtez que pour en faire votre profir

en les évitant.

Je me suis bien trouvée de cette pratique, ayant toujours vécu dans

les communautés les plus nombreuses comme si j'y eusse été seule, si

ce n'est que je faisais mon profit de ce qu'il y avait de bon. Enfin , ma
cbère dame, nous pouvons aimer Dieu partout. Bénissons-le de ce que

c'est une chose dont personne ne peut nous empêcher.

REMARQUES.

On dit que la Sainte répétait sans cesse ces paroles qui lui servaient comme
d'oraison jaculatoire : L'âme doit penser qu'il n'g « au monde que Dieu et elle.

AVIS VIII.

Pour tirer du fruit des persécutions.

Si nous voulons que notre âme tire avantage des persécutions et des

injustices, il nous faut considérer qu'elles attaquent Dieu avant nous, et

que, quand le coup parvient à nous, il a déjà été porté à la divine Ma-

jesté par le péché.

Celui qui aime véritablement doit vivre pour l'objet aimé, et non pas

pour lui-même. Tout ce que ce cher objet veut bien souffrir, pourquoi

ne le souffririons-nous pas? Nous ne devons avoir d'autre chagrin que

celui de voir Dieu offensé. Eh! que nous importe à nous autres? on ne

peut faire aucun mal à notre âme; et pour ce qui est de ce corps de

terre, il a bien mérité de souffrir.

Souffrir et mourir, c'est tout ce que nous devons désirer.

Personne n'est tenlé au-delà de ce qu'il peut supporter.
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Kien n'arrive sans la volonté île Dieu. Mon père, vous êtes le
>'

d'Israël et celui qui le mène, disait Elisée à Elie
v
4 Rois -, 12).

REMARQUES.

Lorsque nous recevons une injure, nous ressentons toujours plus vivement l'oi'-

feuse qui nous est faite, que relie qui esl faite à Dieu. Cela \ieut de ee que nous
nous aimons nous-mômes plus que nous n'aimons Dieu. Si nous étions bien pénétrés

de la doctrine de la Sainte, si l'amour divin prévalait en nous sur l'amour propre,

nous nous affligerions principalement par rapport à Dieu ; nous implorerions sa mi-
séricorde pour celui qui nous offense, et la haine ni la vengeance ne pourraient
trouver place dans notre cœur.

Les dernières paroles de cet avis ont pour objet les effets admirables de la grâce.

Dieu a tant d'amour pour l'âme qu'il fait presque tout pour elle, avec sa grâce ou
par sa grâce. C'est lui qui nous excite, c'est lui qui nous élève, c'est lui qui omis

réveille, c'est lui qui nous porte, c'est lui qui nous anime, c'est lui qui nous montre
le chemin, c'est lui qui nous ouvre les yeux, c'est lui qui panse nos plaies, c'est

lui qui nous guérit, c'est lui qui nous touche le cœur, c'est lui qui nous conseilla,

c'est lui qui nous instruit, c'est lui qui nous persuade, c'est lui qui nous convainc,

c'est lui qui triomphe de nous; enfin, comme disait saint Paul (1 Cor. 15, 10), t ce

n'es! pas moi qui agis, mais c'est la grâce de Dieu qui agit avecmoi : non ctjo, seci yralia

Dei mectmi. C'est-à-dire, je donne à Dieu ma volonté, mais c'est lui qui me fait la grâce

de lui donner ma volonté ; j'opère, mais c'est Dieu qui me fait opérer; c'est Dieu qui me
donne le pouvoir d'opérer par lui, avec lui, pour lui.

AVIS DONNES PAR LA SAINTE DEPUIS SA MORT, PAR LE MOYEN DE l'iL—

LUSTRE ET VÉNÉRABLE FILLE CATHERINE-DE-JÉSUS FONDATRICE DU COU-

VENT DE VÉAS, AU PÈRE JÉRÔME GRATIEN, PREMIER PROVINCIAL DE 1.1

RÉFORME, ET AUX CARMÉLITES.

AVIS IX.

Pour le père provincial.

Ce jourd'hui dimanche de Quasimodo, notre sainte mère m'a apparu et

m'a commandé de vous dire, mon révérend père, bien des choses qu'elle

m'avait déjà données à entendre il y a plus d'un mois, mais que j'avais

cru ne devoir pas mettre par écrit, parce qu'elles vous concernaient,

me réservant de vous les dire de bouche lorsque j'aurais l'honneur de

vous voir. Et comme il me serait impossible de vous rendre toutes ces

choses en détail, je vais seulement vous en dire ici quelques-unes, de

peur que je ne vienne à tout oublier.

D'abord la Sainte recommande que l'on n'écrive rien concernant les

re\élations et que l'on n'en fasse aucun cas, parce que, quoiqu'on ne
doive pas douter qu'il y en a plusieurs de véritables, on sait aussi qu'il

y en a beaucoup plus de fausses et de trompeuses; et parce qu'il est

également pénible et dangereux de s'occuper à trier une vérité entre

cent mensonges.

Premièrement , dit la Sainte , plus on a de ces sortes de révélations

,

plus on s'éloigne de la foi, qui est une. lumière plus certaine que toutes

les révélations imaginables.

En second lieu, les hommes sont naturellement prévenus en faveur de

celle voie surnaturelle, et regardent volontiers comme des saints ceux
qui v marchent C'est cependant s'écarter de l'ordre que Dieu a lui-même
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établi pour la justification de l'âme, qui consiste dans l'exercice des \er-

tus, et dans l'accomplissement de sa loi et de ses commandements.

La Sainte exige donc de vous, mon révérend père, qu'autant que vous

le pourrez vous empêchiez qu'on ne s'occupe de révélations, parce qu'il

en résulte de grands inconvénients et beaucoup de danger, surtout pour

nous autres femmes, qui nous laissons volontiers emporter par notre

imagination, et qui avons moins de prudence, de science et de discer-

nement que les hommes.

Elle dit qu'elle serait fâchée que ses filles s'adonnassent trop à la

lecture de ses ouvrages, et particulièrement du plus grand, qui traite

de sa vie, de peur qu'elles ne viennent à s'imaginer que la perfection

consiste dans les révélations, et qu'elles ne les désirent et ne les re-

cherchent, dans la pensée d'imiter leur mère.

Elle m'a fait là-dessus comprendre plusieurs vérités ; entre autres

,

que la félicité dont elle jouit n'est point la récompense des révélations

qu'elle a eues, mais des vertus qu'elle a pratiquées; qu'en conduisant

ses filles par cette voie singulière , vous les écartez du bon chemin

,

comptant les y faire marcher; et que
,
quoiqu'il s'en trouve quelques-

unes parmi nous qui ont de véritables révélations, vous devez les en

dégoûter et les empêcher de s'y trop attacher, comme étant une chose

de peu de valeur et qui souvent nuit plus qu'elle ne profite. Tout cela

s'est présenté à mon esprit si clairement, que j'en ai perdu le désir

que j'avais de lire le livre de la Vie de notre sainte mère.

Elle vous avertit encore expressément que dans les visions d'imagi-

nation, à moins qu'elles ne soient jointes aux intellectuelles, il peut se

glisser la plus subtile tromperie, parce que les objets qu'on voit des

yeux intérieurs font plus d'impression que ceux qu'on voit des yeux du

corps; et que, quoiqu'il arrive quelquefois que Notre-Seigneur gratifie

les âmes en cette manière pour leur procurer de grands avantages,

c'est néanmoins une voie très-dangereuse, le démon pouvant fort bien

s'en servir pour faire la guerre aux personnes spirituelles et les porter

au mal, surtout celles qui se conduisent par leur propre esprit ; au lieu

qu'il y a toute sûreté pour celles qui se laissent conduire par un sage

directeur, plutôt que de s'en rapporter à elles-mêmes. Enfin, la Sainte

ajoute que l'âme la plus élevée est celle qui se dépouille absolument

de tout ce qui est sensible.

REMARQUES.

La mère Catherine-de-Jésus, religieuse (I) du couvent de Véas, était une des plus

saintes el des plus parfaites filles jque la réforme ait produites, suivant ce que nous

apprenons des Chroniques de l'ordre. Voyez le cliap. XXXII du liv. III du tome I, et

le liv. VII du tome 11, depuis le chap. XIII jusqu'à la fin, où la vie de celte sainte

lille est rapportée, surtout le chap. XXX d'où ces avis ont été tirés. Sainte Thérèse

lui apparut plusieurs fois pour faire passer ces avis au père provincial ; et nous

voyons que depuis ils ont passé dans le cœur et dans l'esprit de tous ses enfants, qui,

bien loin de rechercher les révélations, ne mettent leur confianci que dans la péni-

tence, la ferveur et le recueillement.

(!) Elle était de plus fondatrice de ce couvent.



6">8 avis me sainte nn'iifcsE.

Il c ? i important d'observer ici que h Sainte ne .1 ifend pas les révélations, mais,

seulement qu'on s'en occupe, qu'on en nielle rien par écrit, ei que les supérieurs en

fassent cas. En effet, il ne dépend pas de l'homme d'avoir ou île n'avoir pas des ré-

vélations : Dieu en envoie à qui il lui plait, el il est certain que celles qui viennent de

sa part (qui sont les seules véritables) enrichissent el perfectionnent l'àmc. Il y au-

rait donc de la témérité à les condamner toutes indistinctement. Mais comme te dé-

mon peut se servir de la même voie pour induire l'âme dans l'erreur, et qu'il est

extrêmement difficile de discerner en cette matière ce qui vient deDieu ou de l'ange des

ténèbres, on doit regarder cette voie comme une infirmité de l'âme, la craindre plu-

tôt que de la souhaiter, s'en défier plutôt que de s'en féliciter, s'en l'aire un motif

d'humiliation plutôt qu'un motif de confiance, el surtout ne point abonder dans son

sons, mais se laisser conduire par un guide éclairé; el d'autant plus que rien n'est

.plus rare qu'une vraie révélation, au lieu que les fausses sont fort communes.
La pratique des bonnes œuvres est la voie certaine qui conduit au salul : celle des

révélations est incertaine et périlleuse. Il faudrait être insensé pour hésiter dans

ie choix de ces deux voies, et pour préférer le doute à la certitude, le péril a

la sûreté.

On peut là-dessus se rappeler les fausses révélations des nicolaïtes, des agapètes,

des manichéens, des illuminés, des origénistes, des montanistes, et de quantité d'autres

monstres ; et surtout la chute du grand Terlullien, ce docieur si profond et si éclairé,

qui se perdil el se rendit méprisable pour avoir ajouté foi aux révélations d'une fem-

melette prolégée par Montanus.
Les maîtres de la vie spirituelle doivent donc surtout êlre en garde contre les ré»

relations des personnes du sexe. Car leur imagination est pour l'ordinaire si vive, et

leur crédulité si prompte que non seulement elles se trompent elles-mêmes très-

faeilement, mais qu'elles entraînent avec elles dans l'illusion ceux qui devraient les

contenir.

La Sainte apporte une autre raison de la faiblesse des femmes sur celle matière;

c'est qu'elles sont sans science et sans lettres, el eonséquemment hors d'étal de vé-.

rifier si ce qu'elles prennent pour des révélations s'accorde avec la loi de Dieu el les

conseils évangéliques.

Il arrive même quelquefois que la science ne suffit pas pour démêler les véritables

révélations d'avec les fausses; nous en avons un exemple tout récent dans une

paysanne d'un pelit village qui est silué dans le voisinage d'une université d'Espagne,

la plus célèbre pour la théologie. Cette femme, qui passait pour sainte et qui a

longtemps imposé à ce qu'il y avait de plus habiles théologiens, a enfin été reconnue
pour une fourbe, et punie comme telle par le tribunal de l'inquisition.

De toutes les révélations de sainte Thérèse, aucune ne m'a donné plus de satisfac-

tion que celle-ci, parce qu'elle s'accorde parfaitement avec la raison tant naturelle

rjue surnaturelle, el avec la doctrine de l'Eglise. Quand on douterait de toutes les

autres, je ne douterais pas de celle-ci,, à cause de sa grande utilité, et j'avoue qu'elle

m'a fait perdre le goût des révélations, comme à la mère Catlierine-de-Jésus. Je crois

qu'elle fera le même effet sur tout lecteur judicieux.

AVIS X.

Pour le père provincial.

Quelques jours avant la fétc de S. André, comme j'étais en oraison

et recommandais à Dieu les affaires de notre ordre, notre sainte mère
m'a apparu et m'a parlé en ces termes : Dites au père provincial qu'il

prenne garde que dans les maisons de l'ordre on ne cherche point à se

procurer quelque avantage que ce soit, temporel ou spirituel, par les

mêmes moyens que les gens du siècle emploient, parce que l'on n'avan-

cera jamais rien, ni dans l'un ni dans l'autre genre, autrement que par

la confiance en Dieu et par le recollement. On s'imagine quelquefois

rendre service aux gens du siècle, et même à l'ordre, en communiquant
beaucoup avec eux ; et il on arrive au contraire que l'on perd son cré-

dit j qu'on tombe dans la tiédeur, qu'au lieu d'édifier le monde on se
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conforme à ses manières; et le démon ne manque pas d'en tirer parti,

car la sollicitude du temporel introduit la dissipation dans le couvent

et porte les ténèbres dans l'esprit.

Qu'il ne perde jamais la mémoire de ceci, tant pour lui que pour les

autres, et que, sur quelque matière qu'il ait à se déterminer, il com-
mence toujours par le recueillement de l'oraison

;
que c'est le moyen de

se procurer à lui toutes les lumières qu'il peut désirer, et de rendre

utiles pour les autres ses instructions et ses préceptes ; enfin, qu'il fasse

en sorte d'avancer autant dans la vie spirituelle, qu'il sait y faire avan-

cer les autres.

REMARQUES.

Il faut bien que les supérieurs s'occupent des moyens de faire vivre leurs religieux ;

miiis l'intention de la Sainte est qu'ils mettent louic leur conliance en Dieu, et sur-

tout qu'ils s'abstiennent de tout moyen non seulement illicite, mais capable d'alté-

rer en eux l'esprit de leur état.

AVIS XI.

Pour le père provincial.

Notre sainte mère m'a encore recommande de vous dire, mon révé-

rend père , que désormais on ne continue point les prieurs par réélec-

tion, et cela pour plusieurs raisons bien fortes Car d'abord, quoique

cette continuation puisse être utile à la maison, l'avantage des parti-

culiers exige que ceux qui ont commandé rentrent dans l'obéissance.

Cela est d'un très-bon exemple, et cela engage les nouveaux prieurs à

plus de circonspection ; et quoique ceux-ci n'aient pas toute l'expé-

rience des anciens, ils sont à portée de profiter de leurs conseils; mais

il ne faut pas que les anciens s'avisent de donner leurs avis ni se

mêlent en aucune manière du gouvernement, s'ils n'en sont requis

par ceux qui sont en place. 11 importe au contraire, dit la Sainte, que

les anciens soient effectivement subordonnés, et paraissent tels, pour

donner l'exemple; et c'est une erreur de croire qu'ils doivent toujours

conserver quelque autorité. Il faut qu'ils montrent autant de soumis-

sion que s'ils n'avaient jamais commandé et qu'ils ne dussent jamais

être remis en place; il faut qu'ils oublient ce qu'ils ont fait lorsqu'ils y
étaient, et qu'ils ne soient occupés que de leur propre avancement dans

la perfection. De (*elte façon, ils ne peuvent manquer d'être grandement

utiles, quand ils seront élus de nouveau.

REMARQUES.
,

Avant d'avoir vu cet avis de la Sainte, j'avais coutume de dire que les bons supé-
rieurs ne devraient jamais sortir de place; et effectivement nous voyons que les trois

gouvernements que Dieu a successivement établis sur la terre, celui des juges, celui des
rois et celui des souverains pontifes, ont été perpétuels : celui des juges en la per-
sonne de Moïse et de ses successeurs jusqu'à Samuel ; celui des rois en la personne
de Saïil et de ses successeurs jusqu'à Sédécias, et celui des souverains pontifes de-
puis S. Pierre jusqu'à présent, qui continuera de même jusqu'à la lin du monde.

Mais on peut répondre que cette continuité d'autorité ne convient qu'aux gouver-

nements établis p;>r Dieu même, et non pas 5 ceux établis par les hommes, pour
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Jeux raisons : la première, c'est qu'il est à craindre, vu la corruption de notre na-

ture, qu'à force de commande*on n'oublie à obéir; cequi détruit l'humilité et entraîne

la perle de l'âme : la seconde, c'est qu'en pratiquant l'obéissance, on apprend à

commander et qu'on commande, toujours avec plus de douceur quand on a longtemps

obéi.

La maxime de la Sainte n'est pas si générale qu'elle ne souffre quelques exceptions.
,

Voyez entre autres la lettre 1. de ce volume ou elle s'exprime en ces termes : Mous
avons l'expérience dans nos couvents de ce pays-ci que la première supérieure qu'on met
à ta tète d'une maison, lors de sa fondation, est toujours plus assistée des grâces du Sei-

gneur, plus attachée aux intérêts de sa maison, et plus attentive aux besoins des sœurs que

les autres supérieures qui viennent après tlle. C'est ce qui me (ait penser qu'on ne devrait

point changer ces premières supérieures, à moins de quelques grands défaut» qu'on ,ùt

reconnus en elles ; et en effet, il y a dans ce changement plus d'inconvénients que vous ne

sauriez vous l'imaginer.

AVIS XII.

Pour le père provincial.

Aujourd'hui, fêle de l'Epiphanie, voici ce que la Sainte m'a com-
mandé de dire au père provincial.

Les religieux se disent les uns aux autres qu'il ne fait point péni-

tence et qu'il porte du linge, ce qui n'est point sans fondement. Ceu\

d'entre eux qui remarquent avec jalousie le ménagement qu'on a pour

lui ne prennent pas garde qu'il y a nécessité, et ne font nulle attention

aux fatigues qu'il essuie pendant ses voyages ; et si , le jour qu'il arrive

chez eux pour la visite, ils lui voient manger un peu de viande, ou

prendre quelque autre adoucissement à cause de ses inflrmités , ils se

scandalisent et souhaitent d'être supérieurs. Qu'il fasse donc en sorte

de paraître aussi pénitent qu'eux; ou si c'est chose impraticable, que

l'on observe sur cela un grand secret à cause de l'exemple.

Qu'il ne cesse de recommander la pénitence , et qu'il réprime toute

sorte d'excès et de superfluité dans le manger; car la pénitence, l'austé-

rité et l'oubli de soi-même aident beaucoup à l'esprit, pourvu néan-

moins que la santé n'en soit point altérée.

Qu'il s'occupe à bannir jusqu'aux moindres relâchements sur la règle

et les constitutions, et qu'il y emploie la rigueur, si la douceur ne réussit

pas, parce que ces sortes de choses ont pour l'ordinaire de petits com-

mencements et de très-grandes suites.

REMARQUES.

Rien n'est plus fort que l'exemple. C'est p^r leurs actions plutôt que parleurs
discours que les supérieurs doivent instruire ceux qui leur sont soumis.

Noire-Seigneur fut humble pi ur nous enseigner l'humilité ; il souffrit le premier
pour nous apprendre à souffrir; il prit le premier la croix pour que ses disciples le

suivissent en la portant.

Lu supérieur qui ne porte pas sa croix et qui ordonne aux autres de la porter est

l'image des pharisiens de qui Notre-Seignetir disait : t Observez el laites tout ce qu'ils

« vous disent, mais ne les imitez pas dans leurs œuvres. Omniaquœcumquedixerint vobis

i servateel facile ; secundum opéra ver'ocorum noitiefacere i (Mattli.25, v. 5). C'étaient des

gens qui mettaient sur les épaules du prochain de grands fardeaux qu'ils n'au-

raient pas voulu loucher du bout du doigt. Aussi ne convertissaient-ils personne,*
parce qu'ils détruisaient par leurs œuvres ce qu'ils pouvaient inspirer par leurs

discours.

La vertu que la Sainte recommande ici particulièrement aux supérieurs, tant pour
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eux que pour les autres, est celle île la pénitence. C'est nue doctrine toute cé-
leste et malheureusement Irop négligée dans la chaire de vérité; je serais lente de
croire que celle négligence ne contribue pas peu à rendre le monde aussi pervers qu'il

l'est. Les irois plus grands prédicateurs qui aient jamais clé sont sans contredit le

l' ils de Dieu, S. Jean-Baptiste et S. Paul ; tous tiois ont débuté par prêcher la péni-
tence.

Au sujet de ce qui est dit du P. Gralien dans cet avis de la Sainte, voyez la noie
sur la dernière lettre

AVIS XIII.

Pour les carmélites déchaussées.

Aujourd'hui, jour de l'Epiphanie, j'ai vu notre sainte mère, et lui ayant

demandé dans quel livre nous devions lire, elle a pris un petit Caté-

chisme et m'a dit : Voici le livre que je désire que mes religieuses lisent

jour et nuit : c'est la loi de Dieu. Puis elle s'est mise à lire l'article du

jugement dernier, avec une voix effrayante (1). Elle m'a ensuite expli-

qué un grand nombre de vérités sublimes , et la perfection où l'âme ar-

rive par ce chemin : ainsi je me garderai bien d'enseigner des choses

relevées aux âmes dont je suis chargée, mais j'aurai toujours extrê-

mement à cœur de leur enseigner le petit Catéchisme; c'est à quoi je

les occuperai. A mon égard , j'éprouve une grande satisfaction dans

cette lecture ; il me semble qu'il y a beaucoup à profiter ; elle renferme

pour moi je ne sais quel trésor. Je tâcherai donc d'inspirer à mes filles

du goût pour l'humilité
,
pour la mortification et pour le travail ma-

nuel ; le Seigneur leur donnera tout le reste quand il le jugera à propos.

REMARQUES.

L'avis que donne ici la Sainte à ses tilles, de lire sans cesse leur Catéchisme, est

conforme à ce que le Saint-Esprit a fait dire au roi-prophète: tLex tua toiù die medi-
tatia mea est. Je médite sur voire loi pendant tout le joui » (ps. Il, v. 97).

(I) La mère Cathcrine-dc Jésus observe qu'il lui a semMé enlendre la même voix

pendant plusieurs jours.

AVIS DONNÉS PAR LA SAINTE DEPUIS SA MORT A UNE DE SES FILLES , ET

A UN SUPÉRIEUR DE LA RÉFORME, AUTRE QUE LE PÈRE GRATIEN.

AVIS XIV.

Aimez davantage, et marchez avec beaucoup de précaution , car le

chemin est étroit.

REMARQUES.

L'histoire nous apprend que saillie Thérèse envoya du ciel les six avis qui suivent, »

el leur excellence annonce suffisamment leur origine.

Celui-ci est mis à la lêle des autres à jusle litre, puisqu'il a pour objet le premier
commandement du Décalogue : Tu aimeras le Seigneur ton Dieu ; mais il va plus loin

encore. Il ne dit pas seulement : Aimez; il dit : Aimez davantage. Tous les hommes
doivent aimer Dieu ; mais il est donné à peu de l'aimer toujours de plus en plus.

Dieu fait celle grâce à ceux qu'il aime lui-même davantage.

Quand Dieu donna à l'homme ce premier commandement, il y joignit des cir-

constances infiniment remarquables. Il ne se contenta pas de dire : Tu aimeras ton

Dieu, comme il en usa à l'égard des autres commandements :Tu ne mentiras point; Tu ne
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commettras point d'adultère; Tu honoreras ton père et ta mère; mais il ajouta ces mois :

D< tout ton cœur, de tout ton entendement, de toulestes forces, pour nous faire entendre

que nous devons l'aimer par-dessus toutes choses.

Toutes Les aulres vertus ont leur temps et leur lieu, et il peut y avoir des cas où il

n'est pas possible de les pratiquer ; niais il n'y a point de temps ni de lieu dé-

terminés pour aimer Dieu. Comme il remplit tout par son immensité, il esl toujours

très-aisé, très-doux, très-utile et très-nécessaire de l'aimer, en tous temps et eu

tous lieux; et l'occupation d'aimer Dieu a cela de particulier, qu'au lieu de causer

de l'ennui, elle procure à lame un plaisir toujours nouveau. C'est pourquoi sainte

Thérèse nous exhorte à aimer davantage, à aimer toujours de plus en plus, à ne

nous jamais lasser d'aimer un Pieu si bon qui nous a aimés jusqu'à mourir pour

nous.

Et je m'étonne qu'il y ait des gens dans le monde qui disent que ce commandement

d'aimer Dieu ne renferme que la défense de l'offenser, et qu'il est implicitement ren-

fermé dans les autres commandements, en sorte qu'en les observant, on observe aussi

le premier. Car, suivant cette doctrine, nous n'aurions que neuf commandements de

Dieu; le premier serait inutile.

Il yen a d'autres (et ceux-ci m'affligent encore davantage) qui prétendent que ce

premier commandement n'oblige que dans des cas fort rares, et que l'on peut, sans

pécher, passer un temps considérable de la vie sans aimer Dieu. C'est affaiblir et

réduire à rien, dans l'exécution, le commandement sur lequel nous voyons que Dieu

a insisté davantage.

Au reste, la Sainte ne recommande pas seulement d'aimer Dieu ; elle veut encore

que l'on marche avec précaution, c'est-à-dire, que l'on joigne les bonnes œuvres à la

charité : et en effet, ce sont deux choses inséparables. Les bonnes œuvres sont le

huit de la charité; ctet par les œuvres que la charité se manifeste; où l'on ne voit

point de bonnes œuvres, il y a lieu de craindre qu'il n'y ait point de charité ; et réci-

proquement les bonnes œuvres
,

quand elles iraient "jusqu'aux miracles, sont des

œuvres mortes, sans la charité.

La Sainie molive son avis en ajoutant que le chemin est étroit. Ce sonl-là des pa-

roles de vie, puisqu'elles ont élé proférées par celui qui est la vie , la voie et la vérité

éternelles. 11 a dit lui-même : Arcta est viaquœducit ad »iiam(Matlb.7 v.lG). Le chemin qui

conduit à la vie est étroit. Quelle illusion de penser que le chemin du ciel esl large et

aisé, et qu'on peut y arriver en se livrant aux plaisirs, en aimant le monde, en s'a-

bandounant à ses passions! Non, ce n'est pas là le chemin du ciel ; il est étroit, on

n'y rencontre que pénitence, que larmes, que contrition, que mortifications des sens.

Voilà le chemin où nous devons marcher avec courage, non pas seulement durant

quelque temps de notre vie, mais jusqu'à la mort ; et ce qui pourrait d'abord paraître

impraticable à notre faiblesse, l'amour le rendra facile.

AVIS XV.

Ne faisons tous qu'une seule et même chose en pureté et en amour,

nous habitants du ciel, et vous habitants de la terre; nous en jouissant,

vous en souffrant ; nous en adorant l'essence divine, vous en adorant le

très-saint Sacrement de l'autel. Vous direz cela à mes filles.

REMARQUES.

La Sainte recommande ici à ses enfants quatre points, dont l'observation fait

trouver le ciel sur la terre : la pureté, l'amour, les souffrances et l'adoration du

saint Sacrement de l'autel. Les souffrances sont en effet la seule jouissance que l'âme

: neu-e puisse désirer sur la lerre; et l'adoration du saint Sacrement ré-

pond parfaitement à celle qui fait l'occupation des sainis dans le eiel. S'il y a

moins de gloire dans noire adoration, ce défaut est récompensé par le mérite.

AVIS XVI.

L'orgueil du démon va jusqu'à prétendre entrer dans les âmes par

les mêmes portes que Dieu y entre, qui sont les confessions, les coin-
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munions et l'oraison; et jusqu'à vouloir jeter du poison dans ce qui doit

nous servir de remède.

REMARQUES.

Les sacrements de l'Eucharistie et delà Pénitence, et l'oraison sont sans contredit
les remèdes les plus salutaires contre les maladies de l'âme. Cependant nous voyons
tous les jours qtle le démon s'efforce d'empoisonner ces remèdes, soit en nous por-
tant à approcher des sacrements dans des dispositions criminelles ou insuflisantes ;

soit en inspirant à l'âme de celui qui prie des sentiments d'orgueil, du goût pour les

visions ou révélations, on l'engageant dans des distractions volontaires, ou lui faisant

éprouver des sécheresses ; toutes illusions que l'âme ne peut dissiper autrement
qu'en opposant l'humilité à l'orgueil, le recueillement aux distractions, et la persé-
vérance aux sécheresses.

AVIS XVII.

Dans toutes les affaires importantes , il faut commencer par l'oraison

avant de rien déterminer.

REMARQUES.

L'on trouve dans l'oraison cinq avantages qui doivent nécessairement conduire à
prendre un bon conseil en toutes choses. 1° La lumière et l'intelligence que Dieu ne
manque pas de communiquer à ceux qui le prient : Demandez, a-t-il dit lui-même,
et vous recevrez ; cherchez, cl vous trouverez ; frappez, et l'on vous ouvrira. 2" Le dé-
pouillement de la présomption, qui souvent nous fait prendre le mauvais parti. 3° La
pureté d'intention, qui est une disposition très favorable pour se bien déterminer.
4* L'assurance que l'on ne prendra pas un parti dont Dieu puisse être offensé. 5° Le
temps de la réflexion ; et ce dernier point n'est pas à mépriser, car il arrive

très-souvent dans les affaires de la vie qu'on s'égare faute d'avoir suffisamment
réfléchi.

AVIS XVIII.

On doit tâcher d'élever les âmes dans un parfait dégagement, tant

intérieur qu'extérieur, de toutes les choses créées, puisqu'elles sont

destinées pour être les épouses d'un roi à tel point jaloux, qu'il veut

qu'elles s'oublient elles-mêmes.

REMARQUES.

Toute la vie spirituelle est renfermée dans cet avis. Nous ne devons rien aimer
ici- bas que pour Dieu, en Dieu et avec Dieu. Sans ces circonstances, l'amour des
créatures ne peut être que funeste; c'est un amour environné de précipices. Il n'y

a que l'amour de Dieu qui soit dégagé de toute crainte. Nous devons aimer uni-
quement et sans mesure celui qui n'en met point dans l'amour qu'il nous porte.

Il est juste et dans l'ordre d'aimer ses père et mère, sa femme, son mari, ses en-
fants, ses amis, mais non pas à loi point qui! l'amour que nous devons à Dieu
en reçoive la moindre diminution. C'est pour lui seul que nous devons réserver notre
cœur : Fiti mi, prœbe mihi cor luum, dit le Saint-Esprit lui-même : Mon fils, donne -

moi ton cœur.
S. Bernard dit agréablement à ce sujet, qu'à la vue du ciel cl de la terre, il y a

un combat entre Dieu et l'ennemi du salut, à qui se rendra maître du cœur de
l'homme, quoique ce soit un si petit morceau, qu'à peine il suffirait pour le déjeûner
du moindre oiseau de proie.

On raconte de S. Antoine abbé, qu'ayant aperçu le démon qui faisait le courtisan
auprès de ses religieux, et lui ayant demandé ce qu'il voulait, le démon lui répondit
qu'il ne voulait qu'une bagatelle. Eh quoi encore? répartit le saint. Je ne leur de-
mande, dit le démon, qu'une demi-lune, un œil de bœuf et la première pièce d'une
roue. Sur quoi le démon ayant disparu, le saint fort embarrassé, assembla ses reli-

gieux pour délibérer avec eux, et ils trouvèrent que le démon avait enlcndit parler

S. TH. II. 42
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île leur cœur ( Cor en latin), parce que la première lettre du mot Cor est un C, qnl

ressemble à une demi-lune; la seconde un 0, <;iiî ressemble à un œil de bœuf, et la

troisième un R, qui est la première du mol Houe, en laiin Rota.

Sainle Thérèse veut donc que ses filles aient le cœur détaché de toutes choses

s, tant intérieurement qu'extérieurement, et ce détachement doit porter non
seulement sur les affections criminelles, mais même sur celles qui semblent les plus

justes et les plus naturelles. A ce propos le bienheureux Jean dc-la-Croix com-
pare le cœur de l'homme à un pdii oiseau qui est aussi bien retenu par un petit lien

que par une grosse chaîne de fer. 11 en est de même, dit-il, de notre cœur qui ne peut

voler pour s'unir à son créateur, tant qu'il demeure attaché soil à une grosse (haine

de fec par le péché mortel, soit à une chaîne délicate par le -péché véniel, soit même
à une petite chaîne d'or par les affections naturelles et permises.

La Sainte termine son avis par dire que Dieu est un époux jaloux qui s'offense du
moindre partage, et qui exige de ses épouses qu'elles s'oublient elles-mêmes pour

l'amour de lui. Ceci me rappelle un quatrain composé par une àme dévole qui mé-
ditait pendant la nuit de Noël sur le petit Jésus pleurant dans sa crèche.

// est minuit, dormez, mon aimubU Sauveur.

D'où viennent les transports dont Kotre àme est saisie?

Si c'est d'amour pour moi, j'admire mon bonheur;

Mais quel malheur . si c'est de jalousie !

AVIS XIX ET DERNIER.

Les religieux doivent être amis de la pauvreté et de la gaité. C'est le

moyen de conserver l'esprit de leur état.

. REMARQUES.

Un philosophe .païen disait que la pauvreté élait une chose agréable, et même
qu'elle ne néiiiail plus le nom de pauvreté dès qu'elle élait gaie. lies est lœta pau-

p.rtas. Sun est puupertas si lœta est. Si un païen a pu penser de celte façon, comment
des chrétiens peuvent-ils ne pas rougir de mettre leur félicité dans leurs richesses!

La Sainte entend parler ici principalement de la pauvreté d'espril qui dégage le coeur

de toute affection aux biens de la terre. C'est par celle pauvreté que l'on possède

Dieu, et Dieu esl la joie même

LETTRES INEDITES
ET TRADUITES SUR LES AUTOGRAPHES MÊMES DE SAINTE THÉRÈSE.

LETTRE PREMIÈRE.

La grâce du Saint-Esprit soit avec votre révérence, mon père.

Je ne m'étonne pas que vous soyez malade, mais je suis surprise que

vous soyez en vie d'après ce que vous devez avoir essuyé intérieure-

ment et extérieurement. On m'a fait beaucoup de peine lorsqu'on m'a

dit que vous gardiez le lit , parce que je connais votre révérence ;
mais

comme le mal n'est pas dangereux, je me suis à moitié rassurée, et j'ai

pensé que ce pouvait être un rhume de la nature de ceux qui régnent

dans ce moment. Je supplie votre révérence d'une manière toute parti-

culière de me faire dire comment elle se trouve ; qu'elle n'y manque-

pas pour l'amour de Dieu, quand même ce ne serait que par une lettre

de la main du P. Miseria; je m'en contenterai Dites-moi aussi si vous

avez besoin de quelque chose. Au reste, ne vous inquiétez de rien , et
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pprsuailez-vous bien que quand il semble que les ehoses sont mieux ,

c'est alors que je suis ordinairement plus mécontente que je n'ai lieu

de l'être dans ce moment. Vous savez que le Seigneur veut toujours que

nous voyions que c'est la Majesté divine qui fait ce qui nous convient;

et afin que cela soit mieux compris et que nous nous apercevions que

c'est son ouvrage, elle permet et nous fait éprouver mille revers; c'est

alors que tout succède mieux. — On ne me dit rien de mon P. Padilla
,

ce qui me fait la plus grande peine; il ne m'écrit pas non plus
; je vou-

drais qu'il jouît d'une santé parfaite, pour qu'il pût vous soigner, puis-

que le P. Balthasar doit vous quitter. Je prie instamment Noire-Seigneur

de daigner vous remettre promptement en santé. — J'écris à ces pères-

là pour leur faire part de ce que j'ai fait, et il me semble que le messager

n'a pas d'autre mission que cela. — Sachez, mon père, que j'ai pensé

que nous aurions bien besoin du bon nonce, car enfin c'est un serviteur

de Dieu ; son départ, s'il a lieu, me fera la plus grande peine. Je suis

persuadée qu'il ne s'abstient d'agir que parce qu'on l'a dégoûté de ce

que nous comptons faire; mais ce qui fait le sujet de ses craintes, on le

négotie actuellement à Rome, où nous avons quelqu'un qui s'en acquitte

avec talent et sagesse, et qui lui donnera de l'occupation. Je me rap-

pelle que le bon Nicolaso disait, à son passage par cette ville, que les

carmes déchaussés devaient avoir un cardinal pour protecteur. Un de

ces derniers jours j'ai parlé à un de mes parents d'un rang élevé, qui m'a
dit qu'il y avait à Rome un curial (1) qui a fait prévenir qu'il ferait tout

ce que nous voudrions pourvu qu'on le payât. Je lui avais déjà dit com-

bien je serais bien aise d'avoir à Rome quelqu'un qui pût traiter cer-

taines affaires avec le père général. Voyez s'il est convenable que l'am-

bassadeur demande quelque chose pour les carmes déchausses.

Je vous apprends que le P. Fray Pedro Fernandez a été ici, et qu'il m'a

assuré que si le Tostado n'était point porteur d'un titre en règle qui lui

donnât pouvoir sur les visiteurs, celui des autres prévaudrait; mais

que s'il avait ce pouvoir, ils fallait se taire, obéir et changer de batterie

,

parce qu'il lui semblait que si les commissaires n'ont d'autre autorité

que celle qu'ils avaient, ils ne pouvaient pas constituer une province et

des définiteurs. Il faut donc que nous prenions d'autres mesures; adres-

sons-nous à Dieu, qui est celui qui doit tout faire
;
qu'il daigne dans sa

miséricorde vous rendre promptement à la santé, ainsi que nous l'en

supplions tous. Le messager porteur de la présente n'est expédié que.

dans la vue de voir ce que vous désirez qu'on fasse, et d'avoir des nou-

velles de votre révérence. Je vous prie d'avoir la bonté dédire au P. Jean

Diaz comment il doit s'y prendre pour remettre quelques lettres au

P. Soler. Il est. très-important pour moi que votre révérence l'envoie

chercher, et qu'elle les lui remette avec le plus grand secret, si elle ne

peut pas faire autrement

Indigne servante de votre révérence, Thérèse de Js::sis.

Ce 1G février.
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LETTRE II.

Al' DOCTEUR FRAT MARIANO DE SAINT-BENOIT, A MADRID.

Jésus soit avec voire révérence , mon père , et qu'il vous accorde la

récompense que vous méritez pour les bonnes nouvelles que vous

m'avez écrites , et qui , à ce qu'il paraît, nous sont extrêmement favo-

rables par plusieurs raisons. Le jeune bomme ne tarda pas à partir ;

que Dieu conduise ses pas pour sa plus grande gloire , la seule cbose à
laquelle nous devons tous aspirer. Je me réjouirais que voire révérence

se trouve si bien avec ces pères-là , qui au moins ne cherchent pas à
mettre îles entraves. On m'assure que le père Fray Anselmo a écrit à

l'évéque de Salamauque pour l'engager à n'accorder aucune autorisa-

lion pour fonder aucun couvent, ce qui lui a suscité un procès sem-
blable à celui d'ici, ni plus ni moins. Ob ! mon père, qu'on sait mal con-

duire ces affaires 1 Celle en question serait maintenant terminée si l'on

avait su s'y prendre , tandis qu'elle n'a servi qu'à déverser l'infamie sur

les carmes déchaussés. Croyez que ce n'est qu'avec le temps que les

affaires peuvent avoir du succès? Au demeurant, moi je pense que
c'est par la volonté de Dieu que les choses vont ainsi , et que cela ren-

ferme un grand mystère. Nous verrons ; et si l'on fait ce que vous dites,

ce sera un bonheur. Que Dieu vous tienne compte de la bonne opinion

que vous avez de ma manière de voir; Dieu veuille qu'elle soit dura-

ble ; mais il me semble que celui qui en a une aussi bonne ne doit pas

faire grand cas de la mienne. Je suis on ne peut pas plus contente de

ce que les affaires soient conduites par des mains aussi habiles
; que

celui qui le permet ainsi soit loué , Amen ! —Comme vous ne me dites

jamais rien du père Fray Balthasar , et que j'ignore où il est
, je vous

prie de lui dire bien des choses de ma part , ainsi qu'à mon père Padilla

et au père Juan Diaz. La prieure d'ici et celle de Malagombrianda se

rappellent au souvenir de votre révérence. La première se trouvait

beaucoup mieux ; mais depuis qu'elle estarrivée ce soir, elle est devenue

plus malade. Nous espérons la conserver; que Dieu veuille lui prolon-

ger la vie comme vous voyez que nous en avons besoin , et avoir votre

révérence en sa sainte garde. — Faites attention, mon père , et songez

bien toujours que ces amitiés pourraient devenir trop violentes pour ne

point se tenir sur ses gardes en tout point; le véritable ami , l'ami dont

nous devons faire le plus grand cas, c'est Dieu; en tachant de faire sa

volonté il n'y a rien à craindre.—Je désirerais bien connaîtie la réponse

en question ; je voudrais aussi que votre révérence et le père maître

pussent rester là où ils croiraient être bien accueillis ; il est certain que,

quoi qu'on fasse, il ne peut pas manquer des croix dans cette vie poui

celui qui est du parti du Crucifié.

Quanta Antonio Manuel, il se trompe; dona Catherine d'Olalora
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n'est pas religieuse chez nous , et elle ne l'a jamais été. Cette dame de-

vint veuve , aida à la fondation du couvent en question , où je ne crois

pas qu'elle soit maintenant. Outre que je ne la connais pas, il ne m'ap-

partient pas de m'occuper d'elle ; ma profession d'ailleurs me le défend.

Je prie votre révérence de le lui dire ; on m'a même fait naître un scru-

pule sur ce que j'ai demandé à votre révérence dans ce cas ; mais on

verra combien je connais peu ce monsieur-là
,
qui quoique haut placé

,

et mon parent , je ne l'ai vu qu'une seule fois , et j'ignore ce dont son

âme peut s'accommoder; ceci soit dit entre nous. Je supplie donc votre

révérence de ne rien faire dans cette circonstance que ce qu'elle croira

convenable après avoir observé sa personne. Ne lui dites rien de cela,

pour ne point le chagriner et lui faire de la peine; mais dites-lui bien

des choses de ma part, et que je ne lui écris pas parce que j'ai mal à la

tète, laquelle continue toujours d'être assez mauvaise. Dites-lui aussi

que j'ai écrit aujourd'hui à madame sa femme, dona Béatrix, et surtout

ne manquez pas de lui faire savoir que la dame dont il parle n'est pas

religieuse. •

Je prie Dieu qu'il ait votre révérence en sa sainte garde, comme nous

en avons tous besoin , Amen.
Thérèse de Jésus.

Ce 15 mai.

A remettre de la main à la main.

LETTRE III.

Le Saint-Esprit soit avec votre révérence.

Je suis bien fâchée des craintes qu'ont montrées pour votre maison

celles qui vous témoignent leur intention de s'en aller, et que vous ne

désireriez pas moins conserver aujourd'hui , attendu que celle qui cau-

sait le mécontentement n'y est plus. Il faut qu'elles aient patience, et

prier Dieu pour elles, afin qu'elles fassent le bien, la seule chose pour

laquelle elles sont venues, pour que celle maison ne déchoie pas de la

bonne réputation et de la bonne idée que doivent avoir d'elle celles qui

la quittent. J'espère qu'on le fera ainsi, parce qu'il y restera de bonnes

religieuses avec elles. — Je pense que vous êtes toujours indisposée ;

encore si Dieu nous fait la grâce que vous ne soyez pas alitée, ce sera

un moindre mal. Soignez-vous pour l'amour de Dieu, et que la Majesté

divine daigne m'accorder de vous voir bientôt hors de votre maison. Je

ne vous cache pas que je suis très-inquiète de voir que Dieu veut que

vous souffriez de toutes les manières; qu'il soit pour tout loué, et qu'il

daigne vous récompenser des aumônes que vous m'avez faites , avec

lesquelles j'ai été ces jours derniers assez mauvaise pour m'oublier,

comme également avec le voile, parce que celui que je portais eu forme

de guimpe, je l'avais fait pour le mettre par-dessus. Au reste, il faut con-
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venir que les voiles que votre révérence me donne sont fort jolis ;
mais

laites-moi la grâce, je vous en supplie, tic ne me rien envoyer qu'autant

que je vous Le demanderai
; je préfère que vous en profitiez et que cela

serve à vos plaisirs. — Dans cette fondation (couvent fondé) tout pros-

père si bien, que je ne sais pas ce que nous allons devenir. Priez Notre-

Seigneur de nous donner de bonnes maisons. Nous ne voulons plus l'er-

mitage ; des maisons et des personnes disposées à nous en procurer ne

nous manquent pas. — L'évèque ne cesse pas de nous rendre service ;

priez Dieu pour lui, je vous en supplie, ainsi que pour tous nos bien-

faiteurs.

Je prie votre révérence d'écrire une petite lettre au P. Fray Domingo,

si je ne puis pas le faire moi-même, pour lui donner des nouvelles de

cette fondation. Je tâcherai cependant de lui écrire un mot; mais si je

ne le fais pas , faites-lui bien des compliments de ma part. Il m'a char-

mée par la manière accomplie avec laquelle il a approvisionné les

sœurs; tout le monde n'en ferait pas autant; j'en suis bien contente,

surtout par rapport à Isabelle-de-Jésus, à qui nous devons tout; il parait

qu'elle est aussi très-contente. Et puisqu'elle et toutes les autres me
disent tout ce qu'elles ont à me dire , et que j'ai d'autres lettres à écrire

,

je n'ajouterai rien autre chose à ma présente, si ce n'est que je supplie

Notre-Seigneur Jésus-Christ de vous avoir en sa sainte et digne garde,

et de vous accorder toute sainteté. Amen.

Les missels sont très-beaux; vous m'en marquez le pris, mais je ne

sais pas quand nous pourrons vous les payer.

Le P. Mondiago remettra les lettres ci-jointes à mes pères domini-

cains
;
je prie votre révérence de les lui recommander.

Thérèse de Jésus.

I

»

Nous avons cm ne., devoir pas. omettre dons celte édition les vers appelés com-
munément la Close de sainte Thérèse , cantique où la Sainte a exprimé (l'une ma-
nière très-vive l'ardeur qu'après la communion elle sentait pour la présence de Jé-

mis Christ dans la vie éternelle. Nous donnerons l'élégante traduction de la Momioye,
et mettrons au-devant la préface qu'il y a faite.

PRÉFACE.
Ln célèbre Glose de sainte Thérèse n'étant pas rrronnaissable dans la vieille tra-

duction du- père Cyprien , et M. d'Andilly
,

qui aurait pu en donner une nouvelle,

ne l'ayant point l'ait
, j'ai hasardé celle-ci. J'avoue qu'à l'exemple du dernier , je

n'aurais osé entreprendre cette version, si j'avais eu autant de délicatesse (pie lui pour

en sentir les difficultés, cl si j'avais été capable de me Former des idées de perfection

aussi malaisées à remplir. I! y a lieu de croire que ce poème n'est pas le seul (pie
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sainte Thérèse ait composé, s'il e<t vrai qu'on doive entendre d'elle ce qu'elle rap-

porte d'une personne de sa connaissance , qui , n'ayant jamais appris à faire des vers,

en faisait cependant avec une grande facilité dans les mouvements extraordinaires de

l'amour divin. C'est dans un transport de cette nature que la Sainte a fait la Glosa

suivante. Glose est une sorte d'ancienne poésie espagnole . ainsi nommée, parce
qu'elle est comme une explication des vers appelés Texte qu'on met à la tète de la

pièce. Quoique ta règle soit de répéter chaque vers du Tente dans son ordre , à la

lin de chaque slance de la Glose , on ne laisse pas d'en user différemment , comme il

se justifie par plusieurs exemples , cl entre autres par celui-ci , où l'on voit qu'il n'y a

que le dernier vers du Texte qui serve de reprise.

GLOSE

,

OU CANTIQOE DE SAINTE THÉRÈSE APRÈS LA COMMUNION.

TEXTE.

Je vis, mais c'est en Dieu qui vient de me nourrir
,

Et j'attends dans le ciel une si belle vie,

Que pour contenter mon envie ,

Je me meurs de regret de ne pouvoir mourir.

GLOSE.

I.

Dieu s'unissant à moi par un heureux mélange,

Fait sentir à mon cœur son amour pur et vif.

Je suis libre, il est mon captif,

C'est lui qui sous mes lois de lui-même se range.

Quoi, mon Dieu, mon captif! Al» ! le puis-je souffrir !

Dans ce renversement étrange ,

Je me meurs de regret de ne pouvoir mourir.

11.

Oh! qu'il me reste encore une longue carrière!

Que cet exil est dur qui m'arrête en ces lieux !

Que le séjour e>t ennuyeux
Qui relient dans les fers mon àme prisonnière!

Attendant que la mon vienne me secourir

,

Mais ignorant l'heure dernière ,

Je me meurs de regret de ne pouvoir mourir.

III.

La vie est à mon goût d'une amertume extrême :

Est-ce vivre, Seigneur, que de vivre sans vou:>?

Si l'amour que je sens est doux

,

Le terme de l'ai tente , hélas ! n'est pas de même.
Ce faix rude et pesant m'empêche de courir,

Et toujours loin de ce que j'aime ,

Je me meurs de regret de ne pouvoir mourir.

IV.

Je fonde sur la mort toute mon espérance.

L'arrêt qui limita le compte de nos jours ,

Si tôt qu'il en tranche le cours,

D'un meilleur avenir nous donne l'assurance.

Mort , dont le coup propice exempte de périr,

llàle-toi pour ma délivrance.

Je me meurs de regret de ne pouvoir mourir.
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V.

loi amour des morts , trop dangereuse vie !

Un autre amour plus noble et plus puissant que loi

,

Armé de courage et de foi

,

Pour mieux me faire vivre à mourir me convie.

Ta perle est le salut où je dois recourir;

Que ne m'es-tu bientôt ravie?

Je me meurs de regret de ne pouvoir mourir.

VI.

La vie habite au ciel; heureux qui l'y peut suivre !

Faisons pour la trouver un généreux effort.

Ici la vie est une mort
Dont la mort cependant à la fin nous délivre.

Approche, douce mort qu'on ne peut trop chérir.

Dans l'ardeur de mourir pour vivre,

Je me meurs de regret de ne pouvoir mourir.

VIL

Vie humaine , trésor qu'à tout autre on préfère ,

Si mon Dieu vit en moi , si je vis en mon Dieu ,

Craindrai je de le dire adieu?
Et la mort à ce prix aie sera-t-elle amèie?
C'est un bien qu'elle seule a droit de m'acquérir :

Pourquoi faut-il qu'elle diffère ?

Je me meitrs de regret de ne pouvoir mourir.

VIH.

Absente de mon Dieu, je languis triste et sombre.
Qu'est-ce que je puis voir où je ne le vois pas ?

Ma vie est un affreux trépas ;

Mon jour est une nuit et ma lumière une ombre.
La source de mes maux sans lui ne peut tarir ;

Lasse d'en voir croître le nombre
,

Je me meurs de regret de ne pouvoir mourir.

IX.

Le poisson qui se meurt sorti du sein de l'onde
Trouve au moins dans sa mort la fin de son tourment.

Mourir est un contentement
A qui traîne une vie en supplices féconde.
Trop sûre que le temps ne sert qu'à les aigrir,

Vive ensemble, et morte en ec monde,
Je me meurs de regret de ne pouvoir mourir.

X.

En vain, pour soulager les transports de mon àme,
Je vous cherche, Seigneur, sur vos sacrés autels.

Invisible aux yeux des mortels
,

Nous suspendez ma joie, et redoublez ma flamme.
Ce n'est qu'après la mort qu'on peut vous découvrir.

Viens donc, ô mort que je réclame !

Je me meurs (te regret de ne pouvoir mourir.

XL
Vous le savez, mon Dieu, lorsque je vous possède,
A peine puis-je, hélas! un moment vous garder.

Qu'au plaisir de vous posséder
La crainte de vous perdre aussitôt ne succède.
Il n'est que le trépas qui m'en puisse guérir.

Mourons
, c'est l'unique remède :

Je me meurs de regret de ne pouvoir mourir.



GLOSE DE SAINTE TIlÉllÈSE. ^71

XII.

Mêliez fin, mon Sauveur, à nia longue agonie ,

Sans vous je ne puis vivre , et je meurs pour vous voir,

Ne relardez plus mon espoir,

Rompez , brisez les fers d'une ame assez punie.

11 esl temps qu'à mes cris le cic-l se laisse ouvrir.

Brûlant de m'y voir réunie.

Je me meurs de regret de ne pouvoir mourir.

XIII.

Mais non, je dois, Seigneur , pour apaiser votre ire ,

De ma vivante mort prolonger les douleurs.

Je dois, les yeux baignés de pleurs

,

Expier mes forfaits par un juste martyre.

Ah ! quand si vivement pourrai- je m'attendrir,

Qu'il soit enfin vrai de vous dire :

Je me meurs de regret de ne pouvoir mourir ?

A L'EXEMPLE DE MM. GRÉGOIRE ET COLOMBET , QUI VIENNENT DE DONNER

UNE NOUVELLE VIE DE SAINTE THERESE , NOUS REPRODUISONS LE MOR-

CEAU SUIVANT , DONT CES HONORABLES ÉCRIVAINS COURONNENT LEUR

TRAVAIL SUR LA SAINTE.

11 existe, dans la poésie du Nord, un chant remarquable qui, sous un voile symbo-

lique, porte tout le mysticisme de l'époque à laquelle il remonte, du XV siècle, et qui

a pour tilre : La Fille du Sultan. Cet amour du Clirisl, celte douce et pieuse tendresse

de la vierge païenne, qui s'attache à tous les pas de l'époux céleste, nous relrace quel-

que chose de l'amour et de la tendresse de la vierge chrétienne, de Thérèse. Le rap-

port est, certes, bien loin d'être parfait, mais il nous semble que celle citation, peut-

être tin peu profane pour le sujet, sera bien accueillie du lecteur.

< Ecoulez, vous tous qui êtes pleins d'amour, mon esprit va chanter un chant

d'amour et de concorde, un cha;:; de grandes et belles choses. Une lille de sultan,

élevée dans une lerre païenne, s'en alla, un jour au lever de l'aurore, le long du parc

et du jardin.

i Elle cueillit les fleurs de toutes sortes qui brillaient sous ses yeux , et elle se di-

sait : Qui donc a pu faire ces fleurs, et découper avec tant de grâce leurs jolies petites

feuilles? Oh! je voudrais bien le voir.

€ Je l'aime déjà du fond du cœur. Si je savais où le trouver, je quitterais le royaume

de mon père pour le suivre. El, à minuit, voici Jésus qui arrive, et qui s'écrie : Jeune

lille, ouvrez! Elle se lève de son lit el accourt en toute bâte.

c Elle ouvre la fenêtre, et aperçoit le bon Jésus resplendissant de beauté. Elle lo

regarde avec tendresse; puis, s'iuclinant devant lui : D'où venez-vous donc, dil-elle,

o noble et majestueux jeune homme?
f Quel est le coeur qui pour vous ne s'enflammerait pas, car vous êtes si beau ! Ja-

mais , dans le royaume de mon père, je n'ai trouvé votre pareil. — Et moi doue,

jeune lille , je te connais, je connais lun amour ; apprends qui je suis. C'est moi qui

ai créé les fleurs.

< — Est-ce bien vous, mon puissaut Seigneur, mon amour, mon bien-aimé? Com-
bien de temps je vous ai cherché, et maintenant que vous voilà, il n'y a plus ni bien,

ni pairie qui m'arrête. Avec vous je m'en irai. Que votre belle main me conduise là où

il vous plaira.

< — Jeune fille, si vous voulez me suivre, il faut tout abandonner, votre père , vos

richesses et votre beau palais. — Votre beauté m'est plus précieuse que tout cela. CesJ

vous que j'ai choisie, c'est vous que j'aime. Il n'y a rien sur la terre d'aussi beau (pie

vous.
• Laissez-moi donc vous suivre où vous voudrez. Mon cœur m'ordonne de vous

obéir, et je veux être à vous. — 11 prit la jeune lille par la main. Elle quitta cette con-

trée païenne, et ils s'en allèrent ensemble à travers les champs el les prairies.

< Le long du chemin, ils s'entretenaient avec gailé l'un l'autre, el la jeune fille lui

demanda son nom. — Mon nom, dit-il, esl merveilleux ;
par sa puissance, il guérit le

cœur malade ; sur le Irônc élevé de mon père lu pourras le lire.

< Donnez moi tout voire amour, consacrez-moi vos sens et votre esprit. Mon nom
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e>t Jésus; ceux qui m'aiment, lu connaissent bien. — Elle le regarde avec tendresse,

et, se courbant à ses genoux, lui jura fidélité.

< Comment, dit elle, comment est votre père, 6 mon beau fiancé ? Pardonnez-moi
relie question. —.Mon père est très-riche. La terre et le ciel lui obéissent; l'homme,
le soleil, les étoiles lui rendent hommage.

« Un million de beaux anges s'inclinent devant son trône, les yeux baissés. — Si

votre père esl si puis anl et si élevé au-dessus de nous tous, mon bien-aimé, comment
donc est voire mère?

< — Jamais il n'y eut dans le monde une femme aussi pure. E'ie devint mère d'une
façon miraculeuse, sans cesser d'être vierge. — Ah! si votre mère est si belle et si

pure, de quelle contrée venez-vous donc?
< —» Je viens du royaume de mon père, où tout est joie, beauté, vertu. Là des mil-

liers d'années se passent comme un jgur; d'autres milliers d'années leur succèdent,

pleins de repos et de félicité.

i — Seigneur, que de prodiges vous m'apprenez! llàtons-nous donc, ô mon roi

,

d'arriver à la demeure de valre père. — Restez pure et sincère, je vous donnerai mon
royaume, et vous vivrez éternellement.

Ils continuèrent leur roule à travers les champs et les près, et ils arrivèrent auprès

d'un couvent , où Jésus voulut entrer. — Hélas ! dil-elle , voulez-vous donc me quit-

ter? Si je n'entends plus votre douée voix, je languirai sans cesse.

t — Attendez moi Ici, dit-il avec giàce et boulé ; il faul que j'entre dans cette mai-

son. — Il entre, et elle resle à la porte pour l'attendre; mais, quand elle ne le voit

plus, des larmes d'amour tombent sur ses joues.

« Le jour se passe, le soir arrive, elle attend encore, mais son fiancé ne vient pas.

Alors elle s'avance vers le couvent, et frappe, et crie : Ouvrez-moi la porte; mon bien-

aimé est ici.

< Le poriier ouvre, el regarde cette jeune fdle si belle et si imposante. — Que vou -

lez-vous? dit-il. Pourquoi venez-vous ici touie seule? Pourquoi ces larmes? Dites-

moi, quel chagrin avez vous?
i — Hélas! celui que j'aime si tendrement m'a quittée. Il est entré dans celte mai-

son, et je l'ai attendu longtemps. Pressez-le de sortir. Dites-lui de venir me trouver

avant (pie mon cour se brise, car il est mon fiancé.

« — Jeune fille, celui qui vous a quittée n'est pas venu ici
;
j'ignore qui est votre

bien-aimé. Je ne l'ai pas vu. — Mon père, pourquoi voulez-vous me le cacher? mon
bien-aimé est ici. Lu me quittant, il m'a d'il : J'entre dans cette maison.

< — Mais dites-moi comment il s'appelle; je saurai si je le connais. — Hélas! je

ne puis le dire
; j'ai oublié son nom; mais c'est le lils d'un roi. Son empire est large

el profond, son vêlement est bleu de ciel el parsemé d'étoiles d'or.

i Son visage est blanc et rose. Ses cheveux sont blonds comme l'or, et toute sa na-

ture est si merveilleuse et si douce, que rien au monde ne lui ressemble, il venait du
royaume de son père. Il voulait m'emmencr avec lui, mais hélas! il est parti.

« Son père tient le sceplre de la terre et du ciel. Sa mère est une vierge très-belle

et très-chaste. — Ah! s'écria le portier , c'est Jésus, notre Seigneur. —-Oui , mon
père , c'est lui que j'aime el que je cherche. .

< — Bien, jeune fille! si c'est là voire fiancé, je veux vous le montrer. Venez,
venez, vous êtes au bout de voire voyage. Entrez 'sous notre toit, ô jeune fiancée ,

et dites-moi, d'où venez-vous? Sans doute d'une terre étrangère?
«— Je suis la fille d'un roi. J'ai été élevée dans les grandeurs , et j'ai tout quille pour

celui que j'aime. — Vous retrouverez plus que vous n'avez quille, prés de celui d'où

les biens proviennent
,
près de Jésus , votre amour.

t Entrez donc, cl suivez mon conseil. Je vous mènerai à Jésus , mais renoncez a

toutes les grandeurs païennes. Renoncez à la tendresse de votre père , oubliez voire

pays de paganisme, car désormais vous devez èire chrétienne.
t — Oui, mon père, je me rends à vos avis. Mon amour est ce que j'ai de plus cher,

el nul sacrifice ne peut m'effrayer. — Et alors, le religieux lui enseigne la

vraie foi et la loi de Dieu. Il lui dit la vie de Jésus, depuis sa naissance jusqu'à

sa mort.
« La jeune fille dévoua son àme à Dieu ; elle avait un grand désir de voir Jésus son

bien-aimé, et elle l'attendit longtemps. Mais quand elle fut près de mourir, Jésus

lui apparut.

c II la prit doucement par la main, et l'emmena dans son beau royaume. Là, elle

est devenue reine ; elle goûte tontes les jouissances que son cœur peut désirer, et des

milliers d'années passent pour elle comme un jour. »
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(Sonnet à 3 e
'-'

1'-' crucifie.

Ce rjnï ni'extile à l'aimer , ô mon Dieu !

Ce n'est pas l'heureux ciel que mon espoir devance
;

Ce qui m'excite à l'épargner l'offense,

Cn n'est pas l'enfer sombre et l'horreur de son feu '.

C'est loi , mon Dieu, loi par ton libre vœu
Cloué sur celle croix où l'atteint l'insolence ;

C'est ton saint corps sous l'épine et la lance

,

Où tous les aiguillons de la morl sont en jeu.

Voilà ce qui m'éprend, et d'amour si suprême,

O mon Dieu! que, sans ciel même, je l'aimerais
;

Que, même sans enfer, encor je te craindrais!

Tu n'as rien à donner , mon Dieu . pour que je t'aime
;

Car,M pmlond que soit mon espoir, en l'étant,

Mon amour irait seul el l'aimerait autant !

Sainte-Beuve.

îlutvc tvaïnu'tiott.

pour l'aimer , ô mon Dieu ! me faut-il l'espérance

Du ciel que m'a promis ton immense bonté?

Me faut-il de l'enfer l'avenir redouté.

Pour défendre à mon eœuç.de le faire une offense? .

Je ne vois rien que toi. C'est ta longue souffrance

,

Ton corps percé de clous, suspendu, tourmenté ,

Ta croix , ce sang divin sortant de ton côté ,

C'esl là ce qui me louche , ô Dieu plein de clémence !

Le bonheur de l'aimer a pour moi tant d'appas,

0"e je l'aurais aimé si le ciel n'était pas;

S'il n'était pas d'enfer, je t'aurais craint de même.

Ce cœur qui le chérit ne veut rien en retour ;

Dans la grâce, sans doute, est mon espoir suprême,

Mais , sans aucun espoir ,
j'aurais autant d'amour.

Fir.MiN Didot, Poésies.
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AVIS AU LECTEUR.

Cel opuscule a été fait pour servir de préface à la vie de sainte Thérèse
,
par elle-

même , traduite par M. d'Andilly. Celui qui l'a composé souffrait avec peine qu'on
ilm-.il du nom de cette lidèle servante de Dieu , si fervente dans la prière et dans

les bonnes œuvres, pour donner cours aux illusions grossières (pion a tâché d'intro-

duire dans l'Église, et qui sont devenues fameuses parla condamnation juridique

qu'on en a faite à Rome , aussi bien que de leur auteur. Ceux qui se donneront la

peine de lire ce petit écrit connaîtront aisément combien sainte Thérèse était éloignée

île la pratique d'une oraison fanatique qui ne reconnaît point l'esprit de Dieu pour
son principe, et qui tend à mettre l'âme dans l'inaction, lors même qu'elle l'ail une
umi\ re de religion qui ne consiste que dans ses différents mouvements , cl dans les

efforts qu'elle fait pour s'élever à Dieu par la pénétration de son esprit, el par les

désirs de son cœur prévenus el fortifiés de la grâce du Médiateur. Il est important

que le public sache que l'esprit de sainte Thérèse était aussi droit dans ses sentiments

que son cœur était pur dans ses affections , el qu'elle n'a rien de commun avec les

quiélistes , que le seul terme de quiétude qu'elle a donné à une espèce d'oraison très-

sainte el toul-à fait opposée aux folles imaginations de ces illuminés.

ÏÏigCMtg

SUK LE NON-QU1ÉTISME DE SAINTE THÉRÈSE.

La vie de sainte Thérèse, étant si singulière el si admirable, en même temps si

édifiante el si instructive, on doit nous savoir bon gré de l'avoir séparée du reste de

ses œuvres , afin (pion pùl avoir plus commodément sous les yeux celui de ses ou-

vrages que l'on peut appeler sou chef-d'œuvre.

On peut dire que c'est l'histoire fidèle de son cœur, et un poitrail de son âme peint

par elle-même au naturel el sans aucun déguisement- Ses défauts s'y trouvent aussi

bien que ses bonnes qualités, et ils y servent d'ombies pour relever l'éclat de sa beaulé,

il pour rendre plus vifs les traits que la grâce avait formés dans celte âme héroïque.

Car comme l'obéissance l'a obligée d'y exposer avec simplicité les dons extraordinaires

dont Dieu l'avait enrichie , son humilité el sa reconnaissance ne lui ont pas permis de

dissimuler ses chutes, ses mauvaises inclinations, el les divers égarements de sa

jeunesse , qui l'ont mise plusieurs fois en danger de se perdre cl dans le monde et

dans la religion.

C'est ce qui rend celte vie utile à tout le monde : les personnes avancées dans la

piété V pouvant étudier les voies les plus sublimes de la perfection chrétienne , el les

âmes "faibles et imparfaites qui commencent à chercher Dieu, et celles mêmes qui

n'ont pas encore l'ail le premier pas pour aller à lui, y trouvant de grands secours

pour connaître la misère du pèche, et les précipices dont le inonde est rempli, et

qu'il cache si adroitement à ceux qui l'aiment ; el pour concevoir le désir d'une vie

chrétienne , travailler sérieusement à l'ouvre de leur conversion, el marcher avec

sûreté dans la voie du saint , quand la grâce les y aura fait entrer.

• Les pères el les mères qui négligent l'éducation de leurs enfants , ou qui n'ont pas

soin de leur oter de devant tes yeux tout ce qui les peut porter au péché , trembleront

peut-être quand ils verront dans celle vie que la mère de Thérèse, qui était d'ailleurs

lorl sage , exposa , sans y penser, celte jeune personne au danger île se perdre , par

le sent mauvais exemple qu'elle lui donna de la lecture des romans. Car ce fut de

cetle lecture si dangereuse que prirent naissance dans son cœur l'amour des ajuste-

ments mondains , le désir do paraître bien faite le Bnin pxcessif de ses mains cl do
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sa coiffure, l'attachement nux parfums cl aux vanités du siècle , qui l'éloignèreut si

fort de I > i o 1
1 , quoiqu'elle semblât faire tout cela assez innocemment. « Car mon in-

tention , dit-elle , au commencement de sa Vie, ne ail pas mauvaise, et je n'aurais

pas voulu èlre cause que quelqu'un offensât Dieu pour l'amour de moi. Je demeurai

cependant plusieurs années dans celle excessive curiosité sans comprendre qu'il y eut

du péclié ; mais je vois bien maintenant qu'il est fort grand. >

Son père, qui était fort vertueux , n'eut pas de peine à apercevoir dans la conduite

de sa lille le dérèglement de son cœur, et il crut que pour y remédier il n'y avait rien

de meilleur que de la mettre en pension dans un monastère. Elle y entra, elle y conçut

le désir d'èlre religieuse , et elle en prit en effet l'habit dans un aulre couvent. Mais

ce couvent
,
qui devait être pour elle un asile assuré contre le monde ,

pensa causer sa

perte
,
parce que la clôture n'y était pas gardée : ce qui lui donne occasion de taire

celte réflexion qui devrait réveiller ceux qui sont chargés de faire observer la clôture

des maisons religieuses , < qu'un monastère de femmes sans clôture , dit la Sainte, les

met dans un si grand péril , que c'est plutôt le chemin de l'enfer pour celles qui sont

mauvaises, qu'un remède à leur faiblesse.» Ces paroles et celles qu'elle ajoute ensuite,

louchant les monastères où il n'y a ni clôiure, ni réforme, paraîtront outrées aux su-

périeurs et aux inférieurs qui ne veulent pas faire leur devoir. Cependant c'est une
grande sainte qui parle, et la plus grande lumière que Dieu ait donnée à l'Église en
ces derniers temps

,
pour le rétablissement de la piélé et de la discipline des maisons

religieuses ; et c'est par sa propre expérience qu'elle a connu la nécessité du conseil

qu'elle donne aux parents de ne pas mettre leurs lilles dans ces maisons, i parce-

qu'elles y courent plus de chance de se perdre que dans le monde : car ces sortes

de religieuses , dit-elle , étant remplies de son esprit , de sa vanité , et de ses plaisirs,

ne comprennent pas les obi galions de leur étal , el prennent souvent pour vertu ce
qui est péché ; on ose moins dans ces monastères parler de l'amour qu'on doit avoir

pour Dieu que des amitiés et des liaisons que le diable y fait contracter ; la jeunesse,

la sensualité el le démon y poussent celles qu'on y met, à faire ce qu'on leur avait

voulu faire éviter, en leur faisant quitter le monde. L'exemple du plus grand nombre
y rend le mal plus agréable el plus autorisé ; et il est si difficile de ne s'y pas tromper,
sans une grâce toute particulière de Dieu , que ces pauvres lilles , loin de s'apercevoir

de leur dérèglement, sont presque persuadées qu'elles font bien. >

Celle vie fera encore comprendre aux jeunes lilles combien est dangereuse la con-
versation des personnes mêmes de leur sexe , el de leurs parentes , dont l'esprit est

léger et le coeur plein du inonde. Le préjudice que cause une telle compagnie esl si

grand que la Sainte nous assure qu'elle n'y pouvait penser sans élonnemenl , el qu'elle

ne l'aurait pu croire si elle ne l'avait éprouvé elle-même
Mais quand un mauvais esemple domestique et toujours présent et la compagnie

d'une personne mondaine se trouvent soutenus par un confesseur relâché , soit par
complaisance ou par ignorance ; hélas ! en quel danger n'esl point une jeune fille, et

quel miracle ne faut-il point pour l'en retirer? C'est pour leur instruction que Dieu a
permis que sainte Thérèse se soit trouvée en cet état , où les confesseurs ignorants
ou demi-savants lui paraissent si dangereux , el lui oui été à elle-même si préjudicia-

bles, qu'elle ne se peul lasser d'avertir les autres d'éviter un si grand mal. < Ils me
conduisaient , dit-elle ,

par une voie large , faisaient passer des péché , mortels pour
des péchés véniels , ne comptaient pour rien les véniels : el j'étais si mauvaise , que
s'ils m'eussent traitée avec plus de rigueur, je pense qu : j'en aurais cherché d'autres. »

Elle était Irompée par ces directeurs aveugles , et elle en trompait d'autres , en leur

rapportant ce qu'elle entendait dire à ses confesseurs : et ce Tut comme par miracle
que Dieu la relira de leurs mains , et la délivra d'un état auquel elle ne pouvait depuis
penser sans trembler. « Mon malheur venait , dit-elle, de ce que je ne coupais pas la

racine des occasions qui donnaient lieu à mes fautes , et de ce que je ne lirais pres-
que point de secours de mes confesseurs. Car s'ils m'eussent avertie du péril où je me
trouvais , et m'eussent dit que jetais obligée de renoncer entièrement à ces dange-
reuses conversations

, je ne doute point qu'ils n'eussent remédié à ce mal. >

On peut dire que ces trois choses qui mirent la jeune Thérèse en si grand danger
de son salut, sont la cause la plus ordinaire de la damnation d'un grand nombre
d'àmes. Heureuses celles qui sont en état de profiler de son exemple, si elles travail-

lent à éviter les lilels que le démon leur tend d'abord par les lectures dangereuses et
par les compagnies mondaines, et le piège plus caché d'une fausse pénitence, où il

fail tomber fort souvent celles qu'il a séduites , en se servant de la corruption de leur
cœur pour les conduire à des médecins qui flattent leurs plaies au lieu de les

guérir.

La vie de notre Sainte, qui leur découvre ces trois écueils, leur fait voir aussi
trois moyens de les éviter, dont Dieu se servit pour son salut. La lecture des bons
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livres fjno .a seule complaisance pour un oncle l'obligea do fnire et d'entendre malgré
son inclination contraire, fut le premier remède qui commença de fermer les plaies
que les livres profanes avaient faites dans son cœur, et elle en reçut un fort grand
secours. < Gar quoique je n'eusse demeuré", «lit elle, que pou do jours auprès de mon
oncle, ce que j'y avais lu et entendu lire de la parole de Djcu, joint à I avantage do
converser avec des personnes vertueuses, lit une telle impression dans mon cœur,
qu'elle m'ouvrit les yeux pour considérer ce que j'avais compris dès mon enfance, que
tout ce que nous voyons ici-bas n'est rien, (|nc le monde n'est que vanité, et qu'il passe
comme nn éclair. > Que sera-ce donc quand une àme qui cherche Dieu lira sa parole
par un vrai désir de l'y trouver, d'y étudier ses propres devoirs, et d'y apprendre à le

servir comme il veut cire servi, c'est-à-dire, en esprit et en vérité, et selon les règles
de son Evangile!

Que si à la lecture de la parole de Dieu et d'autres bons livres, qui sont des direc-
leurs muets, elle joint le choix d'un confesseur sage et éclairé, pour recevoir de lui,

avec un cœur docile ci obéissant, les règles de sa conduite ; ii est presque impossible
qu'elle n'avance beaucoup dans la piété, et qu'elle ne rende solide l'édifice de sa
sanctification; an lieu que si elle se livre à un guide aveugle, intéressé, sansexpérience,
c'est un miracle si elle ne s'égare point avec lui, et si elle ne prend pas souvent la

voix de la cupidité, qui favorise et autorise l'impénitence et toutes les inclinations

corrompues, pour la voix d'une charité sage et condescendante'.

Un directeur tel que désire notre Sainte ne manquera pas de retirer celte finie

dos entretiens dangereux des compagnies déréglées, et de la porter au contraire à

converser beaucoup avec Dieu, par la prière et par la méditation de sa loi. Car celui

qui nous a dit que nous ne pouvions rien sans lui dans l'affaire de notre salut, nous
a dit aussi qu'il fout toujours prier, et ne se lasser jamais de le faire (Luc 18, 1);
parce que comme c'est sa grâce qui opère en nous tout le bien que nous faisons, c'est

à une prière humble cl persévérante que la grâce ordinaire est donnée.
C'est pourquoi, quand Dion voulut, sur la tin du dernier siècle, ressusciter l'esprit de

la pénitence chrétienne, en même temps qu'il le donna dans un degré éminent à plu-

sieurs grands saints, pour le répandre par leur moyen dans l'Eglise, il mit dans
sainte Thérèse, l'esprit d'oraison d'une manière excellente, afin qu'elle en fût un mo-
dèle parfait, et qu'elle en devînt comme une source pour les fidèles. En effet la grâce

de l'oraison est comme le propre don de notre Sainle, et on peut dire que par son

exemple, par ses écrits, el par ses enfants elle en a renouvelé l'amour et la pratique

dans ce dernier siècle. Ce qu'elle en dit dans sa Vie en fait une partie fort considé-

rable, et les leçons qu'elle en donne font voir qu'elle en avait été elle-même instruite

par l'Esprit de Dieu.

Quoique tout y soit admirable sur celte matière, il ne faut pas croire néanmoins
que tout soit pour tous. Chacun y doit prendre ce qui est à sa portée et proportionné

à la mesure de sa grâce : el ce serait faire un étrange abus de la vie et de la doctrine

de notre Sainte, que de prétendre s'élever à toutes les manières d'oraison qu'elle a

pratiquées par une grâce et une opération toutes singulières de l'Esprit de Dieu ; et de

vouloir passer par tous les degrés d'oraison de ravissement, d'union et de quiétude,

dont elle parle si saintement et si doctement dans ce livre.

Mais ce serait encore une grande ignorance, que de confondre ce que celte Sainle y

enseigne de l'oraison de quiétude, avec la doctrine extravagante et erronée que le

Saint-Siège vient de condamner dans Molinos, ce malheureux chef des quiétistes , et

qui est un poison d'autant plus dangereux, qu'il est couvert du voile d'une fausse spi-

ritualité, qu'on ne peut regarder que comme une source de toutes sortes d'illusions,

cl d'une corruption honteuse el déplorable.

Il est donc nécessaire d'avertir ici les âmes simples ou peu instruites de prendre

garde à ne pas tomber dans l'une de ces deux erreurs opposées, qui sont, ou de se

croire par une fausse humilité trop grands pécheurs ou trop dépourvus d'intelligence

pour pouvoir aspirer à la grâce de faire oraison, ou de se flatter par une présomption

encore plus dangereuse qu'il leur est facile, et à toutes sortes de personnes, de s'éle-

ver par elles-mêmes à ce degré sublime d'oraison que l'on appelle contemplation : d'où

il est aisé de tomber dans toutes les autres illusions sur celle matière.

Il n'y a personne qui ne se doive croire appelé à la prière, el qui ne puisse aspirer

en quelque façon à la grâce de l'oraison mentale, qui des quatre manières dont parle

notre bienheureuse Maîtresse, est la seule qu'elle recommande indifféremment à tous

ceui qui veulent travailler à leur salut. Plus on est misérable, plus on a besoin de

penser à sa misère, d'en gémir devant Dieu, d'en désirer, d'en chercher cl d'en de-

mander les remèdes au souverain Médecin des âmes : et il n'en faut pas davantage

pour faire une bonne oraison mentale, à laquelle Noire-Seigneur nous appelle tous,
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quand il nous dit à ions : Considère:, veillez ei prit z | Mare. 15. 53). El elle s'appelle

mentale, parce (pie l'espril y a plus de pari qu'aux aunes manières d'oraison, ci qu'il

y travaille à recueillir an-dedans de lui-même ses pensées, accoutumées à suivre I e-

garenient des sens, pour se mettre en la présence de Dieu, et comme sons les yeux

de Jésus-Christ ; et là s'appliquer à considérer ce qu'on a reçu de bien, l'usage qu'on

a fait de ses dons, et la vie (pie l'on a menée; à méditer la vie et les mystères de
Jésus-Christ, à étudier la loi de son Evangile, à mesurer sur cette règle divine et in-

flexible nos mœnrs et nos inclinations, le corps de nos actions ordinaires et le fond

de noire cœur, pour a\oir lieu de rendre à Dieu nos devoirs, de lui demander sa

grâce et son amour, et de régler notre vie selon sa volonté.

Autant la Sainte nous exhorte à ne quitter jamais |i ir nous mêmes cette manière
d'oraison sous quelque prétexte que ce soit, autant s'cffnrce-t elle de nous persuader

que c'est une des plus dangereuses illusions où l'on puisse tomber, que de se vouloir

élever soi-même à un degré plus haut, et passer de son mouvement à une manière
plus sublime d'oraison. « Si pour passer outre, dil elle, et chercher ces gm'iis et ces

« consolations que Dieu donne à qui il lui plait, on fait des efforts d'esprit, on per-

« dra ce qu'on avait déjà, sans acquérir ce qu'un prétend; car ces goûts et ces
« consolations étant surnaturels, la recherche que l'on en l'ait pir des voies humaines
« est inutile, et lent ndeinent cessant d'agir, l'âme demeure dénuée de tout et dans
< une extrême sécheresse. Nous ne devons donc point, ajoule-l-eile. nous ellbrcer

« de suspendre notre entendement, ni cesser de le faire agir, parce que nous de-
« meurerions comme hébétés, sans pouvoir arriver à ce que nous prétendrions ohte-
« nir par ce moyen. Et c'est une rêverie de s'imaginer qu'il dépende de nous de faire

i agir oti cesser d'agir, comme il nous plaît, les puissances de noire âme. C'est une
« peine très-mal employée qui laisse l'âme dans le dégoût , parce qu'elle se trouve

i comme un homme qui. s'étant déjà élancé pour sauter, et étant retenu par quel-

« qu'un, trouve qu'il a fait un effort inutile. > El celle prétention ambitieuse peut

même, comme elle dil plus liant, causer la perte d'une âme qui s'y laisse aller.

Qu'aurait donc dit cette grande Sainte, si elle avait vu, comme nous le voyons
aujourd'hui, des gens qui font un art tout humain de la contemplation la plus divine,

qui s'en établissent eux-mêmes les maîtres, qui y poussent indifféremment toutes

sortes de personnes, qui prétendent les y élever par des méthodes qui sont de pures
inventions de leur esprit, et qui, par l'espérance vainc et illusoire d'une prétendue
oraison de quiétude, les retirent de la pratique solide et de la voie sûre et évangé-
lique de l'oraison commune, de la méditation de l'Evangile, de la considération de
leurs propres misères, et des besoins les plus pressants de leur âme, et, ce qu'on ne
peul dire sans horreur, leur oient la vue de Jésus-Christ, et les détournent de l'appli-

cation salutaire aux mystères qu'il a accomplis pour nous dans sa chair?

Celle folle ei pernicieuse spiritualité n'a pas élé inconnue à sainte -Thérèse, et il

y avait de son temps de ces faux contemplatifs qui, sous prétexte de porter des âmes
a une (dus grande perfection, voulaient qu'elles ne contemplassent que la seule
Divinité, sans s'arrêter à rien de corporel, non pas même à l'humanité sainte du
Sauveur ; parce, disaient-ils, que l'humanité même de Jésus-Christ embarrasse ceux
qui sont déjà si avancés dans l'oraison, el les empêche d'arriver à une conlemplatior.

plus parfaite.

Les erreurs el illusions d'esprit, el les désordres charnels où ces maximes détes-

tables ont conduit les auteurs et quelques-uns des sectateurs de celle fausse contem-
plation, comme on vient de le découvrir par la vigilance tt par les soins du Saint-

Siège apostolique, suffisent pour nous persuader qu'elle vient de l'esprit de ténèbres
qui se transforme si souvent en ange de lumière, en s'eludianl à contrefaire les

œuvres de Dieu el les opérations de son Esprit, pour perdre les âmes par des moyens
semblables à ceux que Dieu a institués pour leur sanctification, et rendre, autant
qu'il peut, ceux-ci inutiles; car, par celle collusion, il fait souvent prendre le change
aux âmes qui ne sont pas sur leurs gardes, il décrie l'oraison véritable, et la rend
suspecte par les abus qu'il y introduit par l'entremise de ses maîtres orgueilleux et

corrompus, qui, après s'èire laissé séduire les premiers à ^es artifices, font tomber
dans les mêmes pièges d>'S âmes simples el imparfaites, qui, au lieu de se tenir

humblement aux pieds de Jésus-Christ, par une sincère humilité, unique fondement
de la bonne oraison, veulent prendre l'essor pour s'élever par ellesKiièmes vers le

ciel, sans considérer, pour me servir de la comparaison de notre Sainte, que c'est

comme si un crapaud, enfoncé dans la fange et tout chargé de boue, entreprenait de
voler et de s'élancer au plus haut de l'air.

Celles qui pourraient tomber entre les mains de semblables directeurs doivent

donc bien peser les avis si sages qu'elles trouveront dans cette vie contre cette illu-
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sion, et prendre garde surtout que l'oraison de quiétude dont elle parle est bien dif-

férente de celle de nos nouveaux qoiélistes.

Car I ceux-ci en loin une science acquise et un ouvrage de l'esprit humain; au
lieu que la Sainte soutient que c'est un pur don de Dieu qu'on ne peut recevoir

que de sa libéralité, que nulles prières, nuls travaux, nulles pénitences ne nous peu-
vent faire acquérir, et que Dieu ne donne que par le seul motif de sa bonlé.

2" Ces gens-là y portent indifféremment toutes sortes de personnes; noire Sainte

nous fait connaître que celle dont e"e parle n'est que pour un pelit nombre d'âmes
choisies que Dieu y appelle, après les 7 avoir disposées par un grand dégagement du
mande, et par la inorliliralioii de leurs sens et de leurs puissances : encore veut-elle

que quand Jésus-Christ même les y veut élever, s'en reconnaissant indignes, elles lui

disent avec saint Pierre : Retirez vous de moi, Seigneur, je ne suis qu'un misérable pé-

cheur. Car l'édifice de l'oraison étant fondé sur l'humilité
,
plus l'âme s'abaisse

,
plus

Dieu l'élève.

5° Ces contemplatifs font de leur oraison de quiétude un état où l'on se doit inter

dire tout usage de l'entendement, et suspendre l'action de toutes les puissances de

l'âme; notre Sainte est bien éloignée d'une telle vision. Car la différence qu'elle met
entre l'oraison mentale et l'oraison de quiétude consiste en ce que la première com-
prend tout ce qui nous porte à la dévotion par le moyen de l'entendement; considé-

rations, raisonnements, réflexions étudiées , recherche des vérités, examens des pa-

roles et du sens de l'Ecriture, etc. ; au lieu que l'oraison de quiétude supposant ou la

seuli! lumière de la foi , ou des vues fort simples des choses de Dieu , de ses perfec-

tions, de ses mvslères , de ses vérités, consiste principalement dans l'usage humble
el p lisible que l'amour en fait faire à la volonté. La première court, pour ainsi dire,

après son objet ; la seconde l'a trouvé, le possède , s'y attache et s'y repose douce-

ment, lorsque la volonté attirée par l'esprit de Dieu s'applique à l'adorer dans quel-

qu'une de ses perfections, de ses opérations, de ses œuvres, de ses vérités, el à s'hu

inilier el s'anéantir en sa présence, à se pénétrer de reconnaissance pour ses bienfaits,

d'amour pour lui el pour Jésus-Christ, el du désir d'èlre à lui plus parfaitement, de

se réunir à lui , de se perdre et se consommer en lui. Noire Sainte n'exclut pas même
de son oraison de quiétude l'application de l'âme à ses propres besoins, ou a ceux du
prochain. On y peut prier pour l'Eglise ,

pour les âmes du purgatoire, pour les per-

sonnes qui se sont recommandées à nos prières. On peut s'y servir des paroles de

l'Ecriture, y employer quelques prières vocales courtes et pénétrantes , el propres à

exprimer les désirs' et la disposition de noire cœur; mais elle veut que toul cela se

fasse sans y employer ni de longues considérations, ni de grands raisonnements, ni

beaucoup de paroles. C'est une oraison toute d'attachement et d'amour ; c'est l'affaire

du cœur plus que de l'esprit : c'est un sentiment vif de la présence de Dieu , et une

joie inconcevable de se trouver avec lui, et de se voir si admirablement prévenu de.

sa grâce el de sa miséricorde, el un désir pressant d'y correspondre avec une parfaite

fidélité.

Quand on est, dit-elle, ainsi en repos en la présence de la Sagesse éternelle, le

moindre acle d'humilité vaut mieux que toute la science du monde. Ce n'est pas alors

le temps de raisonner, mais de reconnaître sincèrement ce que nous sommes , el de

nous présenter en cei état devant Dieu, qui , s'abaissant jusqu'à vouloir bien nous

souffrir en sa présence, veut que nous entrions de bonne foi dans la vue de notre

néant : à peu près comme ce pauvre publicain de l'Evangile, qui, abaissé de cœur de-

vant Dieu, n'osait ni s'approcher du lieu saint, ni lever les yeux au ciel.

Celte manière de traiter avec Dieu lui est infiniment plus agréable que toute la

rhémriqne dont se sert l'entendement. Ecouter alors tout ce que notre espril nous

voudrait dire par ses raisonnements, s'est comme jeter sans discrétion sur une étin-

celle de grosses bûches qui l'éleignenl. i De petites pailles, dit noire grande théolo-

< gienne, et moins encore que des pailles, s'il se pouvait, que l'on jettera avec humi-

< milité dans ce feu de l'amour de Dieu, l'allumeront beaucoup mieux que si l'on y

< menait quantité de bois par de grands raisonnements : » ce qu'elle appelle encore

faire un grand bruit dans notre âme, troubler son repos, et la tirer de celte quiétude

avec laquelle elle se porte el s'unit à Dieu.

4" Ces séducteurs l'ont accroire à leurs disciples que tous les objets corporels sont

un obstacle à l'oraison de quiétude, jusqu'à leur vouloir ôler de devant les yeux l'hu

inanité sacrée de Noire-Seigneur. Il est vrai que noire Sainte se laissa entraîner dans

cette erreur par la lecture de quelques auteurs de réputation qui l'enseignaient : ce

qui fait voir quel mal c'est de ne pas purger l'Eglise de ces sorles de livres, qui ne

seul bons qu'a séduire les âmes par celte vaine et orgueilleuse spiritualité , et a les

détourner de la piété véritable par le faux brillant d'une piété sublime, et d'une oral-
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son extraordinaire. Sainte Thérèse ne demeura pas longtemps dans cette pratique

et elle s'étonne qu'il lui soit entré dans l'esprit, seulement une heure, que, Jésus-Chrisl

lui aurait été un obstacle à son avancement dans la piété, et comme elle a pu s'éloi

lihi île lui sous prétexte de le mieux servir, et dans la créance de prendre un ineil

leur chemin. < Dieu de mou cœur, dit ce cœur tout ardent de l'amour de son Sau-

t veur, Jésus-Christ crucifié qui êtes mon souverain bien, je ne me souviens jamais

i sans douleur de cette folle imagination que j'avais alors ; parce que je ne puis la

< considérer que comme une grande trahison que je vous faisais , quoique ce ne lût

< que par ignorance. »

Elle ne se peut lasser de témoigner son indignation contre cette pernicieuse doc-

trine, qu'elle traite d'ignorance, de folie , d'aveuglement, d'erreur, de tromperie et

d'illusion insupportable et incompréhensible : encore se retient-elle , par humilité et

par la considération de son sexe et de quelques-uns de ces auteurs qui passaient

pour savants et spirituels. Elle leur oppose l'exemple de la sainte Vierge, de l'apôtre

saint Paul , de saint Bernard , de saint François , Je saint Antoine de Padoue et d«
sainte Catherine de Sienne, les plus grands contemplatifs qui aient jamais été, et en

même temps les plus attachés aux mystères de Jésus-Christ, et, pour ainsi dire , les

plus passionnés amateurs de son humanité sainte, qu'on ne doit jamais considérer que

comme unie au Verbe divin
,
qu'ils n'avaient garde de mettre , comme font ces nou-

veaux quiétistes, au rang de nos misérables corps et des autres choses créées.

En effet, n'est-ce pasmarcher en l'air que de marcher sans Jésus-Christ? N'est ce pas

bâtir sans fondement que de n'élever pas sur lui l'édifice de la piété. N'est ce pas par

ce divin Sauveur que nous devons pratiquer toutes les vertus? N'est-ce pas lui qui

nous en montre l'exemple, qui en est le parfait modèle, qui nous en donne les forces?

Non , sans lui nous ne pouvons avoir accès à Dieu son père , parce que c'est en lui

seul qu'il a mis sa complaisance , en lui seul que nous nous devons présenter à Dieu

pour faire oraison : et l'Eglise qui finit toutes ses prières par Jésus-Christ, nous ap-

prend par là que nulle ne peut être reçue de Dieu, ni exaucée que par les mérites et

par l'entremise de Jésus-Christ son Fils.

Que sa sacrée humanité ne soit donc jamais mise au nombre des choses sensibles

dont nous devons nous séparer pour nous élever à Dieu , ce qui pourrait même con-

duire les âmes à quitter la dévotion envers la sainte Eucharistie , et à se séparer dé
l'usage du sacrement adorable du corps et du sang de Notre-Seigneur Jésus-Christ :

car n'est-ce pas pour nous élever à Dieu que son Fils est descendu du ciel, et s'est

mis au rang des choses sensibles en s'unissant personnellement à notre chair, afin

d'être par elle notre voie et notre lumière, notre nourriture et noire vie, comme il le

dit lui-même; ou, comme parle l'Apôtre, pour devenir notre sagesse , notre justice ,

notre sanctification et notre rédemption.

Estimons-nous heureux, au contraire, de l'avoir toujours devant les yeux de notre

foi, de vivre continuellement en sa présence, d'avoir à nos côtés un tel ami qui ne

nous abandonne jamais dans les travaux et dans les souffrances, comme font, les amis

du monde, et d'avoir à combattre contre le monde et le péché dans la prière, sous un

chef qui est notre unique soutien et toute notre force.

Enfui ces docteurs se mettent en possession de régler l'avancement des âmes, et

de les tirer, comme il leur plaît et quand il leur plait, de la vie purgative, selon leur

langage, pour les établir dans l'illuminative et dans l'unitive. Et c'est ce que notre

Sainte avoue franchement qu'elle ne comprend pas, et ce qui en effet est une doctrine

bien dangereuse en elle-même, quelque hou sens qu'on lui puisse donner. Car y a-t-il

un temps en cette vie où une âme, quelque parfaite qu'elle soit, n'ait pas besoin de

travailler à se purifier? Ne rcste-t-il pas toujours dans les plus éclairées des ténèbres

à dissiper par la lumière de la charité? Et n'est-ce pas tromper misérablement des

âmes simples, que de leur faire croire qu'elles ne doivent plus penser à ia vie purga-

tive, et de leur ôter, comme on fait dans celte nouvelle école, la vue de leurs péchés

et de leurs imperfections, lorsqu'elles ont peut-être plus de besoin de travailler a la

mortification de leurs sens et de leur volonté, et à se purifier d'un grand nombre de

défauts, et peut-être avant qu'elles aient commencé à expier une vie toute mondaine
par de dignes œuvres de pénitence.

C'est peut-être trop s'étendre pour une préface; mais il a été bon de prévenir par

ces avis les personnes moins éclairées qui liront celte vie, el leur faire faire attention

sur les endroits qui doivent servir d'explication à d'autres dont nos faux spirituels

abusent, pour tromperies âmes et les conduire par des roules qui leur sont inconnues

à l'illusion et souvent à leur perle.

Je prie la Sainte qui nous a donné de si utiles instructions de nous obtenir le

S. TH. II. M
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grâce d'en profiler, d'attirer sur nous le véritable esprit de la prière et de riuimiliiù

chrétienne, et de détourner de dessus l'Eglise de Jésus-Christ, le fléau de celle spiritua-

lité trompeuse que l'ignorance el l'orgueil y veulent introduire, ei qui y a déjà pro-

duit de si déplorables effets. Et 1. in de suivre ces conduites nouvelles si contraires à

IV

éloig

chrétienne, qui i

plus en plus que c'est lui seul qui est notre voie, et que nous ne p «vons nous passer

de lui pour arriver à la vérité et à la vie. Soyons cnlin assurés avec notre Sainte qu'il

n'y a qu'à perdre et rien à gagner par toute autre voie, et qu'un chrétien ne doit

jamais désirer aucun bien s'il ne lui vient par le moyen de ce divin Sauveur qui est

la source de tous les biens.

duit de si déplorâmes cuets. i.t t. in ne suivre ces commues nouvelles si contraires a

l'esprit de l'Eglise et à la voie que Jésus-CIrrist nous a apprise dans l'Evangile, si

éloignées de la pratique des saints, m opposées au dessein capital de la religion

chrétienne, qui est de nuis faire aller à Dieu par Jésus-Christ, persuadons-nous de

PANEGYRIQUE

DE SAINTE THÉRÈSE
(PAR BOSSUET.

~~****m Çj m>*.

TROIS ACTIONS DE LA CHARITE , L ESPÉRANCE , LES DESIRS ARDENS , LES
SOUFFRANCES, PAR LESQUELLES SAINTE-THÉRÈSE, EN FI AMM ÉE DE I-'iMOUR

DE DIEU, S'EFFORCE DE SXMR A LUI EN ROMPANT TOUS SES LIENS.

i Xostra aittem conversalio in cœlis est.

« Notre société est dans les deux, Philipp. 111, 20. »

Dieu a lant d'amour pour les hommes, et sa nature est si libérale, qu'on peut dire

qu'il semble qu'il se lasse quelque violence quand il retient pour un temps ses bien-

faits, et qu'il les empoche de couler sur nous avec une entière profusion. C'est ce que
vous pouvez aisément comprendre par le lexle que j'ai rapporté de l'incomparable

docteur des gentils. Car encore qu'il ait plu au Pero céleste de ne recevoir se^ fidèles

en son éternel sanctuaire qu'après qu'ils auront' fini celte vie, néanmoins il semble
qu'il se repente de les avoir remis à un si long terme, puisque le grand Paul nous

enseigne qu'il leur ouvre son paradis par avance : et comme s'il ne pouvait arrêter le

cours de sa munificence infinie, il laisse quelquefois tomber sur leurs âmes tajil de

lumières el lant de douceurs, el il les élève de telle sorte par la grâce de son Saint-

Esprit, qu'étant encore dans ce corps mortel, ils peuvent dire avec l'Apôtre, que
« leur demeure est au ciel, et leur société avec les anges : i Nostra autan comersalio

in cœlis est.

C'est ce que j'espère vous faire paraître en la vie de sainte Thérèse; et c'est, ma-
dame, à ce grand spectacle que l'Eglise invite' votre majesté. Elle verra une créature

qui a vécu sur la terre comme si elle eût été dans le ciel; et qui, étant compose
matière, ne s'est guère moins appliquée à Dieu que ces pures intelligences qui bril-

lent toujours devant lui par la lumière d'une charité éternelle, et chaulent perpétuel-

lement ses louanges. Mais avant que de traiter de si grands secrets, allons tous en-

scmb'c puiser des lumières dans la source de la vérité
; prions la sainle Vierge de nous
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y conduire ; ci pour apprendre à louer un ange terrestre, joignons nous avec un nnge

du ciel. Ave.

Vous avez écoulé, mes frères, i e que nous a dit le divin Apôtre, qn encore que nous

vivions, sur la terre, dans la compagnie des homn es mon il ne lai

pas d'êl'-e véritable que < notre demeure est au ci '1
. > et notre société avec les an-

ges : Nostra autem conversalio in 1 1
fis es/. C'est une vérité importante, pleine île con-

solation pour ions les fidèles; et connue je nie propose aujourd'hui de vous en mon-
trer la pratique dans la vie admirable de sainte Thérèse

,
je lâcherai , avant toutes

choses, de rechercher jusqu'au principe cette excellente doctrine. Et pour cela, je

vous prie d'entendre qu'encore que l'Eglise qui règne au ciel cl celle qui gémit sur

la terre semblent être cniièremenl séparées, il y a néanmoins un lien sacré par lequel

elles sont unies. Ce lien, messieurs, e'esi la charité, qui se trouve dans ce lieu d'exil

aussi bien que dans la céleste pairie, qui réjouit les saints qui triomphent, et anime
ceux qui combattent; qui, se répandant du ciel en la terre, et des anges sur les mor
tels, fait que la terre devient un ciel, et que les hommes deviennent des anges.

Car, ô sainte Jérusalem , heureuse Eglise des premiers nés , dont les noms sont

écrits au ciel, quoique l'Eglise voire chère sœur, qui vit et qui combat sur la terre ,

n'ose pas se comparer à vous, elle ne laisse pas d'assurer qu'un saint amour vous
unit ensemble. 11 est vrai qu'elle cherche, et que vous possédez; qu'elle travaille, et

(pie vous vous reposez; qu'elle espère et que vous jouissez. Mais parmi tant de- diffé-

rences, par lesquelles vous êtes si fort éloignées, il y a du moins ceci de commun,
que ce qu'aiment les esprits bienheureux, c'est ce qu'aiment aussi les hommes mor-
tels. Jésus est leur vie, Jésus est la notre ; et, parmi leurs chants d'allégresse et nos
tristes gémissements, on entend résonner partout ces paroles du sacre Psalmiste :

Mihi autem ridluerere Deo bonum est : « Mon bien est de m'unir à Dieu. > C'est ce que
disent les saints dans le ciel, c'est ce que les fidèles répondent en terre : si bien que,

s'unissant saintement avec ces esprits immortels par cet admirable cantique que l'a-

mour de Dieu leur inspire, ils se mêlent, dès celte vie, à la troupe des bienheureux, et

ils peuvent dire avec l'Apôtre : « Noire conversation est dans les cicux : » Nostra con-

versalio in caiis est. Telle est la force de la charité, qu'elle fait que le saint Apôtre ne
craint pas de nous établir dans le paradis, même durant ce pèlerinage, et ose bien

placer des mortels dans le séjour d'immortalité. Car il faut ici remarquer une mer-
veilleuse doctrine, qui fera le sujetde tout ce discours: c'est, mes frères, que ecl Esprit-

Saint, qui est l'auteur de la charité, qui la fait descendre du ciel en la terre, a voulu,

aussi lui donner des ailes pour retourner au lieu de son origine.

En effet, il est véritable, le mouvement de la charité, c'est de tendre toujours aux
choses célestes : ni le poids de ce corps mortel , ni les liens de la chair et du sang ne
sont pas capables de la retenir ; elle a trop de moyens de s'en détacher et de s'élever

au-dessus. Elle a premièrement l'espérance; elle a secondement des désirs ardents;

elle a troisièmement l'amour des soulfrances. « Mais qui pourra entendre ces choses? »

Quis sapiens et inlelligel hœc? (Osc;e M, 10.) Qui pourra comprendre ces trois mou-
vements par lesquels une âme enflammée et touchée de l'amour de Dieu se détache
de ce corps de mort? Elle se voit au milieu des biens périssables, mais elle passe bien-

tôt au-dessus par la force de son espérance : « espérance si ferme et si vigoureuse,
« qu'elle s'avance, dit S. Paul, au-dedans du voile : » Spem incedentem usque ad inle-

riora velaminis (Uebr.G, 19). C'est-à-dire, qu'elle perce les cieux pour pénétrer jus-
qu'au sanctuaire, où < Jésus, «otre avant-coureur, est entré pour nous : > Prœcursor
pro nobis inlroivil Jésus (Ibid. 2n).

Voyez, mes frères, le \ol ck> cette âme que l'amour de Dieu a blessée : elle est déjà
au ciel par son espérance; mais hélas! elle n'y est pas encore en effet; les liens de
ce corps l'arrêtent. C'est alors que la charité lui inspire des désirs pressants, par les-

quels elle s'efforce de rompre ses chaînes, en disant avec saint Paul : Cupio clissolii,

et esse cum Christo (Phil. 1, 25). « Ah! que ne suis-jé bientôt délivrée, afin d'être avec
Jésus-Christ ! > Ce n'est pas assez des désirs, cl la charité qui les pousse, étant irritée

contre celle chair qui la lient si long-temps captive, semble la vouloir détruire elle-

même par un généreux amour des souffrances. C'est par ces trois divins mouvements
que Thérèse s'élève au-dessus du inonde. Ils sont grands, ils sont relevés; et peut-
être auriez-vous peine de les retenir, ou d'en bien comprendre la connexion, si je ne
le répétais encore une fois en les appliquant à noire Sainte. Enflammée de l'amour
de Dieu , elle le cherche par son espérance ; c'est le premier pas qu'elle fait : que si

l'espérance est trop lenle, elle y court, elle s'y élance par îles désirs ardents et impé-
tueux ; tel est son second mouvement : cl enfin son dernier effort, c'est que les désirs

ne suffisant pas pour briser les liens de sa chair mortelle, elle lui livre une sainte

guerre; elle lâche, ce semble, de s'en décharger par de longées mortifications et par
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de conlinuclles souffrances , afin qu'i lam libre et dégagée, ci ne tenant presque
|
li;s

au corps, elle puisse dire avec vérité ces paroles du saint Apôtre : Nostra autem con-

ver.satio m «g/ts est : < Nuire conversation e>t dans les cieus. i

Ce sont, messieurs, ces trois actions de la charité de Thérèse qui partageront ce

discours. Je commence ;i vous faire voir quelle est la force de sou espérance. Vo'us

comprenez bien, je m'assure, que, dans une matière si haute, j'ai besoin d'une atten-

tion fort exacte : mais il ne faut ries méditer de bas quand ou parle de sainte Tho-
lése, et quand on a l'honneur, madame, d'entretenir voire majesté.

PREMIER POINT.

L'espérance que je vous prêche , celle que le Fils de Dieu nous enseigne , et qui

élève si fort lame de Thérèse, n'csi pas semblable à ces espérances par lesquelles le

monde trompeur surprend L'imprudence des hommes, ou abuse leur crédulité. L'es-

pérance dont le monde parle n'est autre chose, à le bien entendre-, qu'une illusion

agréable ; et ce philosophe l'avait bien compris, lorsque ses amis le priant de leur dé-

linir l'espérance, il leur répondit en un mot : < C'est un songe de personnes qui veil

« lent : i Somnium vlgilanlium (Apiul S. Basil., episl. 14, n. I, loin. 5, p. 95}. Consi-

dère/., en effet, messieurs, ce que c'est qu'un homme enflé d'espérance. A quels hon-

neurs n'aspire-t-il pas? quels emplois, quelles dignités ne se donne-l-il pas à lui-

même? Il nage déjà parmi les délices, il admire sa grandeur future. Rien ne lui parait

impossible : mais lorsque s'avançant ardemment dans la carrière qu'il s'est proposée,

il voit naître de toutes parts, des difficultés qui l'arrèteu» à chaque pas
;
lorsque la vie

lui manque , comme un faux ami , au milieu de ses entreprises , ou que , forcé par la

rencontre des choses, il revient à son sens rassis, et ne trouve rien en ses mains do

toute celte haute fortune dont il embrass til une vaine image; (pie peut-il juger de lui-

même, sinon que l'espérance trompeuse le faisait jouir pour un temps de la douceur

d'un songe agréable? et ensuite ne doit-il pas dire, selon la pensée de ce philosophe,

que l'espérance peut être appelée < la rêverie d'un homme qui veille : > Somnium viiji-

lantium. Mais, ô espérance du siècle, source infinie de soins mutiles et de folles pré-.

tentions, vieille idole de toutes les cours, dont tout le monde se moque, cl que tout le

monde poursuit, ce n'est pasd' lui que je parle; l'espérance des enfants de Dieu que

je dois aujourd'hui prêcher, et que nous devons uns admirer eu sainte Thérèse, n'a

rien de commun avec tes erreurs.

Apprenez aujourd'hui, mes frères, à remarquer la différence de l'une et de l'autre,

alin (pie vous puissiez dire avec connaissance : « Ah, vraiment, il est meilleur d'espé-

rer en Dieu que de se confier aux grands de la terre! » Bonum est conftdere in

Domino, quàm conftdere in homine (ps. 117, 8). Mais pénétrons profondément cette

vérité, cl disniis , s'il se peut, en peu de paroles, que celle différence consiste en ce

point, que l'espérance du monde laisse la possession toujours incertaine et encore

beaucoup éloignée ; au lieu que l'espérance des enfants de Dieu est si ferme et si im-

muable, que je ne crains point de vous assurer qu'elle nous met par avance en pos-

session du bonheur que l'on nous propose, et qu'elle fait un commencement de la jouis-

sance. Prouvons-le solidement par les Ecritures, et parmi un nombre infini d'exem-

ples par lesquels elle nous confirme celte vérité, je vous prie d'en remarquer seule-

ment un seul qui n'est ignoré de personne.

Dieu avait promis Jésus-Christ au monde, et lsaie voyant en cet esprit celte grand •

et mémorable journée en laquelle devait naître son libérateur, il s'écrie, transporté de

Hue : < Un pelii enfant nous esl né, un lils nous est donné : » Parvulut natus est tw-

bis, cl (Mus datas est nobis (Isai. 9, C). Chrétiens, il écrivait cette prophétie plusieurs

siè< li S avant sa naissance; néanmoins il le voit déjà, il soutient qu'il nous esl donne,

seulement à cause qu'il sait qu'il nous est promis, et que, comme dit le grand Augus

lin, < toutes les choses que Dieu a promises selon l'ordre de ses conseils, sont déjà

c en quelque sorte accomplies, parce qu'elles sont assurées » (De Civil. Dei, lib. 17,

cap 18 toin 7 p i$\): Quœ Ventura erunt, juin in Deipradestimtlwne relut laclaermit,

quiàcer'la erant. Vous voyez par là, chrétiens, que, selon les Ecritures sacrées, lapro-

messe que Dieu nous donne, à cause de sa certitude, esl infaillible.

Notre incomparable Thérèse a imité ce divin prophète. Se sentant appelée par la

Providence a procurer la réformalion de l'ordre ancien du Carmel, si renommé par

toute l'Eglise elle croit déjà l'ouvrage achevé, parce que c'est Dieu qui lui ordonne

de l'entreprendre. C'est un miracle incroyable de voir comment cette hlle a bail ses

monastères. Représentez-vous une femme qui, pauvre et destituée de tout secours, a

pu bâtir tous les monastères dans lesquels elle a l'ait revivre une si parfaite régularité :

elle n'avait ni fonds pour leur subsistance, ni crédit pour avancer 1 établissement.

Toutes les puissances-s'unissaient contre elle, j'entends et les ecclésiastiques ei les
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têt nliers, avec une telle opiniàirelé, qu*ellc paraissait invincible. Tontes les personnes

zélées que Dieu employait à celle œuvre, et même ses serviteurs les plus fidèl is .

désespéraient du succès , et le disaient ouvertement à la sainte mère. Bile seule de-

meure constante dans la ruine apparente de tous ses desseins; aussi ferme que le

fidèle Abraham, i elle foriilie son espérance contre tonte espérance, > In spem contra

spem (Rom. 1), dit le grand Apôtre : c'est-à-dire, qu'où manquait l'espérance humaine,
accablée sous les ruines de son entreprise, là une espérance divine commençait à le-

ver la tête au milieu de tant de débris. Animée de cette espérance, lorsque tout l'édi-

fice semblait abattu, elle le croyait déjà établi. Et cela pour quelle raison, si ce n'est

qu'il est lion d'espérer en Dieu, et non pas d'espérer aux hommes; parce qu'ainsi que
je l'ai déjà dit, l'espérance que l'on a aux hommes ne nous montre que de fort loin la

possession, n'est qu'un amusement inutile qui substitue un fantôme au lieu de la chose ;

il au contraire, l'espérance que l'on met en Dieu est un commencement de la jouis-

sance.

Mais, mes frères, ce n'est pas assez, d'avoir établi cette vérité sur des exemples si

clairs : afin que vous soyez convaincus combien il est bon d'espérer en Dieu, il faut

vous montrer la raisor. de cette excellente doctrine* Je vous prie de vous y rendre at-

teuiifs, elle est tirée d'un très-haut principe : c'est l'immobilité des conseils de Dieu et

sa consistance toujours immuable. Je suis Dieu, dit le Seigneur, et je ne change jamais
(Malaeh. 5, 6), et de là s'ensuit une conséquence que je ne puis vous exprimer mieux
que par ces beaux mots de Tcrlullien, qui son) tous faits pour notre sujet : j 11 est digne
« de Dieu , dit-il , de tenir pour fait tout ce qu'il ordonne , soit pour le présent , soit

€ pour le futur; parce que sou élernilé , qui l'élève au-dessus des temps, le rend
< maître absolu de l'un et de l'autre : i Divinitaii compelil

,
quœcuntqtie decreverit , ut

perfecta repulare; quia non sit apud illn differcnlia (emporta, apud quant uniformem sta-

tuai temporum diriqit œternitas ipsa ( Adv. Marcion., ht). 5, n. 5, p. 47y).

Voilà, messieurs, de grandes paroles, que nous trouverons pleines d'un sens admi-
rable, si nous le savons bien développer. 11 veut dire qu'il y a grande différence entre
les promesses des hommes et les promesses de Dieu. Quand vous promettez, ô mor-
tels, de quelque crédit que vous vous vantiez, et fussiez-vous, s'il se peut, plus grands
«pie les rois dont la puissance fait trembler le monde, l'événement est toujours dou-
teux, parce que toutes vos promesses ne regardent que l'avenir et cet avenir n'est

pas en vos mains : un nuage épais le couvre à vos yeux, et vous en ôte la connais-
sance. C'est pourquoi l'espérance humaine, chancelante, timide, douteuse, sans appui
et sans fondement, ne peut meure l'esprit en repos, parce qu'elle le lient toujours en
suspens sur un avenir incertain. Mais ce grand Dieu, ce grand roi des siècles, dont
nous révérons les promesses, étant éternel, immuable, seul arbitre de tous les temps,
il les a toujours présents à ses yeux, et lui seul en a mesuré le cours. Comme donc le

temps à venir n'est pas moins à lui que le présent, il s'ensuit que ce qu'il promet n'est

pas moins certain que ce qu'il donne. Le ciel et la terre passeront, mais ses paroles

ne passeront pas (Malt. 24); et puisqu'il se trouve toujours véritable, soit qu'il donne,
soi! qu'il promette, le chrétien ne se trouve pas moins assuré lorsqu'il jouit.

El c'est à quoi regarde le divin Apôtre, lorsqu'il dit que notre demeure est aux
cieux. Eveillez-vous, mortels misérables, ne vous imaginez pas être en terre; croyez
que votre demeure est au ciel, où vous êtes transportés par votre espérance. Vous en
êtes éloignés par votre nature : « Mais il vous a tendu sa main du plus haut des
« cieux : > .1/isif mantim suant de cœlo; c'est-à-dire, il vous a donné sa promesse par
laquelle il vous invile à sa gloire. Non seulement il a promis, mais encore il a juré,

dit l'Apôtre, et i il a juré par lui-même : > Juruvit per semelipsum (llebr. G, 15). < Li

< pour faire connaître aux hommes la résolution immuable de son conseil éternel, il a

• pris sa vérité à témoin que le ciel est noire héritage : > Volent ostendere pollicilalio-

nis liœredibtis imntobilitatem consilii sut, interposait jusjurandum (Ibid. 17). Après celte

promesse fidèle, après ce serment inviolable par lequel Dieu s'engagea nous, le chré-

tien peut-il être en doute? Non, mes frères, je ne le crois pas; une promesse si sûre, '

si bien confirmée, me vaut un commencement de l'exécution, cl si la promesse divine

est un commencement de l'exécution, n'ai-je pas eu raison de vous dire que l'espé-

rance, qui s'y attache, est un commencement de la jouissance ? C'est pourquoi l'apôtre

>>aint Paul dit i qu'elle est l'ancre denotreàme : > Quant sicttt auchoram habemus anima;

lutam et /irmant (Ibid. 19). Qu'est-ce à dire que l'espérance est l'ancre de l'àine? Re-
présentez-vous un navire qui, loin du rivage et du port, vogue dans une mer incon-

nue. Si la tempête l'agile, si les nuages couvrent le soleil , alors le pilote incertain,

craignant que la violence des vents et des (lois irrités ne le pousse contre des écueils,

commande aussitôt que l'on jette l'ancre; et celle ancre lui lait trouver la consislance

parmi les fiels, de peur que le \aisscau ne soit emporté : la terre au milieu des ondes
est comme un port parmi \ci orages.
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C csl linsi, ô enfants de Dieu, e( pour retourner à noire sujet après cette digres-
sion nécessaire, c'est ainsi, divine Thérèse, que voue Tune s'établit au ciel. Battue de
l'orage et des vents qui agitent la vie humaine comme un océan plein d'écueils, et ne
pouvant encore arriver au ciel, vous y jetterez e lie ancre sacrée, je veux dire, votre
espérance, par laquelle étant attachée dans cette bienheureuse terre des vivants, vous
trouvez la pairie même dans i exil, la consistance dans l'agitation, la tranquillité dans
la i lUrmenle; . I

• ee les esprits ci |uels voire esprit csl uni, vous
pouvez ili: : Nosira aulem conversalio in cœtis est : « Nuire conversa-
• lion est aux cieux. > Ne parlez donc plus à Thérèse de toutes les prétentions de la

terre. Accoutumée à une autre vie, clic n'entend plus ce langage; ci son âme, élevée
an ciel par la force de son espérance, n'a plus de goûl ni de sentiment que pour les

chastes voluptés îles anses. Que le momie s'irrite contre elle, qu'il contredise ses
pieux dessi i is, qu'il la déchire par ses calomnies, qu'on la naine à l'Inquisition comme
nue femme qui donne la vogue à des visions dangereuses; qu'elle entende même les

prédicateurs tonner | uniquement contre sa conduite, car cela lui est arrivé, sa com-
pagne en tremblai) d'effroi ; et figurez-vous, chrétiens, quelle devait cire son émotion,
se voyant ainsi attaquée dans une célèbre audience : toutefois elle ne sent pas cet
orage; toutes ces ondes qui tombent sur elle ne sont pis capables de l'ébranler. Son
esprit demeure tranquille, comme dans une grande bonace, au milieu de celle tem-
pête , et cria pour quelle raison? parce qu'il est solidement établi sur cette ancre im-
mobile de son espérance.

Chrétiens, prolitons de ce grand exemple. Parmi tous les troubles qui nous tour-
mentent, parmi tant de différentes agitations, dans les morts cruelles cl précipitées de
nos proches et de nos amis, jetons au ciel celte ancre saeiée, je veux dire notre espé-
rance. Ah, si nous étions appuyés sur cette espérance immuable, les maladies, les

peiles de biens et les afflictions ne seraient pas capables de nous submerger, 'foules
• es ondes qui tombent sur nous feraient flotter légèrement ce vaisseau fragile ; mais
elles ne pourraient pas l'emporter bien loin, parce qu'il serait appuyé sur celle ancre
de l'espérance.

El vous, princes et grands de la terre, pourquoi offrez-vous à Thérèse des riches-
ses? Ecoutez comme elle parle à ces saintes tilles qu'une commune espérance unit
avec elle : Soyons pauvres, mes chères sœurs, soyons pauvres dans nos maisons et
dans nos babils. Elle ne veut rien dans ses monastères qui ne seule la pauvreté de
Jésus ; elle veut toujours être pauvre, parée que ce n'est pas ici le temps de jouir, mais
''est seulement le temps d'espérer. Soyons chrétiennes, mes sœurs, leur dit-elle. Elle
eraint de rien posséder, sachant que le vrai chrétien ne possède pas, mais qu'il cher-
i lie

; qu'il ne s'arrête pas, mais qu'il passe comme un voyageur pressé
; qu'il ne bâtit

pas sur la lerre, parce que sa cité n'est pis de ce monde , et qu'une loi bienheureuse
lui csl imposée de ne se réjouir que par espérance : Spe gaudenles (Rom. li, 1-2).

Mais, chrétiens, si vous voulez voir jusqu'où la sainte espérance a élevé lame de Thérèse,
méditez ce sacré cantique que l'amour divin lui met à la bouebe. Je vis, dit-elle, sans
vivre en moi, cl j'espère une vie si haute, que je meurs de ne mourir pas. Qu'cniends-je
et que dites-vous, divine Thérèse? Je vis, dit-elle, sans vivre en moi. Si vous n'êtes
(lus m vous-même, quelle force vous a enlevée, sinon celle de votre espérance? O
transports inconnus au monde, mais que Dieu fait sentir aux saints avec des douceurs
ravissantes! Thérèse n'csl donc plus sur la terre; elle vit avec les anges; elle croit

êlre avec son époux. El ne vous eu élonncz pas : l'espérance a pu faire un si grand
miracle. Car, comme les personnes agiles, pourvu qu'elles puissent appuyer la main,
porteront après aisément le corps, ainsi l'espérance, qui esl la main de lame, par la-

quelle elle s'étend aux objets, sitôt qu'elle s'est appuyée sur Dieu, die esl si forte cl si

vigoureuse, qu'elle y enlevé après l'âme tout entière. Vivez donc heureuse, o Thé-
rèse, vive/, avec eel époux céleste, qui seul a pu gagner votre cœur. Si vous ne pouvez
encore le joindre, envoyez votre espérance après lu: ; cl, enrichie par celle espérance,
méprisez hardiment tous les biens du monde. Car quelle possession se peut égalt'i à
mie espérance si belle , et quels biens présents ne céderaient pas à ce bienheureux
avenir!

Où courez-vous, mortels abusés, et pourquoi allez-vous errants de vanités en va-
nités, toujours attirés et toujours trompés par des espérances nouvelles? Si vous re-

cherchez des biens effectifs, pourquoi poursuivez-vous ceux du monde, qui passent
n m, -ni comme un songe.' il si von vous repaissez d'espérances, que n'en clioi-

/-vousqui soient assurées? Dieu vous promet : pourquoi doutez-vous? Dieu vous
parle : que ne le suivez-vous? Il vaut mieux espérer de lui que de recevoir les faveurs
des autres; et les biens qu'il promet sont plus assurés que tous ceux que le inonde
donne. Espérez doue avee Thérèse, et pour \ oir manifestement combien esl grand le
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bien qu'elle cherche , regardez de quelle arJeur elle y court, et par quels désirs elle

s'y élance; c'est ma scionde partie.

SECOND POINT.

C'est une loi de la Providence, que la jouissance succède aux désirs ; et le chrélifl

ne mérite pas de se réjouir dans le ciel, s'il n'a auparavant appris à gémir dans ce liel

de pèlerinage. Car, pour être vrai chrétien, il faut sentir qu'on est voyageur; et vous

m'avouerez aisément que celui-là ne le connaît pas , qui ne soupire point après la

patrie. Ces! pourquoi saint Augustin a dit ces beaux mots qui méritent bien d'être

médités : Qui non gentil peregrinus, non gaudebit civis (Euar. in psal. liS, n. i, t. 4,

p. lo76) : t Celui qui ne gémit pas comme voyageur ne se réjouira pas comme ci-

t loyen ; i c'est-à-dire, si nous l'entendons, il ne sera jamais habitant du ciel, parce

qu'il a voulu relie de la terre; puisqu'il refuse le travail du voyage, il n'aura pas le

ri pos de la patrie; et s'arrêtant où il faut marcher, il n'arrivera pas où il faut parve-

nir : Qui non gémit peregrinus, non gaudebit civis. Ceux, au contraire, qui déploreront

leur exil seront habitants du ciel , parce qu'ils ne veulent pas l'être de ce monde, et

qu'ils tendent par de saints désirs à la Jérusalem bienheureuse. Il faut donc, mes
es, que non s. C'est à vous, heureux citoyens de la céleste Jérusalem,

à vous qu'appartient la joie ; niais pendant que nous languissons en ce lieu d'exil,

les pleurs et les désirs font mare partage. Et David a exprimé nos vrais sentiments
,

quand il a chanté d'une voix plaintive : Super (lumina Babylonis ilùc sedimiis, et flevi-

mus, citm reeordaremur Sion (ps. 13-6, 1) : « Assis sur les fleuves de Bahylone, nous
i av : pleuré en nous souvenant de Sion. »

rquez ici , chrétiens , les deux causes de la douleur que ressent une âme
pieuse, qui attend avec l'Apôtre l'adoption des enfants de Dieu. Pour quelle cause sou-

I
irez-\ous dor.c, âme sainte, âme gémissante; et quel est le sujet de vos plaintes? Le

Dr. phèle en rapporte deux : c'est le souvenir de Sion et les fleuves de Bahylone.

Pourquoi ne voulez-vous pas qu'elle pleure, éloignée de ce qu'elle cherche, et expo-
nu milieu de ce qu'elL- fait ! EU • aime la paix de Sion, et elle se sent réléguée

les troubles de Bahylone, où elle ne voit que des eaux courantes, c'est-à-dire,

ii. ? plaisirs qui passent : Super ftiunina Babylonis. Et pendant qu'elle ne voit rien qui

ne passe, elle se souvient de Sion, de cette Jérusalem bienheureuse, où toutes choses

sont permanentes. Ainsi, dans la diversité de ces deux objets, elle ne sait ce qui l'af-

flige le plus, de Bahylone où elle se voit, ou de Sion d'où elle est bannie : et c'est pour

cela que sainte Thérèse ne peut modérer ses douleurs.

Que dirai-je ici, chrétiens? Qui me donnera des paroles pour vous exprimer digne-

m .nt la divine ardeur qui la presse? Mais quand je pourrais la représenter aussi forte

et aussi fervente qu'elle est dans le coeur de Thérèse
,
qui comprendra ce que j'ai à

dire? et nos esprits, attachés à la terre, entendront-i-ls ces transports célestes? Disons

néanmoins, comme nous pourrons, ce que son histoire raconte; disons que l'admi-

rable Thérèse, nuit et jour, sans aucun repos ni trêve, soupirait après son divin éponx;
disons que, son amour s'augmentant toujours, elle ne pouvait plus supporter la vie

;

qu'elle déchirait sa poitrine par des tris et par des sanglots; et que cette douleur

l'agitait de sorte, qu'il semblait à chaque moment qu'elle allait rendre les derniers

Je vous vois étonnés, fidèles : l'amour aveugle des biens périssables ne vous permet
pas de comprendre de quelle sorte ces beaux mouvements peuvent être formés dans

les cœurs. Mais quittez cet élonnement. Il faut, s'il se peut, vous le faire entendre, en

vous décrivant, en un mot, quelle est la force de la charité, en vous lt montrant par

les Ecritures.

Sachez donc que c'est la charité qui presse Thérèse, charité toujours vive, toujours

agissante, qui pousse sans relâche du coté du ciel les âmes qu'elle a blessées, et qu'elle

ne ees.M: de travailler par de saintes inquiétudes, jusqu'à ce qu'elles y soient établies,

('."est pourquoi le grand Paul, en étant rempli, jeûne continuellement : il pleure, il

soupire, il se plaint en lui-même, il est pressé et violenté; il souffre des douleurs pa-

reilles à celles de l'enfantement, et son àme ne cherche qu'à sortir du corps : Infeli.c

homo, guis me liberabit de corpore morlis iiujus? (Rom. 7, 2i) c Malheureux homme
< que je suis, qui me délivrera de ce corps de mort ? > Quelle est la cau-e de ces trans-

- : C'est la charité qui le presse ; c'est ce feu divin cl céleste qui, détenu contre sa

nature, dans un corps mortel, tâche de s'ouvrir par force un passage ; et , frappant

toutes parts avec violence par des désirs ardents et impétueux, il ébranle tous les

fondements de la prison qui l'enserre. De là ces pleurs, de là ces sanglots, de là ces

douleurs excessr es. qui mettraient sans Junte Thérèse au tombeau, si Dieu, par un
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secrel do sa providence, ne la voulait conserver encore pour la rendre plus digne de son
amour.

El c'est jci qu'il l'a u l vous représenter un nouveau genre de martyre que la charité
fait souffrir à l'incomparable Thérèse. Dieu l'attire, Dieu la relient." Il lui ordonne de
courir au ciel, et il veut qu'elle demeure en la terre : d'un côté, il lui découvre d'une
même vue toutes les misères de cet exil, tons les charmes et tous les attraits de sa
vision bienheureuse, non point dans l'obscurité des discours humains, mais dans la
minière claire et pénétrante de sa vérité infinie. Mais comme elle pense se jeter à lui,
charmée de ses beautés immortelles, aussitôt il lui fait connaître qu'il la veut encore
retenir au monde. Qu'est-ee à dire ceci, 6 grand Dieu? esl-il digne de votre lu nié de
tourmenter ainsi un cœur qui vous aime? Si vous inspirez ces désirs, pourquoi refu-
sez-vons de les satisfaire ? Ou ne l'attirez pas avec tant de force, ou permettez-lui de
vous suivre. Ne voyez-vous pas, ô époux céleste, qu'elle ne sait à quoi arrêter son
ihoix? Nous l'appelez , vous la repoussez; si bien que, pcnil.ua qu'elle court à vous,
elle se déchire elle-même; et sou àme, ensanglantée par la violence de ces mouve-
ments opposés que vous la forcez de souffrir, ne trouve plus de consolalion. En cet
état où vous la mettez, n'a-t-elle pas raison de vous dire : Quare posuisti me conlm-
rtum tibi? (Job. 7, 20). Dans les désirs que vous m'inspirez, c'est vous qui me rendez
contraire à vous-même. Ou qu'une autre main l'attire, ou qu'une autre main la re-
lienne.

O merveille des desseins de Dieu! ô conduite impénétrable de ses jugements dans
1 opération de sa grâce ! Quis loquetur potemias Domini, mutilas faciet omnès laudes ejus?
(psal. 55, 2). Qui nous expliquera ce mystère? Qui nous dira les movens secrets par
li «quels le Saint-Esprit purifie les cœurs? Il sait bien que dans ces combats, dans ces
mystérieuses contrariétés, il s'allume un feu dans les âmes, qui les rend tous les jours
plus pures. Il fait naître de saints désirs , et il se plaît à les enflammer en différant de
les satisfaire. Il se plait à regarder, du plus haut des deux, que Thérèse meurt tous les
jours, parce qu'elle ne peut pas mourir une fois : Quvlidii: morior 11 Cor. 15, 31), dit
le saint Apôtre; et il reçoit tous les jours mille sacrifices, en retardant le dernier. Mais
je passe encore plus loin : pnurrai-je bien dire ce que je pense? Il voit que par ou se-
cret merveilleux elle se détache d'autant plus du corps, qu'elle a plus de peine à s'en
détacher; et que dans l'effort qu'elle fait pour s'en séparer tout entière, elle le fuit

d'autant plus qu'elle s'y sent plus longtemps et plus violemment retenue. C'est pour-
quoi, si la violence de ses désirs ne peut rompre les liens du corps, ils en étei-
gnent tous les sentiments, ils en mortifient tous les appétits : elle ne vit plus pour la
chair, et enfin elle devient tous les jours et plus libre et plus dégagée par cette perpé-
tuelle agitation, comme un oiseau qui, ballant des ailes, secoue l'humidité qui les rend
pesantes, ou dissipe le froid qui les engourdit; si bien que, portée par ces saints dé-
sirs, elle puait détachée du corps pour vivre et converser avec les anges : Nostra con-
vers/ilio in cœlis est.

Heureuses mille et mille fois les âmes qui désirent ainsi Jésus-Christ! Mais cepen-
dant ses ardeurs s'augmentent, cl ce feu si vil cl si agissant ne peut plus èlre relenu
sous la cendre d'une chair mortelle. Celte divine maladie d'amour prenant tous les jours
de nouvelles forces, elle ne peut plus supporter la vie Chaste époux qui l'avez bles-
sée, que lardez-vous à la mettre au ciel, où elle s'élève par de saints désirs, et où
elle semble déjà transportée par la meilleure partie d'elle-même, ou s'il vous plait
quelle vive encore, quel remède trouverez-vous à ses peines? La mort? mais il vous
niait de la différer pour élever sa perfection à l'état glorieux cl suréminent que votre
providence a marqué pour elle. L'espérance? mais elle la tue; parce qu'en lui disant
qu'elle vous verra, elle lui dit aussi dans le inèine temps qu'elle n'est pas encore avec
miiis. Que feiez-vous donc, ô Sauveur, et de quoi souliendrez-vous votre amante,
dont le cœur languit après vous.' Chrétiens, il sait le secret de lui faire trouver du
(j
ïu dans la vie. Quel secret? "secrel merveilleux. 11 lui enverra des afflictions ; il

éprouvera son amour par de continuelles souffrances : secret étrange selon le monde,
mais sage, admirable, infaillible, selon les maximes de l'Evangile. C'est par où je m'en
vais conclure.

TROISIÈME POINT.

La langueur de sainte Thérèse ne peut donc plus être soutenue que par des souf-
frances ; et dans l'ennui qu'elle a de la vie, elle ne trouve point de consolalion que de
dire continuellement a son Dieu : Seigneur, < ou souffrir, ou mourir : > Autpali, nui mort.
U est digne de votre audience de comprendre solidement toute la force de cette pa-
role; et quand je vous en aurai découvert le sens, vous confesserez avei moi qu'elle
ûafcrme, connue en abrégé, toute la doctrine du Fils de Dieu cl tout l'esprit du clnï>-

'
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lianisine. Mais observez, avant toutes choses, l.i merveilleuse contrariété des incliua-

tions naturelles, et de celles que la grâce inspire.

La première inclination que la nature nous donne, c'est sans doute l'amour de la

vie
; l.i seconde, qui la suit de près, ou qui peut-être est encore plus forte, c'est l'a-

niour des plaisirs du monde, sans lesquels la vie serait ennuyeuse. Car, mes frères,

il est véritable (pie, quelque amour que nous ayons pour la vie, nous ne la pourrions

supporter si elle n'avait des contentements, et jugez-en par expérience. Combien lon-

gues, combien ennuyeuses vous paraissent ces tristes journées que vous passez sans
aucun plaisir de conversation ou de jeu, ou de quelqu'autre divertissement? Ne vous
semble-l-il pas alors, si je puis parler de la sorte, que les jours sont durs et pesants,

pondu» diei; c'est ce qui s'appelle le poids du jour : c'est pourquoi ils vous sont à

cliarge, et vous ne pouvez supporter ce poids. Au contraire, est-il rien qui aille plus

vite, ni qui s'écoule, s'échappe el vole plus légèrement que le temps passé parmi les

délices? De là vient que ce roi mourant, auquel Isaïe rendit la santé, se plaint qu'on
tranche le cours de sa vie, lorsqu'il ne faisait que la commencer : Dum adliuc ordirer,

succidit me : de mane usque ad vesperam finies nie (Is. 58, 12) : c Je finis lorsque je

t commence, et ma vie s'est achevée du malin au soir, i Que veut dire ce prince ma-
lade? 11 avait près de quarante ans; cependant il s'imagine qu'il ne fait que de naître,

et il ne compte encore qu'un jour de son âge : c'est que sa vie passée dans le luxe,

dans le plaisir du commandement et dans une abondance royale, ne lui faisait presque
point sentir sa durée, tant elle coulait doucement. Je vous parle ici, chrétiens, dans le

sentiment des hommes du monde, qui ne vivent que pour les plaisirs ; et c'est alin

que vous compreniez quel étrange renversement des inclinations naturelles apporte
l'esprit du christianisme dans les âmes qui en sont remplies; et voyez-le par l'exem-

ple de sainte Thérèse.
Les afflictions, les douleurs aiguës, ce cruel amas de maux et de peines sous lequel

elle parait accablée, et qui pourrait contraindre les plus patients à appeler la mort au
secours, c'est ce qui lui fait désirer de vivre : et au lieu que la vie est amère aux au-
ties, si elle n'est adoucie par les voluptés, elle n'est amère à Thérèse que lorsqu'elle

y jouit de quelque repos. Qui lui donne ces désirs étrangers? D'où lui viennent ces

inclinations si contraires à la nature? En voici la raison solide : c'est qu'il n'est rien

île plus opposé que de vivre selon la nature, el de vivre selon la grâce : c'est, comme
dit l'apôtre saint Paul (1 Cor. 2, 12), qu'elle n'a pas reçu l'esprit de ce monde, mais
un esprit victorieux du monde ; c'est que, pleine de Jésus-Christ, elle veut vivre se-
lon Jésus-Christ. Ce Jésus, ce divin Sauveur, n'a vécu que pour endurer; et il m'est

aise de vous faire voir, par les Ecritures divines, qu'il n'a voulu étendre sa vie qu'au-

t un de temps qu'il fallait souffrir. Entendez donc encore celte vérité, par laquelle j'a-

i beverai ce discours, et qui en fera tout le fruit.

Je ne m'étonne pas, chrétiens, que Jésus ait voulu mourir : il devait ce sacrifice à

s n Père, pour apaiser sa juste lureur et le rendre propice aux hommes. Maisqu'é-
laii-il nécessaire qu'il passât ses jours, et ensuite qu'il les finit parmi tant de maux ?

C'est pour la raison que j'ai dite. Etant l'homme de douleurs, comme l'appelait le

prophète (Isaï. 53, 5), il n'a voulu vivre que pour endurer; ou, pour le dire plus for-

lement par un beau mot de Tei tulhcn, il a voulu se rassasier, avant que de mourir,

par la volupté de la patience : Stiainari roluptate paiienûœ discessurus volebat (de Pa-

liiiil., n. 5, p. 100). Voilà une étrange façon de parler. Ne direz-vous pas, chrétiens,

que, selon le sentiment de ce Père, toute la vie du Sauveur était un festin, dont tous

les mets étaient des tourments? Festin étrange, selon le siècle; mais que Jésus a jugé

iljgne de son goût. Sa mort suffisait pour notre salut, mais sa mort ne suffisait pas à

( c merveilleux appétit qu'il avait de souffrir pour nous. Il a fallu y joindre les fouets

et celte sanglante couronne qui perce sa téle, et tout ce cruel appareil de supplices

épouvantables : et cela, pour quelle laison? C'est que, ne vivant que pour endurer, « il

« voulait se rassasier, avant que de mourir, de la volupté de souffrir pour nous : >

Saginari vobtptate paiienliœ discessurus volebat.

Mais, pour vous convaincre plus clairement de la vérité que je prêche, regardez ce

que fait Jésus à la croix. Ce Dieu, avide de souffrir pour l'homme, tout épuisé, tout

mourant qu'il est, considère que les prophéties lui promettent encore un breuvage

amer dans sa soif : il le demande avec un grand cri; et après celle aigreur et celte

amertume dont le Juif impitoyable arrose sa langue, que fait-il? il me semble qu'il se

tourne du côté du ciel. Eh bien, dit-il, ô mon Père, ai-je bu tout le calice que

votre Providence m'avait préparé? ou bien resie-l-il quelque peine qu'il soit néces-

saire que j'endure encore? Donnez, je suis prêt, o mon Dieu : Paratum, cor meum.

Unis, paratum cor meum
(
psal. 107, 2). Je veux boire tout le calice de ma passion, cl je

n'en veux pas perdre une seule goutte. Là, voyant dans ses décrets éternels qu'il n'y
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a plus rien souffrir pour lui : Ali ! dit-il, c'en est fait, i tout est consommé, » coa-

summatum est (Joan. 19, 5 ): sortons, il n'y a plus rien à faire en ce monde; et aus-

sitôt il rendit son ame à son Père. Et par là ne parait-il pas. chrétiens, qu'il ne vilque

I our endurer, puisque, lorsqu'il aperçoit la lin des souffrances, il s'écrie : Tout est

é. et qu'il ne vent plus prolonger sa vie.

Tel est l'esprit du Sauveur Jésus, et c'est lui qui l'a répandu sur Thérèse, sa pu-

dique épouse. Elle vent aussi souffrir ou mourir, et son amour ne peut endurer qu'au-

cune cause retarde sa mort, sinon celle qui a différé la mort du Sauveur. Chréii

[finis nos cœurs : ar la vue de ce grand exemple, et apprenons de s dnte Thérèse

qu'il nous faut nécessairement souffrir ou mourir. Et un chrétien en peut-il douter?

Si nons sommes de vrais chrétiens, ne devons-nous pas désirer d'être loujour .

Jésus Chuist ? Or, mes frères, où le irouve-t-on cet aimable Sauveur de nos âmes ? En

quel lieu peut-on l'embrasser? On ne le trouve qu'en ces deux lieux : dans sa gloire ou

dans ses supplices, sur son tronc on bien sur sa croix. Nous devons donc , i our

avec lui, ouiliien l'embrasser dans son trône , et c'est ce que nous donne la mort : ou

bien nous unir à sai i ix, et c'est ce que nous avons par les souffrances; tellement que

faut souft'iir ou mourir, alin de ne quitter jamais le Sauveur. Et quand Thérèse l'ait

celte prière, que je souffre ou bien que je meure, c'est de même que si elle eût d'il :

A quelque prix que ce soit, je veux être avec Jésus-Christ. S'il ne m'est pas encore p
-

mis de l'accompagner dans sa gloire, je le suivrai du moins parmi ses souffrances;

alin que, n'ayant pas le i onheur de le contempler assis sur sou trône, j'aie du moins la

consolation de l'embrasser crucifié sur sa croix.

Souffrons donc, souffrons, chrétiens, ce qu'il platt à Dieu de nous envoyer, les af-

fliclions cl les maladies, le s et la pauvreté, les injures ci les calomnies; lâ-

chons de porter d'un rme telle partie de sa croix don! il lui plaira de nous

honorer. Quoique tous n - sei s y répugn :nt, il est doux de souffrir avec Jésus-Christ,

puisque ces sou;: - t ni espérer la société de sa gloire; et cette pensée doit

ut dans la douleur ci l'affliction.

Mais pour von-, fortunés du siècle, à qui la laveur, les richesses, le crédit et l'auto-

rité font trouver la vie si commode, et qui. dans cet état paisible, semblez cire exempts

des misères qui affligent les antres hommes, que vous dirai-je aujourd'hui, et quelle

noix vous laisserai-je en partage? Je pourrais vous représenter que peut-être ces

beaux jours passeront bien vite, que la fortune n'csl pas si constante qu'on ne voie

ses faveurs, ni la vie si abondante en plaisirs qu'elle n'en soit bieniôt

épuisée. Mais avant ci h ingements, au milieu des prospérités, que ferez-vous,

que souffrirez-vous pour porter la croix de Jésus ! Abandonner les richesses, macérei

le corps? Non. je ne vous dis pas, chrétiens, que vous abandonniez vos richesses, ni

ipic vous macériez vos corps par de : orlifieations : heureux ceux qui le peu-

vent faire dans l'esprit de la pénitence ; mais tout le monde n'a i as ce courage. Jetiez,

jeliez seulement les yeux sur les pauvres membres de Jésus-Christ, qui, étant acca-

blés de maux* ne trouvent point de consolation. Souffrez en eux, souffrez avec eux,

:i lez a leur i lisère par la compassion, chargez-vous volontairement d'une partie

aux qu'ils endurent ; et leur prêtant vos mains charitables, aidez-leur à porter la

croix, sou-, la pesanteur de laquelle vous les voyez suer et gémir. Prosternez-vous

humblement ans •
I

ce Dieu crucifié ; dites-lui, honteux Et confus : Puisque vous

n m'avez poinl jugé digne de me faire part de votre croix, permettez du moins, ô Sau-

veur, que j'empi unie «elle des autres, et que je la puisse porter avec eux ; donnez-moi

un cœur i. mire, \m cœur fraternel, un cœur véritablement chrétien, par lequel jo

puisse sentir leurs douleurs, et participer du moins de la sorie aux bénédictions de ceux

qui souffrent.
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suis assise à l'ombre de celui que j'avais tant désiré de trouver , et rien n'est plus

ieieux que le fruil dont il lui a plu de me faire goûter. — Explication que la

Sainte donne à ces paroles. 27
Ciiap. M. Sur ces paroles de l'épouse dans le Cantique des cantiques : Ce

grand roi m'a (ait entrer dans son divin cellier, et boire de ce vin si excellent. Il

a ordonné en moi la charité.— La Sainte, dans l'explication de ces paroles,

compare à une sainte ivresse les grands ravissements que l'on a dans l'orai-

son. Différence qu'il y a entre la volonté et l'amour. Que ces paroles : Il a

ordonné en moi la charité, signifient que Dieu règle les mouvements de l'amour
de laine. État de l'âme dans ces saints transports. Exemples que la Sainte en
rapporte; cl effets qu'ils produisent. 2S

Cuap. VU. Sur ces paroles do l'épouse dans le Cantique des cantiques ; Soute-

nez-moi avec des lleiirs, et donnez-moi quelques fruits à manger pour me forti-

fier ; car je tombe dans la défaillance, et je meurs d'amour.-— Que dans les

grands ravissements l'âme tombe dans une telle défaillance ,
qu'elle parait

prête à se séparer du corps; ce qui lui fait demander qu'on la soutienne a\ec
des Unis, (lue ces fleurs sont les désirs de faire de grandes actions pour le

service de Dieu et pour l'avantage du prochain. Que l'action et la coniempla-
lion marchent en cela de compagnie. Que l'amour désintéressé est repré-

senté par l'arbre céleste, c'est à-dire la croiv, dont il est parlé dans ce can-
tique et que les fruits de ces arbres sont les travaux et les persécutions. 51

FONDATIONS faites par sainte Tuéuèse de plusieurs monastères de carméli-

tes et de carmes déchaussés. 59
Avant-Propos de la Sainte. Ibia.

Fondation du monastère des carmélites de Médine-du-Chahp. 41

Chapitre premier. Perfection dans laquelle vivaenit les religieuses carmélites du
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monastère >!< Saint .1 sopli d'Avila. Combien ardcnl était le désir que Dieu
donnait à la Sainte pour le saint des âmes. 41

Chap. 11. Le général de Tordre des carmes vient en Espagne. 11 approuve l'é-

tablissement du monastère de Saint-Joseph d'Avila, fondé par la Sainte, et

lui donne pouvoir d'en fonder d'autres. Il lui permet ensuite de fonder aussi

deux monastères de cannes déchaussés. U
Coup. III. La Sainte sr rend à Médine-du-Cliamp pour y fonder un monastère de

carmélites. DifGcultés qu'elle y rencontre , et assistance qu'elle reçoit de quel-
ques personnes de pieté, File communique à deux religieux son dessein
d'établir des monastères de carmes déchaussés, et ils lui promettent d'y en-
trer. 46

Chap. IV. La Sainte parle dans ce chapitre des grâces si particulières que Dieu
faisait alors aux monastères de son ordre, et les exhorte à l'exacte observance
de leur règle. 52

Chap. V. A quel point de perfection l'obéissance et la charité peuvent élever
les runes. Que ces deux vertus sont préférables aux plus viandes consolations
intérieures, aux ravissements, aux visions ei aux dons de proj hélie, puisque
c'est le moyen de rendre

, par une admirable union, notre colonie conforme
à la volonté de Dieu ; et qu'ainsi il faut quitter la retraite et la solitude, lors-

que les occasions de pratiquer ces vertus y obligent. Exemples que la Sainte
en rapporte. 55

Chip. VI. Avis admirable de la Sainte pour distinguer les faux ravissements
d'avec les véritables, et empêcher que l'on ne se laisse aller à ces défaillan-

ces
, qui ne procèdent que d'une faiblesse de la nature, ou d'imagination

,

de mélancolie. Exemples que rapporte la Sainte sur ce sujet , et entre autres
celui de deux religieuses qui croyaient ne pouvoir, sans mourir, manquer de
communier tous les jours. 61

Chap. VIL Des effets de la mélancolie , et des moyens dont on peut user pour
remédier à un si grand mal et si dangereux dans les monastères. 6'J

Chap. VIII. Suite du sujet précédent. La Sainte parle des visions qui peuvent
aussi n'être qu'un effet de mélancolie. 7û

Fondation du monastère des carmélites deMalagon. 76
Chap. IX. De quelle sorte cette fondation se fit, sans y rencontrer aucune dif-

ficulté. Ibiit.

Fondation du monastère des carmélites de Valladolid. 78
Chap. X. Fondation de ce monastère de Valladolid, faite par la Sainte. Ibid.

Chap. XI. La Sainte ne parle dans ce chapitre que de la vie et de la mort ad-
mirable d'une excellente religieuse de ce monastère de Valladolid, nommée
Béatrh Ognez. 80

Fondation dl premier monastère des carmes déchaussés. 85
Chap XII. Du commencement de cette fondation, lbid.

Chap XIII. Suite de la fondation de ce monastère, et de la manière de vivre
si austère et si pauvre de ces bons pères. 86

Fondation du monastère des carmélites de Tolède. DU
Chap. XIV. La Sainte commence à travailler à la fondation de ce monastère,

et de quelle sorte elle obtint du gouverneur de Tolède la permission de s'y

établir. fbtd.

Chap. XV. La Sainte parle dans ce chapitre des excellentes vertus des religieu-
ses de ce nouveau monastère fondé dans Tolède. 05.

1 ondation des monasteres des carmes déchaussés et des carmélites de
Pastra.ne. 97

Chap. XM. La Sainte fonde ces deux monastères à la prière dn prince Uuy-
Gomez de Sylva etde la princesse d'Eboly, sa femme, qui, étant veuve, se
rend religieuse dans celui des carmélites. Éile se retire ensuite d'avec elle,

et elles quittent cette maison pour s'aller établir à Ségovie. lbid.

Fondation pu monastère des carmélites de Salamanqoe. 103
Chap. XVII. Avis important que la Sainte donne aux supérieures, louchant

la conduite qu'elles doivent tenir envers les religieuses, et particulièrement
en ce oui regarde l'obéissance et la mortification. lbid.

Chap. XVIII. Difficultés que la Sainte rencontre dans la fondation de ce monas-
tère de Salamanque, qui n'était pas encore bien affermi lorsqu'elle écrivait

ceci. 10S
Fondation du monastère dts carmélites d'Albe de Toruez. 111
Chap. XIX. De quelle manière ce monastère fut fondé par le moyen d'une
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dame de Irès-grande vertu, nommée Thérèse de Lays, dont iu Sainte rap-
porte presque toute la vie.

1 1

1

Fondation nu monastère des carmélites de Saint-Joseph de Ségovie. 116
Chap. XX. La Sainte rapporte en ce chapitre, ce qui se passe dans celte fon-

dation, ibid.
Fondation du monastère des carmélites de Véas. 119
Chap. XXI. La Sainte traite dans ce chapitre de la fondation de ce monastère

,

et des admirables vertus de Catherine de Sandoval, qui s'y rendit religieuse?

avec sa sœur, et y porta tout son bien. Ib'ul.

Fondation du monastère des carmélites de Séville. 127
Chap. XXII. La Suinte ne parle dans ce chapitre que des vertus du P. Jérôme

Gratien de la Mèrc-de-Dieu, carme déchaussé. Ib'ul.

Chap. XXIII. La Sainte part pour la fondation du monastère de Séville.

Incroyables peines et grands périls qu'elle court m chemin, et difficultés

qu'elle rencontre à cet établissement. .Mais après qu'elle eut parlé à l'arche-
vêque, il lui eu accorda enfin la permission. |,"

1

Chap. XXIV. Dans les extrêmes difficultés de trouver une maison pour l'éta-

blissement de ce monastère, Dieu assure à la Sainte qu'il y pourvoirait.

Assistance qu'elle reçoit d'un de ses frères qui revenait des Indes. Enfin elle

achète une maison très-commode, et l'on y porte le très-saint Sacrement avec
une très-grande solennité. 136

Chap. XXV. La Sainte ne parle presque dans tout ce chapitre que d'une excel-
lente fille qui se rendit religieuse dans ce monastère, nommé» Béatris de-
la-Mèrc-de-Dieu. 139

Fondation du monastère des carmélites de Saint-Joseph de Caravaque. lii
Chap. XXVI. De quelle manière se fit cette fondation. La Sainte exhorte à
ne point s'arrêter au bien dans la réception des religieuses. Elle parle ensuite

des grands travaux qu'elle a soufferts dans ces fondations, et dit comme on
lui rendit tant de mauvais offices auprès du père général, qu'elle reçut des
défenses d'en faire davantage; ce qui, au lieu de l'affliger, lui donna beau-
coup de joie. 1 ; i

Fondation du monastère des carmélites de Villenf.uve-»e-la-Xare. Ij-2

Chap. XXVII. Persécutions faites aux PP. carmes déchaussés par ceux de
l'observance mitigée, soutenus parle nonce apostolique, et qui ne cessè-

rent qu'après que le roi Philippe II eut donné à ce nonce quatre assesseurs,

très-gens de bien, pour juger celte affaire. La Sainte entreprend , par l'ordre

de Dieu, de fonder un monastère de carmélites à Villeneuve-de-la-Xare , où
neuf demoiselles y vivaient en communauté d'une manière admirable , et

souhaitaient avec ardeur d'être carmélites. La Sainte ayant passé pour y al-

ler par un monastère fondé par sainte Catherine de Cardone , elle parle fort

au long de la vie et des vertus de celle grande sainte. Ib'ul.

Fondation du monastère des carmélites de Pajlence. 10(j

Chip. XXVIII. Dans la répugnance qu'avait la Sainte de s'engager à celte fon-

dation, Dieu lui commande, de l'entreprendre, et lui ordonne ensuite de s'é-

lahlir auprès d'une église de la Vierge, quoiqu'elle eut déjà fait le marché
d'une aulre maison. La Sainte rapporte aussi de quelle manière l'affaire en-
tre les carmes déchaussés et les mitigés fut accommodée, et qu'ils eurent
chacun un provincial. llrid.

Fondation du monastère des carmélites de la trèssainte-Trinité de So-
rie. 17G

Chap XXIX. La Sainte parle, dans le récit de cette fondation, des émincn-
tes vertus de l'évêque d Osme, qui la porta principalement à l'enlrepren-

> dre. Ibid.

Fondation du premier monastère de Saint-Joseph-de-Sainte-A.nne, a Bur-
; cos. 180
Chap. XXX. Extrêmes peines qu'eut la Sainte dans cette fondation, par les dif-

ficullés continuelles que l'archevêque de Borgos y apportait, quoiqu'il eût té-

moigné d'abord l'avoir très-agréable , cl qu'il n'y tût rien que l'évêque de
Palence ne fit pour le presser de tenir la parole qu'il avait donnée. Le
monastère des carmélite^ de Saint-Joseph d'Avila se trouvant alois le seul

qui ne fût pas soumis à l'ordre, la Sainte obtint de l'évêque de cetie ville,

à qui il étail soumis
, qu'il le serait désormais comme les autres. Ibia.

Fondation du monastère de Saint-Joseph de Grenade , écrite par la mère
A'ine-de-Jésus , sur l'ordre du P. Jérôme Gratien 'Ic-la-Mère-dc-Dieu, i[\a
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Chap. XXXI. t iOS
DE LA MANIÈRE DE VISITER LES MONASTERES. 206
Avis m i.v Sainte a ses religieuses.

LETTRES DE SAINTE-THÉRÈSE.
Lettre première, à dora Laurent de Cépède, frère de la Sainte. (1") — E.le.

lui rend grâce (Tune somme considérable qu'il lui avait fait tenir dans le temps

qu'elle était le plus embarrassée pour la fondation du couvent de Saint-Joseph

d'Avila , le félicite du dessein qu'il avait de se retirer du monde, et lui rend

compte de l'état actuel de sa famille en Espagne. Ibid.

Lettre II. Au révérend P. Baignez, de l'ordre de Sl.-Dominique, l'un de ses

directeurs. — Elle lui envoie les mémoires de sa vie, qu'il lui avait ordonné d'é-

crire. 229
Lettre III. A la lies- illustre madame Louise de la Corda , fondatrice des car-

mélites déchaussées de Malagon. — Elle lui rend compte de l'étal de sa sa, .

et lui demande son entremise pour une nouvelle fondation. 231

Lettre IV. A M. Jacques Orlis, bourgeois de Tolède. — Sainte-Thérèse lui

marque sa reconnaissance du dessein où il était de lui procurer un établisse-

ment à Tolède, et lui promet de se rendre incessamment dans cette ville pour

l'exécution de celte fondation. 233

Lettre V. A M. Alphonse Ramircz, bourgeois de Tolède.— La Sainte s'excuse

de ce qu'elle ne peut se rendre à Tolède dans le temps qu'elle, avait dit pour

travailler à la fondation d'un couvent de carmélites dans celle ville. 25 i

Lettre VI. A dora Laurent de Cépède, son frère.
v
2

r

)
— I.lle le confirme

dans le dessein qu'il avait de repasser en Espa me, lui apprend l'état actuel de

la réforme, lui donne des nouvelles de sa famille , lui rend compte de /Vmp.'jj

de l'argent qu'il lui avait envoyé, le console de la mort de sa femme, et l'en-

tretient de plusieurs autres sujets. 236
Lettre VII. A mademoiselle Isabelle Chimène, à Ségovie. — La Sainte la for-

tifie dans le dessein qu'elle avait de se (aire carmélite, cl fui donne son agré-

ment. 2il

Lettre VIII. Au révérend P. Dominique Bngnez , de l'ordre de St-Domini-

que, l'un de ses confesseurs. — La Suinte lui rend compte de l'excellente voca-

tion d'une fille qu'il ravail priée de ta recevoir sans dol , et lui donne quelques

avis.

Lettre IX. A dom Tulnnio de Braganco ( depuis archevêque d'Ebora ), à Sa-

lamanque. (1")— La Sainte lui donne des avis utiles, et le console ; elle le remer-

cie de quelques aumônes, el lui recommande t'élublissement d'une nouvelle mai-

son de carmes déchaussés. 2 ! î

Lettre X. A la révérende mère Marie- Baptiste , carmélite déchaussée, prieure

au couvent de Valladolid, el nièce de la Sainte. (1") — Sainte Thérèse lui

marque le chagrin qu'elle a de ne pouvoir l'aller voir aValtadolid, comme elle s'en

était flattée, ella prie de lui rendre un service. 2ili

Lettre XI. A la très-illustre madame Aune Hcnriquez, à Tore. — Elle lui té-

moigne l'envie qu'elle a de la voir , fait l'éloge de deux de ses religieuses, cl lui

parle de diverses choses. 248

Lrttre XII. A la révérende mère prieure des carmélites déchaussées de Ma-

lagon. — Su tendresse pour celle mire, son départ pour la fondation de Séville. 2'.l

Lettre XIII. Au révoréndP. Rodrigue Alvarez, de la compagnie de JeMi<

,

l'un de ses directeurs. (1") — Elle lui explique par obéissance les différents de-

grés de l'oraison surnaturelle, tels qu'elle les a éprouvés. 233

Lettre XIV. Au révérend P. Rodrigue Alvarez, delà compagnie de Jésus. (2')

— Elle lui rend compte de la conduite qu'elle a tenue depuis le commencement

jusqu'alors, par rapport aux choses surnaturelles qu'elle a éprouvées en faisant

roraison, et lui nomme les personnes dont elle a pris conseil en différents temps

sur celte matière. 2G0

l.i rTRE XV. Au révérendiss. P. Jean-Baptiste Rubéo de Ravenne, général de

l'ordre des carmes. — Lu Sainte intercède auprès de lui en favt ver des PI'.

GratienetMarian, qui t'avaient assistée dans ta réforme, et l'assure de son obéis-

sance relativement à un décret rendu contre elle par le chapitre général. 269

Lettre XVI. A la révérende mère Marie-Baptiste, prieure du monastère de

Valladolid. (2
e
)
— La Sainte lui annonce l'espérance qu'elle a conçue de voir

bientôt la fin de la longue persécution guette avait éprouvée ci Séville, lui ap-

prend tes secours qu'elles a tirés de son frère , dont elle fuit l'éloge , ainsi

que celui des carmélites de celle ville, el traite divers autres suj H détachés. 27i

242
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Lettre XVII. A la révérende mère Marie de-Saint-Joseph, piîeurc rie Sé-
ville. fl") — Elle lui fait part (le son arrivée à Malagon, et lui recommande
de ne point donner à manger au parloir. 278

Lettre XVIII. A la révérende mère Marie dc-Saint-Joseph. (2
e

)
— LaSainte

reçoit ses excuses avec bonté, l'assure de son amitié, et lui recommande le soin de

sa santé. 2S0
Letthe XIX. A la révérende mère prieure, et aux religieuses du monastère

de Véas. — Vision de la Sainte. Sun départ pour Tolède.

Lettre XX. Au révérend P. Ambroise Marian de-Saint-Benoît , carme dé-

chaussé. — Elle lui fait réponse eu sujet de deux postulantes qu'il lii avait

recommandées, et eu qui , Il ne trouvait pas les qualités suffisantes ; elle lui

parle atissi de rétablissement des carmes décimasses à Madrid, à Salamanque
et à Malagon, et de plusieurs autres sujets. 2 7i

Lettre XXL A la révérende une Marie de-Saint-Josepli. (3') — LaSainte
veut qu'on préfère dans ses maisons la simplicité à la science. Elle fait l'éloge de

l'économie, et traite divers autres sujets détachés. 289
Lettre XXII. Au révérend P. Louis de Grenade , de l'ordre de St.-Domini-

que. — La Sainte lui témoigne l'envie qu'elle aurait de le voir, et se recom-
mande à ses prières. 29 1

Lettre XXIII. A monseigneur l'illustrissime dom Alvaro de Mendoça , évo-
que d'Avila. (1") — La Sainte y fait la critique de quatre petits tarages,

composés par différentes personnes sur un sujet spirituel donné par l'êvêque, à

l'occasion d'une révélation qu'elle . \ Un appelle celte lettre la Lettre de-

là Satyre.) * 292
Lettre XXIV. A dom Laurent de Cépède, son frère. (5') — Elle lui donne

plusieurs commissions, le reprend d'un vœu qu'il avait fait trop légèrement, l'ex-

horte à prendre plus de soin qu'il ne le faisait de ses affaires domestiques

,

lui donne quelques avis de perfection, et lui envoie des couplets de sa façon.

Lettre XX\ . A dom Laurent de Cépède , son frère. (V) — La Sainte con-
tinue la correspondance spirituelle qu'elle avait avec son frère, et lui marque le

chagrin qu'elle a que ses ravissements l'aient reprise. Elle lui apprend ce que c'est

que cet état, oit il commençait à entrer lui-même ; et à cette occasion elle lui

explique les couplets qu'elle lui avait envoyés par sa précédente lettre ; lui donne
des conseils de direction, et lui fait présent d'un cilice, en lui prescrivant la ma-
nière dont il doit s'en servir. 502

Lettre XXVI. A la révérende mère Marie de-Saint-Joseph, (i') — Dîners
sujets. Instructions pour les supérieures. 50G

Lettre XXVII. A dom Laurent de Cépède , son frère. (5) — Elle lui rend
compte de l'étal de sa santé ; continue de lui donner des instructions pour la vie

spirituelle ; lui parle d' une a /faire concernant le couvent' de Caravaque, et lui ap-
prend le retour du père Tostat à la cour. 507

Lettre XXMII. A la révérende mère Marie de-Saint-Joseph. (5
e

)
— La Sainte

la remercie d'un présent qu'elle lui avait envoyé; approuve sa manière d'oraison,

et celle d'une autre sœur du même couvent; blâme l'indiscrétion et l'imprudence
de deux autres religieuses, et traite quelques autres sujets. 51 1

Lettre XXIX. A M. le licencié dom Gaspard de Villeneuve, à Malagon.

—

Elle lui marque ses intentions au sujet de la profession de deux novices, dont
l'une était sœur de cet ecclésiastique, et désapprouve le mécontentement des car-
mélites de Malagon. 514

Lettre XXX. Au roi d'Espagne , Philippe IL — La Sainte implore la protec-
tion du roi, à l'occasion d'an mémoire présenté à sa majesté, injurieux au pire

Gratien et à la réforme. 5!(J

Lettre XXXI. Au révérend P. Jérôme Griticn de-Ia-Mère-de-Dieu, premier vi-

sileuret premier provincial des carmes déchaussés, directeur delà Sainte (1").— Elle rép< nd ii plusieurs de ses lettres, et l'entretient de différentes affaires; fait

des réflexions très-judicieuses sur le caractère de la bonne oraison , et donne
quelques ordres pour le couvent de Séville. 517

Lettre XXXII. A monseigneur l'illustrissime dom Alvaro de Mendoça, évé-
que d'Avila, à Olmède. (2') — Elle lui rend compte de sa santé; le remercie
de ce qu'il avait bien voulu consentir que le monastère de Saint-Joseph d'Avila
passât de sa juridiction sous celle de l'ordre; lui parle d'une affaire concer-
nant une demoiselle, pensionnaire dans un couvent d'Avila; et lui recommande
un ecclésiastique pour un bénéfice. 531

Lettre XXXIII. Au révérend père Gonzalez d'Avila, l'un de ses directeurs.
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— La Saiult', par obéissance, lui expti nie de quelle manière elle entend que tet

supérieurs doivent se livrer eux affaires temporelles. 523
Lettre XXXIY. A monseigneur l'illustrissime dom Tutonio de Drogance, ar-

chevêque d'Ebora. (2") — Elle (élieite ee prélat sur sa promotion ; lui donne
des conseils et t'eneourage ; lui rend eompte de diverses persécutions qu'elle et ses

religieuses ont essuyées ; et lui fait connaître les différents obstacles qui arrêtent le

progrès de la réforme. 32G
Lettre WNY Au très-révérend père provincial de la compagnie de Jésus,

province de Caslilie. — '-" Saint,' se lave du reproche que ce père lui avait fait

par une de ses lettres, d'avoir voulu engager un jésuite à quitter la compagnie,

pour prendre l'habit de la réforme. 5~2

Lettre X\\\l. Au révérend père Jérôme Gralien de-la-Mère-de-Dieu. (2')

— La Sainte le détourne du dessein ou il était de prendre sur son compte l'clcc-

tion d'un provincial particulier pour la réforme ; lui propose de s'adresser plu-

tôt à Home pour en obtenir la permission, et lui indique tes moyens d'y réussir;

elle lui parle aussi de deux de ses sœurs, qui étaient dans la volonté et sur le

point de prendre l'habit de la réforme. 334

Lettre XXXVII. A la révérende mère Marie de-Saint-Joseph. (6') — Elle

lui apprend les mesures qu'elle a prises pour faciliter cl assurer leur correspon

dance, témoigne son indifférence pour les satisfactions de ce monde, approuve le

travail manuel pour fournir aux besoins de la vie, donne des instructions pour

la réception des sujets qui se présentent, rejette les caractères mélancoliques, re-

mercie d'un secours qu'on lui avait envoyé, parle de la maladie de la prieure de

Malagon , et traite divers autres sujets. 33S
Lettre XXXVIII. Au révérend I'. Jérôme Gralien dc-la-Mère-de-Dieu. (3

e
)

—

La Sainte répond à une lettre qu'elle avait reçue de ce père , oh il lui faisait

part des mauvais bruits qui couraient sur le couvent de Valladolid, à l'occasion

d'une novice qui en était sortie. 5 i 2

Lettre XXXIX. A des demoiselles qui désiraient èlre carmélites. — Elle les

encourage à persévérer dans leur vocation. 513
Lettre XL. Au très-révérend père prieur de la Chartreuse des Grottes de

Séville. — La Sainte implore ton assistance pour ses religieuses du couvent de

Séville, et lui recommande le porteur de la lettre. 3 1 »

Lettre XLI. Aux. religieuses carmélites déchaussées du monastère de Séville.

— La Sainte les félicite, les console et les encourage à l'occasion d'une violente

persécution qui s'était élevée contre elles cl contre la réforme, et désapprouve le

mauvais procédé de quelques-unes d'entre elles. 317

Lettre XLII. Au révérend P. Jean-de-Jésus Rocca, carme déchaussé àPas-
trane. — La Sainte lui marque la tranquillité dont elle jouit dans son courent,

oit elle est retenue comme prisonnière, et le regret qu'elle a de voir souffrir les

autres à cause d'elle, et lui fait part d'une révélation qu'elle avait eue, qui lui an-

nonçait la fin prochaine de ta persécution. 319

Lettre XLI1I. A la révérend.' mère Marie de-Saint-Joseph. ("')— La Sainte

la console de la persécution qu'elle avait essuyée, et lui marque le cas particulier

qu'elle fait d'elle. ,
531

Lettre XLIY. A la révérende mère prieure et aux religieuses du monastère

de Valladolid. (5
e
) — Suinte Thérèse leur demande un secours d'argent pour les

affaires de Tordre, et les engage à user de générosité à l'égard de la mère du père

Jérôme Gratien. ùo -'

Lettre XLV. Au révérend père Jérôme Gralien de-la-Mère-de-Dieu.
(!')

—

La Sainte lui [ail part des mesures qu'elle a prises pour fournir à la

dépense du bref de séparation de province, et du choix qu'on a fait d'elle pour

être prieure à ilalagon. Elle se loue uussi du zèle des religieuses de Valladolid

pour la cause commune. 55C

Lettre XLYI A la révérende mère Marie de-Saint-Joseph. (8') — Elle lui

reproche sa négligence à écrire, fait l'éloge du père Sicolas de Jésus-Marin . blâ-

me celte mire du refus quelle fait de reprendre sa place de prieure, et lui ap-

prend son départ pour Valladolid et Salamanque. 5311

Lettre XI.YII. A la révérende mère Marie de-Saint-Joseph. (9') — La Sainte

lui témoigne sa joie de l'heureux changement des affaires de celle maison,

[encourage à prendre patience dans sa place de juinire, qui lui avait éié rendue

malgré elle, lui recommande d'avoir le moins de communication qu'elle pourra avec

d'antres religieux que les carmes d {Il ussés, et traite quelques autres sujets. SGI

Lkttre XLY1H. A dom Laurent de Ccpcde, son frère. (G') — Elle lui rend
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eompie d'une emplette qu'elle avait fuite pour lui, et lui donne quelques avis spi-

rituels. 365
Lettre XLLX. A la révérende mère Marie de-Saint-Joseph. (10°) — La Sahue

lui fait excuse de la manière un peu dure dont elle l'avait reprise de quelque

faute où elle était tombée, l'exhorte à être plus attentive sur la conduite de ses re-

ligieuses et plus docile à ses consrils. et lui parle d'un événement désagréable

arrivé dans le monastère de ttalagon. Elle lui recommande qu'on ne reçoive point

de religieuses au-delà du nombre prescrit, et qu'on ail plus d'égard au mérite

qu'à l'Âge dans les élections. 5(JU

Lettre L. Aux religieuses carmélites déchaussées du monastère de Séville.

(2') — La Sainte tes félicite sur l'élection qu'elles venaient de faire d'une prieure;

les exhorte à oublier tout ce qui s'était passé durant la persécution, et invite celles

qui avaient manqué à réparer leur faute. 509
Lettre LL A la révérende mère Marie de-Saint-Joseph. (Il') — La Sainte

exige d'elle qu'elle quille la serge pour porter du linge, attendu te besoinquelle en
a, l'encourage à remplir sans dégoût ses fonctions de prieure, lui apprend son
départ pour la fondation de 1 illeneuve-de-la-Xare, lui donne des conseils pour le

choix d'une sous prieure , se plaint de deux religieuses dont l'une lui écrivait

d'un style affecté, et l'autre manquait de confiance en elle, et excite celle mère,
par la considération de la disgrâce de la maison de Malagon, à redoubler son at-

tention sur sa communauté. 571
Lettre LU. A son excellence madame Marie Henriquez, duchesse d'Albe.—
La Sainte lui rend compte de l'état de sa santé ; la console et l'encourage à
supporter les peines de celle vie, et lui recommande les jésuites de Pampe-
tune.

_
57C

Lettre LUI. A la révérende mère Marie de-Sainl-Joseph
,
prieure de Sé-

ville. (12') — La Sainte lui fait part de la mort de son frère, et lui fournit ma-
tière à des réflexions chrétiennes. 578

Lettre LIV. A dom Sancho d'Avila , depuis évoque de Jaen, l'un de ses di-

recteurs. (1") — Elle le console sur la mort de sa mère dont elle fait l'éloge,

et te rassure sur quelques scrupules. 581
Lettre LV. A monseigneur l'illustrissime dom Alphonso Velasquès , évêque
d'Osmc , l'un de ses directeurs. — Elle lui apprend lu manière de faire Co-
raison. 382

Lettre LVI. Au révérend père Jérôme Gratien de-la-Mèrede-Dieu, son direc-

teur. (ii
e

)
— La Sainte l'engage à concilier les carmélites d'Albe avec leur

fondatrice ; et lui recommande de veiller à l'observation de ta règle pour la fer-

meture des grilles des parloirs dans toutes les maisons. 587
Lettre LV11. A dom Diègue de Mendoça, conseiller d'Étal. — Elle le remer-

cie d'une lettre qu'il lui avuit écrite ainsi qu'à ses religieuses, et l'exhorte à se re-

tirer pour travailler à son salut. 588
Lettre LVI1I. A la révérende mère prieure et aux religieuses carmélites dé-

chaussées du couvent de la Sainte-Trinité de Sorie. — La Sainte les remer-
cie d'un secours qu'elles lui avaient envoyé , ayant appris que son couvent était

dans le besoin, cl leur donne des avis spirituels. 591
Lettre LLK. A la sœur Eléonore de-la-Miséricorde , novice du monastère de

la Sainte-Trinité de Sorie. — La Sainte ta rassure et la fortifie sur certains

scrupules qu'elle se faisait dans les commencements de sa vocation. 59">

Lettre LX. A la sœur Thérèse-de-Jésus, nièce de la Sainte , novice au
monastère de Saint-Joseph d'Avila. La Sainte donne à sa nièce de salutaires

instructions. 59*
Lettre LXI. A dom Sanche d'Avila, depuis évêque de Jaen, l'un de ses di-

recteurs. (2*) — Elle le remercie d'une de ses lettres, lui apprend le succès

de la fondation de Uurgc/B ; et lui recommande son beau-frère. 395
Lettre LX11. A la révérende mère Marie de Christ, prieure du monastère

de la Sainte-Trinité de Sorie. (2°) — Cette lettre roule sur divers sujets , en-

tre autres , sur le peu de cas qu'on doit faire des préséances dans Us maisons
religieuses. 390

Lettre LX1IL A dom Diègue de Gusman et Cépède, son neveu. — Elle le con-

sole sur la mort de sa femme. 598
Lettre LXIV. — Elle console un mari de la mort de sa femme. lbid.

Lettre LXV. A la révérende mère prieure et aux religieuses d'un monastère
nouvellement établi. — La Sainte tes reprend avec un zèle et une sagesse ad-
mirables , leur donne d'excellentes instructions touchant l'esprit d'obéissance e*

S. TH. II. kk
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d'humilité; leur représente que la gloire de Dieu ne corniste pas dons le granit

nombre des monastères, mais dans In perfection des religieuses, cl que le dégu-

gement de rattache aux créatures est proprement l'esprit des carmélites. 3'i'J

Lkttbb LXVI. A un de ses directeurs dont nn ne sait pas le nom. — Elle

lui rend compte d'une vision quelle a eue de la sainte Trinité, cl l'explique sui-

vant l'analogie de la foi avec beaucoup de justesse; mais comme le fond lui en

isl incompréhensible, elle se retranche à le croire avec d'autant plus de fer-

meté qu'elle le comprend moins. i\b
Lr.TTr.r. I.XYII. A la lrc--il!nslre madame Louise de la Gerda, fondatrice des

carmélites déchaussées de Malagon. — La Sainte la console , la prie de lui ren-

voyer au plus tôt les mémoires de sa Vie qu'elle lui avait confiés, et fait l'éloge

des carmélites de Halagen et de leur confesseur. :, 7

Lettre du vénérable Jean d'Avila à la mère Thérèse de Jésus , carmélite, sur

le sujet d'une persécution quelle souffrait louchant un livre qu'elle avait

fait. 419
Lettre LXYIII. A latrès-illusircmadameGuiomarrardo cl Tavera.— La Sainte

la console sur la maladie de madame sa mère, et lui marque l'utilité des afflic-

tions. 1-1

Lettre LX1X. A dom François de Salcèfle, gentilhomme d'Avila.

—

La Sainte lui

fait d'aimables compliments , et l'éloge du bienheureux Jean de-la-Croix. 423
Lettre LXX. A madame Jeanne d'Ahumade, sa sœur. — Elle la conjure d'a-

voir soin de son propre salut, lui explique ses scrupules sur la pauvreté, et la

prie de ne point l'engager dans les affaires du monde. 424

Lettre LXXI. A madame Agnès Nieto. 1
1") — La Sainte lui parle de l'usage de

la prospérité, et de la réception d'une fille dans une de ses maisons. 42t>

Lettre LXXII. A monsieur Alphonso Ramirez, bourgeois de Tolède.

—

La
Suinte parle de deux fondations qu'elle a finies, loue la magnificence de l'église

qu'il a fait bàlir, et truile divers sujets détachés. 428

Lettre LXXIII. A monsieur Jacques Orlis, hourgenis de Tolède. (1") — La
Sainte traite d'un établissement, s'informe d'un procès, et montre sa recon-

naissance. 429

Lettre LXXIV. A monsieur Jacques Ortis, bourgeois de Tolède. (2') — La
Sainte répond avec des sentiments admirables de sagesse et de religion à une

lettre désobligeante, et traite de plusieurs difficultés. i30

Lettre LXXV. Au révérend P. Ôrdonès, jésuite.

—

Celle lettre regarde l'établis-

sement d'un collège de filles, sur lequel la Sainte donne quantité d'excellents

avis. 432
Lettre LXXVI. A des demoiselles qui désiraient èlre carmélites. — La Sainte

leur donne de sages avis pour surmonter les obstacles qu'on formait à. l'exécution de

leur dessein. 430
Lettre LXXVII. A dom Anloine Gailani, gentilhomme d'Alve, à Salaman-

que. — La Sainte l'excite à Vexercice tranquille de l'oraison, et à celui des souf-

frances. 437

Lettre LXXVIII. Au révérend P. Dominique Baguez , de l'ordre de St-Domi-

nique , et l'un de ses directeurs.— Le capital de celle lettre roule sur l'entrée en

religion d'une demoiselle de grande qualité, qui faisait beaucoup d'éclat dans le

monde. 458

Letthe LXX1X. A monsieur Jacques Orlis, bourgeois de Tolède. (3') — La
Sainte le comble d'honnêtetés , et lui parle d'une affaire quelle remet avec con-

fiance entre les mains de tajustice, i U
Lettre LXXX. A madame Jeanne d'Ahumade , sa sœur. — La Sainte lui rend

compte de sa maladie , lui parle de quelques affaires , et lui fait des amitiés. I i'-

I.ettuf. LXXXI. A la révérende mère Marie de-Saint-Joseph, prieure du nm-
naslére de Séville. — La Sainte lui fait de tendres amitiés, el lui parle de lu

réception de quelques filles. -Il*

Lettre LXXXII. A la révérende mèic Marie dc-Sainl Joseph. — La Sainte

exhorte quelques-unes de ses filles à lu simplicité dans les lettres, et marque

que l'affaire de Madrid esl rompue, cl que les affaires de l'ordre seront désormais

portées au président du conseil royal. 4-i"

Lettre LXXXI1I. Au roi d'tspagnc Philippe IL — La Sainte écrit au roi sui-

tes affaires de son ordre
,
pour lequel elle lui demande sa protection. itë

Lettre LXXXIV. A la révérende mère Marie de-Samt-Joseph. — Sa tendresse

pour celle mire , sa joie de la prise d'habit d'une dame, el de la profession de

sa fille ; son éloiyneinent des procès, son amour pour ses filles ; conseils par rap-
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port au cotifeueur, et autres sujets. il'1

Isettbe I-XXXV. A la révérende mère Marie de-Saint-Joseph. — La Sainte

traite divers sujets détachés. 452
Lettre LXXXM. A ilom Laurent de Cépède, snn frère. —Elle lui écrit familiè-

s renient avec grâce et avec amitié, et lui donne d'excellents avis pour le gouver-

nement de sa famille. 455
Lettrl LXXXMI. Au révérend P. Jérôme Gralien de-la-Mère-de-Dieu, pre-

mier visileur et premier provincial des carmes déchaussés, directeur de la

Sainte. — Elle lui parle au sujet de l'autorité qu'il a reçue sur les carmes miti-

gés; justifie ses fondations et les sorties de ses filles , et n'approuve point que

les carmes déchaussés fussent certaines fonctions. 455
Lettre LXXXVII1. Au révérend P. Jérôme Gralien de-la-Mère-de-Dieu. —
La Sainte, après l'avoir applaudi de ce qu'il se défie de lui-même, et de ce qu'il

ne cherche que la gloire de Dieu, le prie de maintenir le règlement qui dé-

fend de manger aux parloirs îles carmélites, et s'explique sur l'usage qu'on doit

faire de la dot d'une novice. 459
Lettre LXXXIX. A la révérende mère Marie de-Saint-Joseph. — La Sainte

défend à ses fuies de permettre qu'on mange jamais à leurs grilles , et fait quel-

ques autres petits règlements. 401

Lettre XG. A la révérende mère Marie de Saint-Joseph. — Sa joie de la

prise d'habit d'une jeune demoiselle; son contentement de ce que ses filles vont

établir la réforme à Paterne ; défense que le confesseur des carmélites substitue

un confesseur à sa place. 405
Lettre XC1. Au révérend P. Jérôme Gralien de-la-Mère-de-Dieu. — Diverses

affaires ; détachement oii élût la Sainte de toutes les choses de la terre, son

amour pour l'obéissance , et sa trar.qu'.llilé d'esprit dans les divers événe-

ments de la vie. 463
Lettre XC1I. Au révérend P. Jérôme Gralien de-la-Mère-de-Dieu. — Cette

lettre roule principalement sur quelques établissements de son ordre, qui se pré-

sentaient à faire. 407
Lettre XCI1I. A la révérende mère Marie de Saint-Joseph. — On ne doit point

manger aux parloirs. Estime de la Sainte pour le père provincial. Elle se plaint

du peu de zèle d'un prieur de son ordre, loue beaucoup la mère prieure de Cara-

vaque, et continue de donner à la mère Marie de-Saint-Joseph des marques

d'une tendre amitié. 46!)

I ettre XC1V. Au révérend P. Jérôme Gralien de-la Mère de-Dieu. — La Sainte

le félicite de la spiritualité de ses lettres, l'encourage dans ses entreprises pour la

gloire de Dieu, et l'anime a souffrir la persécution. i'ri

Leitre XCV — A la révérende mère Marie de Saint-Joseph.

—

La Sainte

loue le mérite d'un religieux de l'ordre de Saint Dominique, et épunclie familiè-

rement et agréablement son cœur avec cette mère. 475
Lettre XCVi. — A la révérende mère Marie de-Sainl-Joscph.

—

La Sainte

traite divers sujets très-édifiants. 478
Lettre XCVII. A doni Laurent de Cépède, son frère. — Elle lui parle de ses

dispositions de corps et d'esprit , lui donne une espèce de direction pour la vie

spirituelle, et l'entretient de diverses affaires. 479

Lettre XGMIL A la révérende mère Marie de-Saint Joseph. — La Sainte lai

envoie des crucifix; lui demande, les circonstances de la mort d'une sœur; lai

apprend la mort d'une de ses filles , lui donne des conseils ; lui témoigne sa re-

connaissance, et parle de quelques affaires. 4S5
Lettre XCIX. A la révérende mère Marie de-Saint-Joseph. — La Sainte la

remercie de ses présents ; la félicite du bonheur d'une de ses filles décédée ; lui

marque sa peine de la savoir malade , ou l'on doit enterrer les sœurs , qui les

doit assister à la mort, et le bon état des affaires de l'ordre. 483
Lettre C. A la révérende mère Marie de-Saint-Joseph. — La Sainte la remer-

cie encore de ses présents, et lui parle de quelques affaires particulières, de

celles de l'ordre, et des suffrages pour une sœur. 487

Lettre Cl. A la révérende mère Marie de-Saint-Joseph.— Dons effets des ma-
ladies, et leurs usages. Avis pour l'éducation des sœurs converses. Un doit cesser

de faire des pénitences quand on est malade. Sa tendresse pour cette mère, et

conseils qu'elle lui donne. 489
Leitre Cil. A la révérende mère Marie de-Saint-Joseph. — La Sainte traite

divers sujets, ne vent point qu'on reçoive des filles mélancoliques, et exhorte tou-

tes ses filles à se rendre des modèles de vertu. 491
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Lettre CM. A H. le licencié Gaspard de Villeneuve , confesseur des car-

mélites déchaussées de Malagon.

—

La Sainte traite d'un schisme qui s'était

formé dans une de ses communautés, fait éclater son zèle contre les coupnbtes,

donne quelques avis, et congédie honnêtement leur confesseur. 49 l

Lettre C1Y. A un de ses confesseurs donl le nom est inconnu. — Persécutions

suscitées à son ordre; manière donl elle et ses filles les soutenaient; ce qu'elle pen-
sait de deux de ses ouvrages ; ses dispositions de corps et d'esprit ; sa tran-

quillité dans tes affaires. 496
Lettre CV. A la révérende mère Marie de-Saint- Joseph. — Maladie de la

Sainte; sa tendresse pour ses filles ; défense de recevoir des filles peu sen-

sées ; répugnunce à en admettre de fort jeunes ; avis au sujet de l'oraison , et di-

vers autres sujets. 498
Lettre CV1. Au révérend père recteur des jésuites d'Avila, l'un de ses direc-

teurs. — Elle se plaint d'un soupçon mal fondé du P. provincial des jésuites ;

se disculpe d'avoir eu part au dessein attribué au P. Gaspard de Salazar, jé-

suite, de se faire carme déchaussé ; et s'excuse de se mêler de cette affaire sans

craindre ce qu'un injuste ressentiment pourrait lui faire souffrir. 501

Lettre CV11. Au révérend P. Jérôme Gialien de-la-Mère-de-Dieu. — Prise

d'habit de la sœur de ce père ; espérance de l'accommodement si désiré avec

le P. général; ce qu'elle a souffert lorsqu'on lui a remis son bras cassé ; son

courage au milieu de l'abattement que lui causaient ses diverses souffrances. 504
Lettre CV11I. Au révérend P. Jérôme Gratien de-la-Mère-de-Dieu. — Brouit-

Icrie arrivée dans le couvent de Malagon; torts du P. Antoine-de-Jésus dans

cette affaire; pourquoi une sœur très-vertueuse n'est pas propre à y être sous-

vrieure; apologie de la supérieure, quoique peu capable, contre les plaintes des

sœurs ; importance et moyens d'q remettre la paix. 50t>

Lettre CIX. A la révérende mère Marie de-Sainl-Joseph. — Élut de sa santé ;

sa compassion des maladies et des autres afflictions de celle mère ; avantage des

souffrances; il faut, nonles demander, mais s'y soumettre; examen des postu-

lantes, et autres sujets. 509
Lettre CX. Au révérend P. Ambroise Marian de-Saiiit-Cenf It , carme dé

chaussé. — La Sainte lui rend compte de sa santé, et rexhorte à la pru-

dence dans le commerce qu'il aura avec les pères mitigés. 512
Lettre CXI. Au révérend P. Jérôme Gratien de-la-Mère-de-Dieu. — La

Sainte déplore la funeste mort du roi de Portugal don Sébastien 1"; fait

à ce sujet de saintes réflexions , et traite ensuite divers sujets détachés. 514
Lettre CX1I. A monseigneur l'illustrissime dom Alvaro de Mendosa , évèque
de Palence. — La Sainte le félicite du mariage de sa nièce, le remercie de quel-

ques aumônes, et lui donne des avis utiles à sa perfection. 510
Lettre CXIII. — Au révérend P. Jérôme Gratien de-la-Mère-de-Dieu. — La

Sainte blâme la multiplicité des règlements dans les visites des maisons reli-

gieuses
, parle d'un projet d'établissement à Grenade, et se justifie sur le renvoi

d'une novice. 517

Lettre CX1V. Au révérend P. Ambroise Marian de-Saint-Benoit, carme dé-

chaussé. — La Sainle y marque son zèle et celui de ses filles pour la conver-

sion des âmes cl pour la gloire de Dieu; elle y traite aussi de quelques pratiques

régulières des religieux de son ordre. 520
Lettre CXV. Au révérend P. Antoine de Secura, gardien des religieux dé-

chaussés de Saint-François du couvent de Gadahalso , l'un de ses direc-

teurs. — Elle lui reproche obligeamment son oubli; lui demande part à son
souvenir devant Dieu ; s'informe du neveu qu'elle a dans son ordre, et souhaite

à ce neveu plus de solitude qu'elle n'en a. 523

Lettre CXYI. A madame Agnès Nielo.— Lettre de condoléance sur l'emprison-

nement de son mari ; la Sainte l'exhorte à la patience , à reconnaître les des-

seins de Dieu sur elle, cl à penser à l'élernité. 525
Lettre CXYIL Au révérend P. Jérôme Gratien de-la-Mère-de-Dieu. — La

Sainte lui marque l'extrême joie qu'elle a de souffrir, lui apprend l'ordre qu'elle

a donné pour la profession de sa sœur, el se loue de la conduite des carmctih s

deSéville. 520

Lettre LXYIIL A la révérende mère Anne de-1'lncarnalion, sa cousine ger-

maine , et prieure de Salamanque. — Celle lettre roule sur des voyages et des

affaires. 529

Lettre CX1X. A la révérende mère Marie-Baptiste, sa nièce, prieure du

monastère de Yalladolid. — Elle lui marque qu'elle craint de recevoir <le> filles
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riches ; qu'elle a reçu l'ordre d'allor à Vatladolid; que l'honneur qu'on lui [ait

partout lui est insupportable; et lui donne ensuite quelques avis de perfection. 550
Lettre CXX. A» révérend P. Jérôme Grntien de-la-Mère-dc-Dieu. — Lu

Sainte lui marque le besoin quelle a de lui dans ses inquiétudes , te prie de se

ménager pour Dieu, et lui témoigne sa joie du bon état des affaires de

l'ordre. 532
Lettre CXXI. Au révérend P. Jérôme Graiien de-la-Mère-de-Dieu. — Son

estime pour ce père ; danger des longs et fréquents entretiens des religieuses

avec les hommes, même les plus saints; divers petits sujets. K5-i

Lettre CXX1I. Au révérend P. Jérôme Gratien de-la-Mère-de-Dieu. — Sur
divers sujets détachés. 535

Lettre CXXIII. Au révérend P. Jérôme Graiien de-la-Mère de-Dieu. — La
Sainte témoigne sa joie des talents de ses religieux pour la prédication, et

parle des arrangements à prendre pour quelques fondations. 557
Lettre CXXI V. Au révérend P. Jérôme Graiien de-la-Mère-de-Dieu. — Sur

diverses affaires. 558
Lettre CXXV. Au révérend P. Jérôme Gratien de-la-Mère-de-Dieu. — La

Sainte lui écrit louchant la maladie de la mère prieure de Tolède
,
parle de cette

prieure avec éloge , cl souhaite qu'on la fasse changer d'air pour la rétablir en

santé. 541

Lettre GXXYI. A la révérende mère Marie de-Saint-Josepli. — Sa douleur de

la maladie d'un saint prieur des chartreux de Sévitle, et des persécutions que lit

mère de Saint-Joseph y avait souffertes; elle désapprouve les lettres de pur com-
pliment ; se loue de la vertu de sa communauté ; exhorte cette mère à la défiance

d'elle-même, et la remercie d'avoir travaillé aux affaires de l'ordre. 543
Lettre CXXV1L Au révérend P. Jérôme Gratien de-la-Mère-de-Dieu. —

Mérite de la mère prieure de Tolède, et danger de laisser entrevoir aux reli-

gieuses un changement de demeure. 546
Lettre CXXVIII. A la révérende mère Marie de Saint-Joseph. — Élat de

sa santé ; mérite de la mère de-S.-Joseph et de ses filles; diverses affaires dont

elle l'entretient. 54U
Lettre CXX1X. Au révérend P. Jérôme Graiien de-la-Mère-de-Dieu. — La

Sainte soutient les intérêts de la charité contre les raisons du faux point d'hon-

neur ; elle marque son indifférence pour la vie ou pour la mort , et traite de dif-

férentes affaires de l'ordre. 551

Lettre GXXX. Au révérend P. Jérôme Graiien de-la-Mère-de-Dieu. — La
Sainte lui parle d'une postulante très-pauvre , et cependant très-désirée à Sêgo-

vie ; le prie de venir , et le dissuade d'un autre voyage. 554
Lettre CXXXL Au révérend P. Jérôme Graiien de-la-Mère-de-Dieu.

—

La
Sainte marque quelle a prié l'archevêque de Tolède de lui permettre un établis-

sement à Madrid ; elle dit que Dieu s'oppose à ses desseins dès qu'ils sont liu-

mains , et lui parle des affaires de l'ordre. 555
Lettre CXXX1I. A la révérende mère prieure et aux religieuses de Saint-

Joseph d'Avila.

—

La Sainte traite de l'exécution du testament de feu mon-
sieur son père , en faveur du monastère d'Avila. 551

Lettre CXXX11I. A la révérende mère Marie-Baplisle , sa nièce , prieure

du monastère de Valladolid. — La Sainte lui donne plusieurs bons avis,

l'exhorte il l'oubli des injures , à la reconnaissance envers ses amis , et à se

défaire, de la dangereuse délicatesse du faux point d'honneur. 559

Lettre CXXX1V. A dom Pedro de Castro ,
chanoine d'Avila , depuis ëvêque

de Ségovie , l'un de ses directeurs. — La Sainte C excite à se sanctifier en faisant

usage de ses talents pour la sanctification des autres, fait en sa faveur une pro-

phétie que Cévénenient a justifiée, le remercie d'un sermon , et s'informe s'il n'en

a pas été incommodé. 501

Lettre CXXXV. A la révérende mère Marie de-Saint-Joseph. — La Sainte

Thérèse lui demande des nouvelles de sa santé, lui en donne de la sienne , l'entre-

tient de quelques affaires temporelles, et lui donne des avis. 565
Lettre CXXXVl. A la révérende mère Marie de-Saint-Joseph. — Sainte

lui mande son voyage pour Valence, lui donne des conseils pour sa santé, et lui

recommande quelques affaires. 6G i

Lettre CXXXVII. A dom Laurent de Cépéde, son neveu, aux Indes.

—

F.lle lui apprend la sainte mort de monsieur son père , l'exhorte à en imiter

les vertus , lui apprend le mariage de mewieur son frère, et lui donne des

uouvellcs du reste de sa famille. 566
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Lettre CXXX.V1II. A la très-illustre madame Marie de Mendosa , fondatrice

des carmélites déchaussées de Valladolid. — La Sainte, après des remercî-

mettls, lui fait l'éloge du P. Jérôme Crnlien; la félicite de ses afflictions et de ses

progris durs la vertu , et lui marque sa joie d'être souvent reprise par ce père. 5G9
Lettre CXXXIX. A la Irès-illuslre madame Marie de Mcndosa , fondairiee

des carméliles déchaussées de Valladolid. — La Sainte parle d'un demoiselle

qui se présentait pour une de ses maisons; souhaite que toutes celles qui ont un
pareil dessein s'informent de leur genre de vie ; la rassure sur la santé de fevèque

de Palence, son frère; l'excite à se détacher de toutes choses pour s'élever à
Dieu, cl lui marque de quelle importance il est d'avoir un ami qui nous dise nos

m 'rites. 572
Lettre CXL. Au révérend P. Jean-de-Jésus, carme déchaussé. — Elle

s'excuse de lui rendre un service ; lui parle des constitutions , de quelques postu-

lantes qui se présentaient , et d'une autre affaire ; lui raconte son voyage à Pa-
lence, et le bon accueil quelle y a reçu; lui apprend la permission qu'on lui a

donnée de faire un établissement à Burgos , et lâche une petite raillerie contre

le P. Nicolas. 575
Lettre CXLI. A la révérende mère Marie de-Saint-Joseph. — Sa joie du

fruit des prédications du P. Jérôme Gralien ; diverses affaires; amitiés à celle

mère et à une de ses filles. 576
I ettrb CXL1I. A madame Jeanne d'Ahumade , sa sœur. — Sa tendresse

pour elle ; son amour pour tes souffrances ; relation de la fondation des car-

méliles à Palence ; nouvelles d'un de leurs neveux cl d'un de leurs frères. 578
1 ettre CXLlll. A monseigneur l'illustrissime don Alonzo Vélasquez, évê-

que d'Osme, l'un de ses directeurs. — Elle lui rend compte de ses dispositions

de corps et d'esprit, de la confiance qu'elle a de posséder Dieu , des grâces

qu'il lui fait, de la vision intellectuelle qu'elle avait de la sainte Trinité et de l'hu-

manité de Jésus-Christ, et des merveilleux effets que produisait en elle cette dou-

ble vision. 580
Lettre CXL1V. Au révérend père Jérôme Gralien de-la-Mère-de-Dicu. —

Plaintes contre une communauté qui se relâchait; règlements à faire tant pour
les communautés d'hommes que pour celles des filles; difficultés à écluircir

;

autres affaires de l'ordre. 585
Lettre CXLV. Au révérend père Jérôme Gralien de-la-Mère-de-Dien. —
La Sainte se réjouit du bref en faveur de sa réforme ; désire que les constitu-

tions soient imprimées ; propose un arrangement pour une maison à Palence;

fait l'éloge des habitants de cette ville; recommande le bienheureux père.Ieau de-

la- Croix, et parle de l'excès de joie où sont ses filles d'avoir le père Gralien

pour provincial. 588
Lettre CXL VI. A une religieuse d'un autre ordre, qui désirait être carmé-

lite. — Elle la refuse le plus obligeamment du monde , à raison des inconvé-

nients qui suivent les translations, et lui donne d'admirables règles pour se sanc-

tifier dans son état, malgré la dissipation des personnes avec qui elle vit. 59 1

Lettre CXLV II. Au révérend père Jérôme Gralien de-la-Mère-de-Dien. —
Ses dispositions sur un voyage qu'elle faisait actuellement, cl sa douleur du dé-

part de ce père; vocation d'un ecclésiastique à l'étal religieux ; affliction dont

elle était agitée. 51U
Lettre CXLV1II. A M. le licencié Pégna, chapelain de la chapelle royale de

Tolède. — La Sainte lui parle des raisons pour lesquelles elle refuse de rece-

voir dans son ordre, une illustre dame, nièce d'un grand curdinul , et le prie de

faire goûter ces raisons èi son éminence.

Lettre CXLIX. A la révérende mère prieure et aux religieuse? du monas-
lère de la Sainle-Trinilé de Sorie. — Cette Ictlre ne contient que des règle-

ments que la Sainte leur laissa en les quittant. 5t)ô

Lettre CL. A M. le licencié Pégna, P. chapelain de la chapelle royale de
Tolède. — La Sainte poursuit la permission d'établir un monastère â Madrid ;

témoigne sa douleur de ce que madame de Quiroga persiste à vouloir être car-

mélite , et avoue néanmoins que l'état de carmélite convient mieux à cette dame
que celui de religieuse d'un autre ordre.

Lettre CLI. Au révérend père Jérôme Gratien de-la-Mère-ile-Dien. — On
élit la Sainte pour prieure à Saint-Joseph d'Avila; joie qu'en ont les s'cnr.i de ce

couvent ; embarras au sujet d'une novice; les qualités, et non les richesses, à con-

sidérer dans les sujets; incertitude de la Sainte sur ce qu'elle devait penser de dont

Pedro de Castro; elle blâme le caractère d'une sous-prieure, désapprouve une
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proposition du piie Nicolas, fait un règlement à observer dans les visites

qu'on fait aux sœurs malades; n'est point contente de la conduite d'un confes-

seur de son couvent. ti90

Lettre CI. 11. A la révérende mère Marie de-Saint-Joseph. — Tendresse de
la Sainte pour celle mire, et sou désir d'en être aimée par retour ; elle lui ap-
prend qu'on l'a élue prieure à Suint-JoSi pli d'Avila, et l'extrême pauvreté de ce

couvent ; lui conseille un remède, et prescrit de la reconnaissance envers un bien-

faiteur ; lui communique quelques affaires , et souhaite savoir des nouvelles île

son intérieur; lui envoie nue décision, touchant le silence de la nuit ; lui parle

d'un décret du pape touchant la clôture , du danger qu'il g a de violer une sente

des constitutions, d'un refus qu'elle (ait au pire Alvarez, des consolations qu'elle

reçoit du père (Initiai, d'un mauvais conseil qu'avait donné le père Nicolas,

qu'elle estime néanmoins ; cl lui demande quelques services. G03
Lettre (.LUI. A M. le licencie Martin Alonzo de Salinas, chanoine de l'é-

glise de Palence. — La Sainte, après l'avoir assuré de sa reconnaissance et de
son estime, le prie de la servir pour la fondation de Burgos, 00!)

Lettre CLIV. A dom Jean d'Ovallé , son beau-frère. — Elle lui apprend
qu'on lui offre un établissement de carmélites à Burgos, et lui propose que si

mademoiselle sa fille veut être religieuse; il la lui donne, pour que de Burgos elle

la mène à la fondation d'un couvent ii Madrid. G 10

Lettre CLV. A la révérende mère Marie de-Sainl-Joseph. — La Sainte

lui demande deux religieuses pour la fondation de Grenade , la prie de paver
une somme qu'elle doit, et lui fait savoir son voyage pour la fondation de Bur-

gos. 012
Lettre Cl. VI. A dom Pedro de Castro , chanoine d'Avila , depuis évèque

«le Ségovic, l'un de ses directeurs. — La Sainte lui écrit au sujet du refus

qu'il fait de prêcher èi la profession d'une de ses novices. 0i3
I i.i.i CLVII. A monseigneur le licencié Pégna, chapelain de la chapelle

royale île Tolède.— La Sainte lui parle d'un établissement qu'elle allait faire à
Burgos, ainsi que du contentement de madame de Quiroga dans son noviciat, et

le charge d'une commission auprès du cardinal Quiroga. 014
Lettre CLVIU. A madame Catherine de Tolosa , fondatrice des carmélites
déchaussées de Burgos. — La Sainte la remercie de ses bienfaits, et lui parle
de. l'établissement qu'elle va faire à Burgos ; de ce quelle a ci souffrir de ses

maux, du froid et des mauvais chemins dans ce voyage ; de ce qu'elle fera à son
arrivée en celte ville, et d'une fille de celle dame qu'elle amène pour la fondation. 010

Lettre CI.IX. — A la révérende mère Marie de-Saint Joseph. — Son arrivée

à Burgos ; opposition à son établissement dans celle ville ; des demoiselles y de-
mandent l'habit de carmélites; ce qu'elle a souffert en voyage, cl autres affaires. 018

Lettre CLX. Au révérend père Nicolas de Jésus-Maria, carme déchaussé.
— La Sainte lui donne quelques avis de perfection sur l'emploi auquel on l'a-

vait destiné, et l'exlioite. à se rendre sociable et commode. 019
Lettre CLX1. A monseigneur l'illustrissime dom Alvaro de Mcndosa, évêqne

de Palence. — La Sainte le remercie d'avoir facilité, par une lettre qu'il a écrite

à l'archevêque de Burgos, la fondation d'une maison de carmélites dans celle ville ;

fait des virux pour lui, et lui marque sa joie de la convocation d'un synode. 020
Lettre CLXII. A monseigneur l'excellentissimc don Fadriquc Alvarez de To-

lède, duc d'Hucsca , et depuis duc d'Alve. — La Sainte le félicite sur la gros-
sesse de la duchesse sa femme, lui en fait espérer l'heureuse délivrance, et se

justifie sur le silence qu'elle a gardé avec lui depuis quelque temps. 022
Lettre CLXIII. A M. Pierre de Casamonle. — La Sainte lui marque son es-

time et sa reconnaissance ; lui dit qu'elle souffre plus de ses maux que des siens

propres ; lui parle de la séparation de province, et du désir qu'elle a de faire une
fondation ii Madrid. 025

Lettre CLX1V. A M. le licencié Pégna . chapelain de la chapelle rovale de
Tolède. — La Sainte lui souhaite les dons du Saint-Esprit ; lui marque' la joie

qu'elle aurait de pouvoir s'établir à Madrid, et te prie d'en solliciter la permission. 024
Lettre CLXV. A la révérende mère Marie de-Sainl-Joseph. — La Suinte

traite dons cette lettre divers sujets détachés. 025
Lkttrf. CLXM. A la sœur Eléonore de la Miséricorde, novice au monas-

tère de la Sainte-Trinité de Sorie.— La Sainte la soutient et la console dans
su maladie par de saintes instructions cl par beaucoup de tendresse. 020

Lettre CLXVII. A la révérende mère Marie de-Saint-Joseph. — Tendresse
de la Saiule pour celte mère cl pour sa communauté ; sa reconnaissance pour une
dame de Burgos ; son prochain départ de celle ville ; approches de la profession
de sa nièce, pour qui elle sollicite des prières- état de sa sanlé ; diverses petites
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affaires.

Avis ei maximes de la mère Marie de-SainUoseub au sujet du gouYeriiemtiu

des religieuses. .

Lettre C1.W11I. A la révérende mère Thoinassine Baptiste , prieure ou

monastère de Burgos. — La Sainte lui marque la part quelle prend à ta ma-

ladie d'une sœur; lui ordonne de se conserver ; lui recommande les malades ;

lui défend et lui permet ta quête, selon la différence des temps; la charge de quel-

ques compliments; f exhorte a prier pour le père provincial , et lui parle de

quelques vouaqes quelle doit faire. •

Lettre CLXIX. A la révérende inere Tliomassmc-Bapiiste , prieure dut

monastère de Burgos. — La Sainte l'encourage aux souffrances ; la console sur

Citai d'une sœur ; l'assure des bonnes intentions de leur fondatrice ; lui recom-

mande un secret ; la charge de quelques compliments ; lui donne lut avis impor-

tant sur les novices. '

m

I ettre CLXX. Au révérend père Jérôme Gratien dc-la-Mere-dc-Dicu. —
La Sainte lui expose sa peine de te qu'il eit parti; lui apprend les difficultés

qu'on formait au testament de monsieur son frère ; lui donne quelques avis sui-

des plaintes ; marque son éloignement des monastères magnifiques, et parle de

diverses affaires.
m .
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